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Parę sekund ·Peszka 
Gdy po czterech godzi­

nach z hakiem milusi 
kinder theater, ten żar­

townie nazwany "Auto da fe" 
kinderbal sceniczny Narodo­
wego Starego Teatru niknie 
w zmierzchu pod wolno 
opuszczającymi powieki, 
skrajnie wyczerpanymi świa­
tłami - znienacka przyłazi 
ciało literatury. Ulga zapa­
chu ludzkiego mięsa. Tania 
iluzja poszła spać, więc przez 
sekund czterdzieści albo 
przez minutę z hakiem - fra­
zy Eliasa Canettiego brzmią 
czysto, bo wreszcie bez cza­
szy dziecięcego teatru nad 
łbem. Słychać włókna słów 
i chrząstki zdań. W finale 
scenicznego papieru - wresz­
cie dyszy duch opowieść. 

Ten, który przez ponad 
cztery godziny był głównym 
bohaterem, niejakim Kienem 
(Jan Peszek), molem książ­
kowym, zapiekłym sinolo­
giem w bibliotece bez końca 
- czyta w centrum prosce­
nium. Za głową Kiena -
światło z ulgą opuszcza 
świat. Kien czyta. Nikną re­
gały, miękną grzbiety ksiąg, 
framugi toną w twardnieją­
cym zmierzchu. Ludzie życia 
Kiena przepadli dawno. Zo­
stał on. Jeden człowiek? Si­
niejący sinolog. I do pierw­
szego ognia - na głos odczy­
tuje ostatnie takty 550 stro­
nic "Auto da {e" Canettiego. 

Dywan ... Dywan w świecie 
nie do ocalenia... Dywan 
w bibliotece ... Dywan wśród 
liter bez końca ... Wśród liter 
popełnionych po to, by ocalić 
widok z okna ... Peszek czyta, 
że Kien: "zapala sześć nowych 
zapałek"... Udało się... Dy­
wan uległ ... Płonie podszew-

ka świata... Skwierczy zapi­
sany papier ... "Gdy płomienie 
go wreszcie dosięgają, zaczy­
na śmiać się tak głośno, jak 
nie śmiał się jeszcze nigdy 
w życiu"... Gdy płonie dno 
- popiół nieba jest tylko kwe­
stią godzin. Do rana ogniska 
niebieskie będą lodowate. 

Peszek czyta słowa o nie­
uchronności chłodu, do któ­
rego dojść trzeba przez pożar 
równie nieuchronny - przez 
pożar czystości dotyku, pożar 
kamiennych tablic, pożar od­
dechu normalnych, pożar cu­
du miłosnej bliskości, pożar 
świata zwyczajnego. I te kil­
kadziesiąt sekund finalnej 
lektury głośnej - to czas nie­
zapomniany. Właściwie 
- dlaczego? Bo gdy w zmierz- · 
chu reflektorów wreszcie nik­
nie karczemnie płaski teatr 
reżysera Miśkiewicza - to 
wielki aktor łapie świeży od­
dech słowa nieskalanego? 
Czyżby? Jeśli tak, to w imię 
jakich tandet, w imię jak 
cennych tandet, przez cztery 
godziny aż tak ·boleśnie ro­
bisz pan z siebie, panie Pe­
szek, durnia? 

Canetti - to nie jest dobre 
samopoczucie gawiedzi. Cze­
mu w pierwszej części Miś­
kiewicz zamienia prozę Ca­
nettiego w rodzaj "Samych 
swoich", tyle że pretensjonal­
nie głębokich? Jeśli w dru­
giej, półtoragodzinnej "klu­
seczce", niezawodny aktor 
Piotr Skiba (Fischer/e) po raz 
milionowy gra głębię nie­
uchwytności opadania portek · 
swych - to jak długo jeszcze 
mam nie zasypiać? Itd., itp ... 

Wedle Miśkiewicza Canet­
ti to nie pisarz niepowtarzal- · 
ny, jeno dostarczyciel pseu-

dometafizycznych uciech dla 
ludu pracującego miast i wsi. 
Tak tę premierę widzę. Oto 
Kien ma dużą bibliotekę 
w domu, oraz "niewielkiego" 
w gaciach, czyli w punkcie, 
który jest sednem książek 
przeznaczonych do czytania 
jedną ręką. Później Ki en "wy­
cirucha" o imieniu Teresa 
(Iwona Bielska) do pracy 
przyjmuje. Dalej - żeni się 
z wyciruchem. Po czym ... Na­
stępnie ... Dość!!! 

Wedle Miśkiewicza po­
wieść Canettiego to jakiś dłu­
gi i ponury żart z nieudolno­
ści świata. Najpierw kabaret 
życia małżeńskiego (on -
kruchy, ona - niech Pan Bóg 
broni). Później -jeszcze męt­
niej. Ergo, ktoś po scenie się 
piąta, jakiś chłop ma potężne 
małżeńskie kłopoty z babą. 
Baba chłopa przerasta, że 
tak powiem, oddechowo. 
Więc ... To nie koniec? Nie! 
I tak dalej ... 

Boże, cóż ja gadam? Ga­
dam o dwóch różnych, dosko­
nale różnych rzeczach. Ga­
dam o teatralnym przedsta­
wieniu reżysera Miśkiewicza. 
Trzeba rzec - stare dzieje. Sta­
re, bo po raz enty mistrz te­
atru, mocarną powieść na sce­
niczny warsztat biorąc, po­
przestaje na referowaniu fabu­
ły. O czym jest "Auto da fe"? 

Cała, ponadczterogodzin­
na mordęga Miśkiewicza 
udowadnia, że Miśkiewicz, 
na warsztat biorąc kostyczne 
arcydzieło Canettiego, z tejże 
arcydzielnej kostyczności sty­
listycznej - zaledwie kość zo­
stawił. Schematu się doczytał 
w opowtesct ogromnej 
- i schemat wystawił. Sche­
mat pokazał, kościotrupa, 

sztancę ... Jakąś uroczą nędzę 
dramatów rodzajowo-ma­
słowska-dowcipnych! Hej! 

Jedno pewne - Canetti jest 
gdzie indziej. Porzucił ja­
sność świata chemii (studio­
wał tę jasność) na rzecz nie­
jasności świata słów. Opo­
wiedział o grudzie w kosmo, 
sie. O losie ludzkich pcheł, co 
tak dojrzały, że ocalić się ich 
nie da. Jeśli na początku by­
ło słowo, to na końcu może 
być tylko popiół słowa. Ale 
żeby popiół był - to ogień 
najpierw być musi. Nie? 

Myśl Canettiego tylko o tyle 
żyje, o ile żyje opowieść jego. 
A ona - gdy się nie opuszcza 
smaków, zapachów, kolorów 
i brzmień zdań. Nie bez koze­
ry opowieści Einsteina o ogól­
nej względności wszechświata 
- nikt w teatrze nie wystawia. 
Tam nie ma opowieści. Nie 
ma ciała. Tam jest potęga fak­
tów. Dlaczego więc Miśkie­
wicz traktuje język Canettiego 
tak, jakby to był znak bezcie­
lesny? 

Nie wiem. Płaskawa mło­
dzież tak czyta klasyków. 
Schematycznie. Węszy za od­
powiedzią na pytanie: o co 
chodzi? Wtedy znika nieprze­
zroczystość literatury. Mrze 
opowieść. A wraca, gdy mrze 
teatr naskórkowych esencji. 
Teatr jest, bo Peszek siada 
i czyta Canettiego. Potężny 

teatr wraca, gdy wraca potę­
ga ducha opowieści. 

Narodowy Stary Teatr. 
Scena Kameralna. Elias 
Canetti "Auto da fl~". Ada­
ptacja i reżyseria Paweł 
Miśkiewicz. Scenografia 
Barbara Hanicka. Muzyka 
o.Grandier. 


