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"Annę LlVlę Jesst .rw:: 'J'""'u ununaw;r .. 
giem-poetą, ałe i k·rY'tYlkiem-interpreta­
torern, krytykiem-artystą ~termin ten 
rozumiemy tutaj tak, jaJk kiedyś wy­
jaśniał go Oscai' WLJ.de), <bworzącym 
własną wizję w oparciu .o dzieło innego 
pisarza. Rzeoz jasna, "Anna Livia" nie 
jest utworem napisanym w języku kry­
tycznoliteracldm, łecz w języku poeZij!i.. 
Kry:tykiem-i.nterpretatorem jest tu 
Słomczyński o tyle, że - dokonując 
wyboru, tworząc .nową całość - poka­
zuje, zgodnie z własnym widzeniem 
SIPrawy, jakie myśłi, jakie rozwiązania 
a~tystyczne nawiedzały wyobraźnię au­
tora "Finnegans .Wake", jaka jest ich 
hiera.rchia. 

Tych kilka wst®nych .zdań trzeba 
było napisać, abyśmy w "Annie Livii" 
widiLieii nie tylko ·adaptację - bo prze­
cież jest to "adaptacja" .nie konkretne­
go u!M'oru, ale wyci~.gu z :dzieł }oyce'a: 
z "Fllllnegans W·ake , ."Uhssesa , "Por­
tretu a!f,tysty .z czasów młodości", 1?'·Wier­
szy i z poematu "Giacorno J.oyce", nade 
.wszystko zaś z dwu dzieł umies·zczonych 
na po.czątku niniejszej wyliczanki. 

Z "Finnegans Wake" pr~niósł Słom­
czyński .w obręb "Anny L'ivii" ,,poezję 
uogólnień", a ~ "Ulissesa" - okruchy 
fabuły, , 1poezję ukon.k.retnień" •(może się 
to wydawać dziwne, lbo "Ulisses", zbu­
dowany na planie "Odysei", uchodzi za 
wzór uogóLnienia-kOilloeentratu, ale - ~ 
stawLony z "F'innegaru; Wake" - :tu i 
ówdzie zaskakuje riiemal reporterskością 
zapisu). To ogóln~kowe, mgliste ~ooróż-

staciam.i jest 
na płynnośĆ' 
pozwołił im 
·"Ulissesa". 

ich niczym nie ograniczo­
i zmienność. . Słomczyński 
tedy być i bohaterami z 

Oczywiście, można wskazać, które zda­
nia, które epizody są z "Ulissesa", a któ­
re z "Finnegans ·wake" (wyimkowo u­
czynimy to przy opisie spek.taklu), ale 
wydaje się, ·że istotniejsza jest funkcja, 
jaką w "Annie Livii" pebnią motywy 
zaczerpnięte ze wspomnian)'leh dzieł Joy­
ce'a: "dopełniają się" one, ·1.11ironkre!tnia­
jąc to, co nazbyt ogólne, abstrakcyjne, 
uogólniając zaś to, co konkretne, "przy­
kładowe". Owo "migotanie" znaczeń, po­
staci, sytuacji powoduje, że najzwyklej­
sza codzienność ułega 2Jllli,tolog1zowaniu, 
a mit - uoodziennieniu, że sztuka-s-ce­
nariusz Słomczyńskiego musi być tralk­
.towana jak poemat, a ·t)'ltn samym i 
spektakl na nim QParty - Ż)'lWiący się 
jeno okiruchami falbuły - roowi.jać się 
winien jak utwór muzyC71ny, ii)rzy kom­
ponowaniu którego korzY'Stano z zasaidy 
kontrapunktu . 

2. 

Jak wnętrze mózgu jaskinia malowana 
snami. 

A nie jest to macica, lecz samo 
wylanianie się: 

scena jednako realna, jak i nierealna, 
odzie ściany są światem ( ... ) 

Gdy oglądam pie11wszą sekwencję 
wrocławskiej "Anny L'iwi" (w reżyserii 
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RZEKA ŻYCIA 
MAREK ~ODLOWSKI 

Jeżeli ktoś miał prawo n~ać sZJtu­
kę ,;na pods·tawie dzieł Jamesa Joyce'a" 
(a utworem ta·kim jest .,Anna Livia"), 
to tym kimś był - z całą pewnością -
Maciej Słomczyński. Nie tyle dlatego, 
że do PI"Z~kładu .,Ulissesa" - jak wy­
'Zna:je - dołożył był kilkaset tysięcy zło­
ty-ch, oozYIWdśoie, przed Ulkaozaniem się 
przelkładu; ażeby móc tego dokonać mu­
siał .,co tTzeci dzień pisać Joe Alexa na 
pTzeptotkę z tłumaczeniem"; ile dlatego, 
że tłumacząc-przedzierając się przez la­
birY'nty .,UNssesa", przez zasadzki .,Fin­
negans Wake", nauczył się twórczości 
Joyce'a ,,lila pamięć", stał się niejako 
jej ,.•współwłaścide'lem". I jednym z 
najznakomitszych iontel'lpretatorów. A 
czymże - jeśli nie swoistą interpreta­
cją·- jest sztuka wysnuta z motywów­
problemów k01'11Sitytuują<:ych dzieło wiel­
kiego Dublińczyoka? Słomczyński ·piszący 
.,Annę Livię" jeslt nie ty~ko drarnatur-· 
giem-poetą, ale i k•ryiykiem-interpreta­
torem, krytyokiem-artystą (.termin ten 
rozumiemy tutaj tak, jalk kiedyś wy­
jaśniał go Oscai' Whlde), <bworzącym 
własną wizję •w oparciu .o dzieło innego 
pisarza. Rzecz jasna, .,Anna Livia" n ie 
jest utworem napisanym w języku kry­
tycznoliteracldm, łecz w języku poe7!jL 
Krytykiem-Lnterpretatorem jest tu 
Słomczyński o tyle, że - dokonując 
wyboru, tworząc nową całość - poka­
zuje, zgodnie z własnym widzeniem 
sprawy, jakie myśli, jakie rozwiązania 
ar.tystyczne nawiedzały wyobraźnię au­
tora .,Finnegaris .wake", jaka jest i<:h 
hierarchia. 

Tych kilka wst~ych .zdań trzeba 
było napisać, abyśmy w .,Annie Liv'ii" 
wi&ieli nie tylko ·adaptację - bo prze­
cież jest to .,adaptacja" .nie konkretne­
go u!M'oru, ale wyci~.gu z :diieł }oyce'a: 
z .,FIIIlnegans W·ake , . .,UliSsesa , .,Por­
tretu a~r.tysty .z 'CZasÓW młodości", ~.wier­
szy i z poematu .,Giacomo Joyee", nade 
. wszystko zaś z dwu dzieł umieszczonych 
na początku niniejszej wyliczanki. 

Z .,Finnegans Wake" pr.zeni6isł Sł()Ill­
czyński .w obręb .,Anny L'ivii" ,,poezję 
uogólnień", a z .,Ulissesa" - okruchy 
fabuły, ,1poezję ukon.k.retnień" (może się 
to wydawać dziwne, 1bo .,Ulisses", zbu­
dowany na planie .,Odysei", ·u<:hodzi za 
wzór uogól.nienia-koneentratu, ale - ~ 
stawLony .z .,F'innegaru; Wake" - :tu i 
ówdzie zaska:lru.je niemal reporterskością 
zapisu). To ogólnikowe, mgliS!te ;r07Jr6ż-

nienie jest tu rozróżnieniem jedynie sen­
sownym, bo zgodnie z zasadą .,multi­
roli" (odkrytą i sprawdzoną przez Słom­
czyńskiego w jego scenkznej transpozy­
cji .,Ulissesa") bohaterowie występujący 
w .,Annie Livii" są postaciami zmulti­
plikowanymi, wywiedzionymi .w równej 
mierze z .,Ulissesa", jak i z .,Finnegans 
Wake". I tak ty·tułowa ·bohaterka, Anna 
Livia, wciela się w Molly Blodm; Shau.n 
(z '!';Finnegans Wake"), w prog'I'amie 
spektaklu występujący jako Mąż, staje 
się Leopoldem Blo()Illem, a pon'ieważ 
Blo()Ill jest symbolem Everymana, tym 
samym w.racarny do .,F<innegans Wake", 
bo o bohaterze .tego utworu (jest nim 
Humphrey Chiropden Ea.I1Wkker) mówi 
się w pewnym momencie: Here Comes 
Everybody - oto Nadchodzi Kaooy. W 
.,Annie Livii", tak jak i w .,Finnegans 
W·a'ke", zasadą rządzącą •m>.zystkimi po­
staciami jest ich niczym nie o.graniczo­
na płynnośĆ' i zmienność. . Słomczyński 
poz~olił }m tedy być i bohaterami z 
·.,Ubssesa . 

Oczywiście, można m>kazać, które zda­
nia, które epizody są z .,Ulissesa", a któ­
re z .,Finnegans ·wake" (wyimkowo u­
czynimy to przy opisie spektaklu), ale 
wydaje się, że istotniejsza jest funkcja, 
jaką w .,Annie Livii" pelinią motywy 
zaczerpnięte ze wspomnianyoch dzieł Joy­
ce'a: .,dopełniają się" one, ·1.1ikonkretnia­
jąc to, co nazbyt ogólne, abstrakcyjne, 
uogólniając zaś to, co konkretne, .,przy­
kładowe". Owo .,migotanie" znaczeń, po­
staci, sytuacji powoduje, że najzwykled­
sza codzienność ulega :Mni·tolog1zowaniu, 
a mit - ucodziennieniu, że sztuka-sce­
nariusz Słomczyńskiego musi być tralk­
.towana jak poemat, a tym samym i 
spektakl na ·nim QPal'lty - żywiący się 
jeno okiruchami fabuły - roz;wi.jać slę 
winien jak utwór muzy~ny, tPrzy kom­
ponowaniu ~tórego korzystano z zasaldy 
kontrapunktu . 

2. 

Jak wnętrze mózgu jaskinia malowana 
snami. 

A nie jest to macica, lecz samo 
wylanianie się: 

scena jednako Teatna, jak i nierealna, 
gdzie §ciany są światem ( ... ) 

Gdy oglądam piei'Iws.zą sekwencję 
wrocławskiej .,A·nny L'iv'ii" (w reżyserii 



Kazimierza Brauna i ze sc~nografią Zo­
fH de Inez-Lewc:zuk), ,przypomina mi się 
fragment "Adżanty" - :poematu Muriel 
Rukeyser, WS:półczesnej poetki amery­
kańs·kiej. Skojaa-zenia te są subiektywne 
tylko częściowo (tłumaczyłem ów poe­
ma.t, nie dziw więc, że ,iwypły:wa" teraz 
z mojej pamięci), gdyż fragment ten 
"współbrzmi" z ideą zawartą ~ s~eno­
grafii wrocławskiego pr:zedstaWlema, a 
ponad·to przypomina, iż Joyce wprowa­
dził do swego dzieła nie tyJko mity iT­
landzkie i Biblię, ale i wątki z mitolo­
gii indyjskich, egipskich, perskich itd. 
Dodajmy więc tylko, że scenogra.fla wy­
pełniająca scenę Teatru Współczesnego 
we Wrocła;wiu mojej jest ulotna• niż 
wynikałoby to z wiersza, że za vestlbu­
lum v.a:g'inae, w głębi groty-"ana-tomicz­
nej czeluści." widnieje coś, có kojarzyć 
się może z szerokim oddechem, zatoką, 
oceanem. I oto zaczyna się spektakl. 
Dwie praczki, z białych kokonów do­
bywszy się na świat, nad brzegami r.ze­
ki (rzeki Liffey, ale o tym wiadomo 
skądinąd) wiodą dialog o Annie Livii. 
"0, mów mi wsz11stko o Annie Livii" :­
powiada jedna z nich. Po tym zdamu 
język praczek (chyba jednak zbyt ,1tea­
tralnie sterylnych") zaczyna być coraz 
bardziej ,;rozmigotany" semantycznie, 
coraz ba.rdziej odrywa się od poto'cznej 
,;normy". Wulgarny lub liryczny sposób 
mówienia w coraz większym stopniu de-

Teresa Sawicka i Zbigniew Górski we 
wrocławskim przedstawieniu .,Anny Li­
vii" (fot. Jan Bortkiewicz) 

cyduJe o tym, co "komunikują" zdan-ia. 
A oto i Anna Livia - miękka, łagodna 
- wynurza rsię z rzeki. Nagość. Kolejne 
narod'liny Wen'llS. Rodzi .się Anna Livia 
- bogini rzeki, ucieleśniona woda życia, 
archetyp wszechkobiecości - rozpoczy­
nając kolejny ®M wiekuistego koła. 

Po tej po~iosłej sekwencji (w obręb 
jej wprówad~ony zas.tał jeszcze Shem, 
lrochanek j syn Anny Livii zar.azem, ar­
-chetyp marzyciela-al'ltySity) wchodzimy w 
najbanalniejszą codzienność: ato w łóżlru 
kobieta i mężczyzna, budZik na szafoce­
ranek w sypira:lni Bloomów. Od tego 
·miejsca w sz.tuce (a więc i w iru;cenioza­
<!!ji) eoraz jawniej dochodzą do głosu 
epi?.Ody z "'Ulissesa". Scena przed ehwdlą 
opisa·na (doskonale TOZeifana teatradnie: 
.sypialnię Bloomów ogl~amy z góey; 
zn:ika tym samym podział przestrzeni 
sceni:eznej na plany) jac;t dalekim echem 
epizodu IV "Ul.isse!Sa". Po rozmowde o 
metempsychozie Molly jawi nam się je­
żeli j:uż nie jednym z wcieleń A.nny Ld­
vii, to kobietą .,muźn.iętą" (jak powie­
d~alby Białoszewski) przez boginię rze­
ld .życia, j.est jej - na to miasto, na tę 
sypialnię, na ten burdel - namiestniJCz­
ką. Sama zaś TZEika życia jest jurż n1e 
tylko nie olrończąrcym się procesem biolo­
g1cznym, ale i .rzeką świadomości. W ko­
lejnej sekwencji w Molly B:loom odrzy!Wia 
się dziwka {to drastyczna ISOOila z XV 
epizodu), potem jac;teśmy w knajpie, na 
omenltarz.u, w kabarecie: ·mełta życia -
wulgarna i święta - toczy się wartko, 
kaildy z nas ma w niej swój udział, 
świadomość kaiJdego z nas jest cząstką 
rzeki świadomości płynącej przez ~poko­
lenia. 

Kalejdoskop obrazów, świetlnie klan­
struowany przez ·reżysera, stanowi tea­
.tralny odpowiednik ,;pluszczącej" i»"OZY 
z ro7ld.zialu "Anna Livi.ą P.Lurabelle". Do­
prowadZi on nas mów · nrad brzeg rzeki, 
abyśmy uslyszel;i pracilfi (ich dLalog, jak 
widzimy. stanowi ramę spelciaklu) i An­
nę Livię. O.to brzmi WSIPan.iała litania­
-reci·tati.v {biorą w niej udział w~yscy 
wykonawcy, trzymając w rękach arlru­
SIZe papieru polm-yte zapisem nutowym). 
Anna Livira łączy się z wszechoceanem. 
Smierć jest niewa!Zna. 

3. 

Dzieiem Joyce'a rządzi żywioł muzycz­
ności. A ponieważ i ·słowo ·W "Fiooegans 
Wake" - poddane kOill!Presji, zgęszcze­
niu - obciąż.one jest z:nl!ICZeiliami·, zda 
się, ponad mia!rę, najpierw dociera do 
nas jego bl7llll:ienie, a dopiero potem 
wieloraki, ,1rni.gotllwy" sens. Tekst czyta­
ny - "żyje"; col'az .to 'inne pokłady je­
go znac·zeń docierają do .ozytel.ni.ka, a i 



sam czyotająey Wil"acać może do dopiero 
•CO ,.IPI'zeb)"1;yeh" zdań; ,,słowa-1WaJ.i7Jici" 
otwierają się, <:OraiZ 1lo iamą u'kaanl~ąc 
~artość. Lnaczej IW ·teatrze: tu słowo 
dane jest w !Pel'Ce()cji jednorazowej. 
Które ze maczeń Joy.ce'owskkh ,,sł6w­
-tWa1Lzek" dobrą IW pierwszej kolej1noś.ci 
(a w teatr:ze !Zilaczy to ·czasami: dotrą 
jedymae) do odbiorcy, zależy od intona­
~i W}'IPOWiiadanego Zid•a:nia, od barwy 
głos.u ak!tora, od rt;owarzYISząeego dfJwię­
kom gestu, od .tego WTes1lCie, jakimi ma­
czeniami nas11ca tearbrailiną ~tr.zeń s.ce­
nografia. Semanrtyema ,;migoUiiWość" 
JoYJce'OWISk.iego słowa ;wymaga, aby to­
warzysząca mu .teabralina wizja - będąc 
orów.nie ·mligotliwą .znaczeni.owo - .za<:ho­
.wywała ipeW111ą stabilność fizyczną. Pa­
miętaili o rtym wszystk:.im .twórcy wro­
cła:wsik:iej .,Anny Livii": scenografia Zo­
fii de Lnez-Lew<:zuk - soc.zy&ta w wy­
II'a7lie plastycmym - pawoduje, 2e ZJa­
·ró\VIllo przesłanie Siłownej warstwy spek­
ltallclu, jak i dzruań ak!torsk:i<:h sk'lipia 
.się rwokół IPÓl .semanty•C2'1IlYJCh haseł-adiu­
czy: woda, vagina, macica, życie, śmierć, 
grób, K.ral:na Zmarłych, 7.1Illartwychwsta­
nie. W wy.n:ilku ·tego ::;pektakl staje się 
czyrtelną, sugestywną opowiEścią o An­
Jllie I.Jiv.iń, ikobiecie, lbogLni. d. rzece, pier­
wiastlru lirobiecości wciąż podejmującym 

.. tworzenie życia, o '1'\Ze<:e ŻYJcia wulgarnej 
i świętej. Zasługą Kazimierza Brauna 
J~~. że w taikim !Właśnie tkis.7lt~cie pla­
sty<:ZJnym .,Annę LiiVię" .,zobaczyi", że u­
mi~ęt:nie po!SibuguJąc l&ię 7lnakiem rtea­
.tralnym (mistrzowsklie przejśCie e&emo­
nii pogrzebowej w ry·tm kankana) !Portra­
.fił zespolić tbrywlj.a.Lność ze wmiosłością, 
1pa•tos z humorem, że umiał pokazać 
,przejmującą iprarwdę <:y'klu narodzin i 
.śmierci, zmienność-niezmienność lud7Jkie­
g.o tbr!Wania (odesłanie do ·f.i'lozof'ii Giam­
battisty Vko, !którego poglądy przyezy­
.niły się do powstania kosmologii Joyee'•a, 
,jest tu aż nazby,t w1docme), że pracują­
tCy IPQid jego kieru111kiem ~pół (wymień­
my !tu <tylko n'ielkrt;órych współtwórców 
przedstawienia: Teresa Saowieka - Anna 
Livia, 2lbig)niew Cynkutis - WIS'pólpraca 
reżyserska, Zbig.niew Karneeki -muzy­
ka, Wa;ldemaor Fogiel - choreograna, 
Paweł N ow1sz - Mą·ż, Zł)ig)niew Gór­
ski - Syn, Marlena Milwirw d Barba~a 
SokoŁowska - praczki), :stworzył spek­
takl, :kltórego oglądalnie może staiilawić 
udaną próbę ,,zdq,bycia smaku transcen­
denc;i bez ( ... ) konieczno§ci łykania do­
gmatów czy teologii" •) A o to właśnie 
alllltorow1 "FinnegallliS WaJke" chodziło. 

Marek Jodłowski 

*) W pracy ,.Joyce and the Flnlte Order" 
Denis Donoghue ta·klm właśnie pragnieniem 
tłumaczy podejmowane próby reaktywowania 
sta.rych mitów: ,.The Sevanee Review" 1960, 
nor 2. 
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