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A I]o (A)pollonii wychodzi sie jak po dfugiej podrézy. Wcale nie
dlatego, ze spektakl jest dtugi; bywaja przeciez dfuzsze. Warlikowski
przeprowadza nas przez kilka historii, watkéw, dramatéw, fragmen-
téw dramatdéw, ufozonych bez dbatosci o kunsztowng konstrukcje, bez
troski o wygode (umystowa) widza. Nie podpowiada, nie przypomina,
nie snuje sieci fabularnych asocjacji, nie wyjasnia. Historie nastepu-
ja jedna po drugiej z mordercza konsekwencjg. Ta prostota konstruk-
cji sprawia, ze widzowie zostajg brutalnie skonfrontowani z pytaniami
o nature cztowieka. Skonfrontowani i pozostawieni z nimi - bez pocie-
chy (nawet niefatwej) i bez oczyszczenia. Cho¢ Warlikowski siega do
greckich tragedii, tak je tnie i rozgrywa, ze o jakiejkolwiek katharsis nie
ma mowy. Grozne Erynie nie stang sie faskawymi Eumenidami, bo zyja
w duszach zabojcow. Bogowie s3 groteskowyini figurami. Ofiary skfa-
dane na oftarzu ojczyzny. ofiary w imie mitosci, poswigcenia czy zwy-
ktej ludzkiej przyzwoitosci niczego nie rozwiazuja, przeciwnie — gene-
ruja kolejne traumy, zbrodnie i nieszczescia. Jedyne, co pozwala ztapac
oddech, to swobodna forma spektaklu — nieustanne zestawianie badz
zderzanie roznych poetyk i rodzajéw narracji, od koncertu po wykfad,
réznych tonacji — od powagi po absurd, réznych rezyserskich strategii,
réznych sposobow istnienia aktoréw.

Lisowski, Rafat Listopad, premiera: 16 maja 2009

(A)pollonia grana jest w hali Konesera — niewiele jest teatrow,
w ktérych zmiescifaby sie tak ogromna scenografia jak ta, ktérg zapro-
jektowata Matgorzata Szczesniak. Scena ma niemal trzydziesci metrow
szerokosci i jest prawie pusta. Sciany szare jak beton, pokratkowane
cienkimi liniami, drewniana podtoga, tylko posrodku wytozona meta-
lowymi, ISnigcymi ptytami. Nad ptytami — plafon z biatymi i czerwo-
nymi zaréwkami, osadzony na aluminiowych wspornikach. Z tytu sta-
nowisko muzykéw. Po prawej dtuga, obita skérg fawa, jak w monstru-

alnej poczekalni. Sciana nad nia wyklejona fotografiami; na niekté-

rych rozpozna¢ mozna twarze aktoréw. Po tej stronie, blisko widow-
ni, metalowy stét ze szklanym czerwonym blatem i drewniane krzesta.
I dwie ruchome szklano-metalowe klatki: fazienka z dwiema umywal-
kami i dwoma sedesami, pokéj skapo urzadzony meblami z lat szes¢-
dziesigtych. W poréwnaniu z tg surowa przestrzenia wczesniejsze sce-
nografie Mafgorzaty Szczesniak wydaja sie bogate. Moze to kwestia
rozmiaréw sali — w tym ogromnym betonowym bunkrze i meble, i lu-
dzie wydaja sie niewielcy. Dzieki mikroportom i wcigz obecnej na sce-
nie kamerze, z ktérej obraz widzimy na tylnej scianie sceny, nie traci-
my zadnego szczeg6tu. Ten zabieg, zapewne wymuszony warunkami
(spektakl bedzie grany na dziedzincu Patacu Papieskiego w Awinio-




nie), dobrze sie sprawdza i tutaj. JesteSmy osaczeni opowiadanymi hi-

storiami, nie da sie przed nimi uciec, wymaga sie od nas ciagtej uwagi.
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Spektakl rozpoczyna sie w chwili, gdy do usadzonych na fawie lale-
k-dzieci dosiadaja sie aktorzy: Mafgorzata Hajewska-Krzysztofik i Ma-
ciej Stuhr. Lalki sg trzy, naturalnych rozmiaréw, bezwfose, wystrojo-
ne ze staroswiecka elegancja. Chtopczyk (o rysach Stuhra) w biatej ko-
szulce, ciemnych spodniach i kamizelce, dziewczynka (o rysach Mag-
daleny Cieleckiej) w krakowskim gorseciku, druga dziewczynka (niepo-
dobna do nikogo z aktoréw) — w biatej bluzeczce i ciemnej spddniczce.
Te lalki o niewinnych buziach to wszystkie dzieci, o ktérych méwi sie
w spektaklu: podopieczni Janusza Korczaka z zydowskiego domu sierot
w warszawskim getcie, dzieci Klitemnestry i Agamemnona, dzieci Alke-
stis i Admeta, dzieci Apolonii. Swiadkowie i ofiary. A by¢ moze w przy-
szfosci bohaterowie kolejnych historii o zemscie, ofierze, poswieceniu.

Na poczatku, w prologu, dzieci sa aktorami spektaklu wystawio-
nego przez Korczaka w domu sierot. Na $rodek sceny, pod plafon, Ha-
jewska-Krzysztofik i Stuhr wynoszg lalki — uwaznie i czule, jak praw-
dziwe dzieci. Miejsce gry ogrodzone jest ledwo widocznymi nitkami,
aktorzy muszg sie schyla¢, zeby dosta¢ sie do krzeset. Ta sugestia za-
mknigcia wywotuje wielkie wrazenie — dziwny balet aktoréw niepokoi,
z ich napiecia wyczuwa sie nienormalno$¢ sytuacji. Grana jest Poczta
Tagorego, dialog miedzy chorym Amalem, kt6ry teskni za podrézami
czy chocby wyjsciem z domu, a jego ciotkg. Lalki méwig gtosami ak-
torow: na koniec dowiadujemy sie, ze dwa tygodnie pézniej i widzéw,
i grajacych wywieziono do Treblinki. To pierwsza ofiara przywotana
w spektaklu. Ofiara, ktéra nikogo nie uratowata; Korczak, pomagajac

zieciom wejs¢ na stopnie wagonu, pomogt im umrze¢. Ale tez jedyna
z przywotanych w (A)pollonii, ktéra nie zostata podwazona - czy raczej

obejrzana z drugiej strony.
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Lalki zostajg usadzone przy stole, siadaja tez aktorzy. Rodzinne
spotkanie, podminowane napieciem, z nerwowym popalaniem cien-
kich papieroséw. Przez cafg dtugos¢ sceny przebiega kilkakrotnie
mfoda blondynka w biatej komunijnej sukience, troche juz za krét-
kiej. W tym bieganiu jest maniakalna zacietos¢ — rozbieg, ped, skok
na fawe, odbicie od Sciany, przewroty na fawie. To Ifigenia (Magdale-
na Popfawska), przygotowujgca si¢ do ztozenia w ofierze za Hellade.
Z Ifigenii w Aulidzie Eurypidesa Warlikowski zostawit jedng scene — nie
wiemy, jaki jest pow6d ofiary, o jaka wojne chodzi, dopiero po chwi-
li orientujemy sie, ze Maciej Stuhr gra Agamemnona, a Mafgorzata
Hajewska-Krzysztofik - Klitemnestre. Wazniejsze jest to, ze sa ojcem
i matka. Ifigenia stara sie nadac range swej ofierze — odswietnos¢, nie-
zwyktos¢ i dobrowolnos¢. Zegna sie z rodzenstwem, prosi matke, by
nie nosifa po niej zatoby, zaktada kolczyki i srebrne pantofelki od ojca.
Ale wszystko to w pospiechu, bez tchu, ze zbyt szerokim usmiechem.
Agamemnon tez stara sie zachowac od$wietnie, tak jakby prowadzenie
cérki na ottarz byto rodzinng ceremonia. Tylko stezata twarz méwi, ze
jest Swiadomy tego, co naprawde za chwile zrobi. Klitemnestra zrywa
sig, patrzac na Agamemnona oblewa benzyna z kanistra siebie, dzieci,
jego. Ale Agamemnon wyjmuije jej z reki zapalniczke. Chwyta Ifigenie
i brutalnie wlecze przez cafa dtugosc sceny. Ifigenie, ktéra roita sobie,
ze to ojciec jg uroczyscie poprowadzi na oftarz, nie matka. ,.Nie chce,
zeby za wtosy” — méwita, a zostajemy z obrazem rozpaczliwie krzycza-
cej dziewczyny w biatej sukience, wleczonej przez ojca na smierc.

Czym jest ta ofiara? Morderstwem na dziewczynie, ktéra uro-
ifa sobie, ze pieknie poswieci sie na oftarzu, skoro i tak nie ma wyj-

Scia. Wyjmujac jedng scené z Eurypidesa, Warlikowski przyglada sie jej

uwaznie, dba o motywacje postaci, przybliza je do wspofczesnej wraz-
liwosci, bySmy nie oddalili si¢ w bezpieczng sfere mitu czy literatury,
ktéra powstafa tak dawno, ze to az nieprawda. Tak bedzie i w nastep-
nej historii — wzietej z Orestei. Klitemnestra stoi przy stole, przy po-
mocy garderobianej przebiera sig. Zmienia krotka peruke na dfuzsza,
czarng sukienke na czerwony kostium, wciaga czarne rekawiczki. Przy-
gotowuje sie do wystapienia w roli pierwszej damy. To pokatne prze-
bieranie sie — i aktorki, i postaci — przyciaga uwage, nie jest bynajmniej
jedynie przypomnieniem, ze jesteSmy w teatrze. Klitemnestra szyku-
je sie do wielkiego kroku. Przebieraniu towarzyszy wystep piosenkar-
ki — Renate Jett w potyskliwej czarnej sukience $piewa po polsku To
ostatnia niedziela — melancholijne tango o koficu mitosci i rozstaniu.

Klitemnestra wchodzi pod plafon, rozbtyskujacy biatymi i czerwo-
nymi zaréwkami. Oficjalna sytuacja wystapienia pierwszej damy wita-
jacej wtadce powracajacego z wojny przeprowadzona jest z dbatosciag
0 szczegdty —sg i wprowadzajace podniosta aure dyskretne Chopinow-
skie motywy, dwa mikrofony, stoliczek z chlebem i sola, hymn (pol-
ski). Tyle ze Klitemnestra i Agamemnon ceremonii dopetniajg mecha-
nicznie, z opdznieniem, jakby dopiero po chwili docierato do nich, co
powinni robi¢: sta¢ na baczno$¢ przy hymnie, podac chleb i sél, prze-
moéwic. Ona przygotowata przemowe o tym, Ze czekata latami na Aga-
memnona. On, pochylony, w rozpietym pfaszczu, z zastygfa twarza,
zaraz powie, co to naprawde znaczy wojna — stowami z taskawych Lit-
tella, maniakalnie dokfadng statystyka zabitych, w ktérej po przelicze-
niach dochodzi do jednej ofiary co cztery i sze$¢ dziesigtych sekundy.
Liczby nabierajg ksztattu i ciafa. Widzimy tez, na co przydata sie ofiara
Ifigenii: gdyby nie ona, wojna by sie nie rozpoczeta.

Z Orestei Warlikowski zostawit same punkty weztowe. Klitemne-
stra zabija Agamenona sama, nie ma w tym spektaklu Ajgistosa. Jest
tylko ona, Agamemnon i Orestes. Najblizsza rodzina. Niepotrzebne
jest nic, co rozmywatoby odpowiedzialno$¢ za zbrodnie. Triumfalna
przemowa Klitemnestry po morderstwie zjezdza w szaleAstwo; mikro-
fon przerazliwie piszczy - tak jak podczas przemowy Agamemnona
- u boku Klitemnestry pojawia sie Renate Jett, a $piewany przez nig li-
ryczny motyw przechodzi w ogtuszajacg rockowa jatke. Klitemnestra
tanczy, ale jej skoki staja sie coraz bardziej rozpaczliwe. Klitemnestra
pada na podfoge.

Kolejna historia nalezy do Orestesa (gra go réwniez Maciej Stuhr).
Akcja przenosi sie do pokoiku z wersalka, fotelami, fryzjerska suszarka
i podfoga w rézowe kwiaty. OSwietlony zimnym $wiattem wyglada jak
wystawa; Klitemnestra w zjadliwie z6ttej sukience i zielonym sweter-
ku — jak sklepowy manekin. Orestes w dfugowtosej blond peruce ma
migkkie, nieSmiate ruchy i wysoki gtos. Mocniej brzmi zal Orestesa,
ze matka go opuscifa i oddafa obcym niz to, ze zabita mu ojca - znéw
Warlikowski dba o przyblizenie do wspotczesnej wrazliwosci, kaze sie
zastanawiac, co dzieje sie z opuszczonym przez matke chtopcem bez
ojca. Zaburzona seksualnos¢ Orestesa wytadowuije sie w morderstwie
o posmaku kazirodztwa. Niezdarna szamotanina w obojetnym chtod-
nym $wietle szklanej klatki robi upiorne wrazenie.

Orestes ma wreszcie matke na wtasnos¢; sad nad nim rozgrywa sie
na internetowym czacie. Orestes z kamera zamieszkat w drugiej klatce,
w fazience, o ktérej méwi ,studio kibel”. Na kiblu siedzi trup Klitemne-
stry, rozkraczony, krzywo ale grubo umalowany, w kurewskim gorse-
cie z cekinami. Orestes jest jak dziecko — méwi do matki ,mamusiu”,
dobrze mu w studiu kibel z kamera, jedynym facznikiem ze $wiatem
rownie jak on upozowanych i nieszczesliwych czatujacych. Czy @pollo




z dolepionymi rzesami to Apollo, krecaca tytkiem zamaskowana atena
to Atena, pijany. zalany krwia, trze?wiejacy w wannie po zamordowa-
niu zony i dzieci herakles666 to Herakles? Moze tak, zwtaszcza ze Apol-
lo i Herakles pojawili sie wczesniej, w rozpoczetej historii Alkestis. Moze
nie, moze to ludzie zabawiajacy sie w sad w bezkarnej przestrzeni sieci.
A moze ucielesnione fantazje chorego umystu Orestesa. Ale wybaczenie
jest prawdziwe: tak jak u Ajschylosa decydujacy jest gfos Ateny (Moni-
ka Niemczyk), tak samo jak u niego rzucony z boska beztroska i zgod-
nie z wlasnym widzimisie, seksualnymi kompleksami i uprzedzeniami.
Ale Orestesowi juz zadne wybaczenie nie pomoze. ,.Kiedy ona otworzy
oczy, ja otworze ogien” — moéwi. Martwa Klitemnestra otwiera oczy, huk

i czerwone Swiatto ogarniaja scene.
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Wczesniej rozpoczeta sie historia Alkestis i Admeta. Te mita
i wdzieczna pare poznajemy z ich sfilmowanych i wyswietlanych na tyl-
nej $cianie sceny odpowiedzi na pytania - pytania sa te same, odpowie-
dzi r6zne; wynika z nich jednak, ze panstwo Admetowie sg udang i ko-
chajaca sie para. Ostatnie pytanie brzmi: umartbys za nig? umartabys za
niego? Odpowiedzi nie ma. Stopklatka.

Alkestis Eurypidesa, sztuke, ktéra Jerzy tanowski nazwat tragikome-

dia (a nawet tragikomiczna burleska), Warlikowski prowadzi inaczej niz

poprzednie watki. Konsekwentnie odstania absurdalnos¢ sytuacji, nie
stroni od efektéw komicznych i groteskowych. Apollo (Adam Nawoj-
czyk), zestany przez ojca za kare na ziemska stuzbe u Admeta, to ufar-
bowana na blond gejowska gwiazdka, cho¢ wida¢, ze takie wcielenie
przybrat dla kaprysu i bawi sie nim, wyginajac nagie ciafo w antycz-
ne pozy (.Apollo, k... belwederski”) i kuszac pomalowanym na niebie-
sko niebianskim kutasikiem. Thanatos (Wojciech Kalarus) to pedantycz-
ny i higieniczny lekarz, ktéry nie miatby nic przeciwko blizszym kontak-
tom z Apollinem, uwodzacym go leniwie. Apollo wytargowat dla Ad-

meta zycie; jako bog znat dzien jego $mierci, ale jezeli ktos zgodzi sig
umrze¢ w zamian, Admet bedzie zyt. Nie zgodzit si¢ na to ani stary oj-
ciec Admeta, ani matka - tylko zona. Alkestis, ta, ktéra nie odpowie-
dziata na pytanie ,umarfabys za niego?”. Admet moze wiec zy¢ — z ka-
prysu boga.

Absurdalno$¢ tej sytuacji polega na tym, ze historia przeniesio-
na jest we wspotczesnosc, a Warlikowski bardzo pilnuje — by tak rzec
- normalnoéci i prawdopodobienstwa zdarzen. A takie bosko-ludzkie
interesy sie przeciez w normalnym $wiecie nie zdarzaja. Cho¢ tu sie
zdarzyty.

Alkestis wie, ze dzi$ umiera za meza. Skoro bedzie Smier¢, musi
by¢ i trumna. Maszynisci wnosza wiec elegancka, wytozong attasem
trumne. Bedzie tez obiad pozegnalny. Admet (Jacek Poniedziafek)
z r6za w zebach i fartuszku, tanecznym krokiem wnosi zupe; pewnie
jest dobrym kucharzem i lubi przyjecia. O, zupka chinska”, chicho-
cze Alkestis (Magdalena Cielecka). Pigkna, $wieza, usmiechnieta, z cia-
zowym brzuszkiem zgrabnie rysujacym sie pod sukienka. Jest tez oj-
ciec (Zygmunt Malanowicz), usmiechniety, bo obronit swoje zycie, od-
mawiajac poswiecenia sie za syna. | matka (Anna Radwan), ktéra tez
sie usmiecha, cho¢ za moment wybuchnie niechecig do synowej. Jest
mifo, co prawda przy stole siedzi Thanatos, ktéry jes¢ nie chce (.ja-
dfem w samolocie”) i starannie rozkfada na stole lekarskie przybory.
Alkestis ma dostac zastrzyk, no bo jak inaczej w naszych czasach prze-
prowadzi¢ cztowieka do Hadesu.

Mita atmosfere obiadu - czy raczej domowy realizm - zakf6ca
Alkestis. Zdecydowanym krokiem, na gfosno stukajacych obcasach
maszeruje przez pot sceny do pokoju. Przebiera sie w inng sukien-
ke, a whaéciwie takg sama, tylko w innym kolorze. | wraca. Sukienki
sa trzy — od szarosci po czerwien — i trzy przejscia. Mita atmosfera wy-
krzywia sie, Alkestis z histeryczna energia i zaangazowaniem opowia-

da o programie telewizyjnym, w ktérym pokazywano mifo$¢ prawdzi-




w3 (nie taka jak Admeta do niej), cho¢ niemozliwa: cztowieka i delfini-
cy. Admet chce odwotac Smier¢, chce sie rzuci¢ pod pociag, ale juz jest
za pozno. Alkestis chce umrzec, zamyka sie w tazience, podcina sobie
zyty. Zalana krwia pyta Admeta, czy kocha jej nogi, kolana, pupe —tak
jakby chciata mu uswiadomi¢, co traci i zostawi¢ go z tg strata. Ze-
msta zdradzonej, zranionej i porzuconej kobiety, bo przeciez Admet
ja zdradzit ze swoim zyciem. Na pogrzebie Admet wygtasza przemo-
we usprawiedliwiajaca jego czyn. Czyz nie kochamy bardziej wtasne-
go zycia niz cudzego?

Pojawia sie Herakles (Andrzej Chyra), pijany kowboj, wedrujacy
po $wiecie dla odrobienia swych dwunastu prac. Ten wyspiewujacy
kowbojskie piosenki, chwiejacy sie, sikajacy pod $ciang i zasnuwajacy
tazienke obtokami pianki do golenia bohater zabit w szale zone i dzie-
ci. Gdy dowiaduje sie o Smierci Alkestis, wydobywa ja z Hadesu i zwra-
ca Admetowi. Ale staniajaca sie Alkestis juz nalezy do innego Swiata,

a Admet chyba jednak woli ptakac z zalu na jej pogrzebie.

Alkestis staje sie Apolonig z opowiadania Hanny Krall. Ojciec Ad-
meta - jej ojcem. Thanatos — niemieckim oficerem prowadzacym prze-
stuchanie. Lalki — dzie¢mi Apolonii. Przestuchanie Apolonii toczy sie
z tytu sceny, za klatka fazienki. W kacie, pokatnie. Dochodza tylko po-
jedyncze zdania: jezeli Apolonia przyzna sie do ukrywania Zydéw, zgi-
nie, ale jezeli przyzna sie ojciec, Apolonia bedzie zyfa. Ojciec milczy.

Po przerwie nie ogladamy dalszego ciggu historii Apolonii, prze-
rwanej w kluczowym momencie. Na scenie mata méwnica, za nig
- foliowa zastona. Za zastong kto$ siedzi, nie wiadomo, kto. Na sce-
ne wkracza Elizabeth Costello (Anna Radwan-Gancarczyk), piekna,
uémiechnieta, w eleganckim mundurku uczonej wygtaszajacej wyktad.
Wykfad o holokauscie zwierzat, odbywajacym sie codziennie i bezkar-
nie. O tym, ze holokaust ludzi mogt sie dokonac, gdyz i kaci, i swiad-
kowie zatracili umiejetnos¢ wczuwania si¢ w sytuacje ofiar. O tym, ze
nie ma kary, wyrzutéw sumienia, ze ,mozemy robi¢ dostownie wszyst-
ko i wszystko sie nam upiecze”. O psychice szympansa poddawanego
do$wiadczeniom. W roli szympansa ilustrujacego wyktad — jak sie oka-
zuje po zerwaniu przez Elizabeth Costello foliowej kurtyny — wystepu-
je Herakles, kompletnie pijany, ze swoja pianka do golenia w garsci.

Przyznam, ze wykfad Elizabeth Costello jest dla mnie zagadka.
To nie tyle wykfad, ile perfekcyjny aktorski wystep, parodia wykfa-
du, cho¢ prowadzonego logicznie; kazda mysl wybrzmiewa, kazda jest
przeprowadzona. Czy Costello jest wariatka? Czy mamy moze trak-
towac jg powaznie? A moze te pytania sa nie na miejscu, moze War-
likowski uznat, ze ton aktorskiego popisu wprowadzi dystans, dzieki
ktéremu znaczenie stow dotrze do nas lepiej niz gdyby je méwic z za-
angazowaniem i przekonaniem? A moze dystansuje sie¢ do wyktadu
Costello, traktujac go jako podejrzang spekulacje umystowa? Moze.
Przeciez po wyktadzie odzywa sie Herakles, stowami listu, ktéry w po-
wiesci Coetzeego napisat do Costello Abraham Stern, jedyny, ktéry nie
przyszedt po wykfadzie na wydany dla niej przez uczelnig obiad: ,.To,

ze cztowiek zostat stworzony na podobienstwo Boze, nie znaczy, ze

Bog jest obrazem czfowieka. Jesli Zydzi byli traktowani jak bydfo, nie
znaczy to, ze bydto jest traktowane jak Zydzi".

Wykfad Elizabeth Costello zmienit ton przedstawienia; ostat-
nia czes¢, zatytutowana ,Ostatnia praca Heraklesa”, to niepokojace
i nieprzyjemne pofaczenie tonacji serio i buffo. Toczy sie przestucha-
nie w sprawie przyznania Apolonii medalu Sprawiedliwy wsréd Naro-
doéw Swiata. Przestuchanie prowadzi Herakles w bfazefiskim makijazu

Jokera z Mrocznego rycerza, wykrzykujacy pytania. W przezroczystych
gablotach medal i mizerne drzewko. W kacie oficer wcigz przestuchuje
Apolonie, przestuchanie zapetlifo si¢ w powracajacy koszmar. Po drugiej
stronie sceny siedza: Ryfka Goldfinger (Ewa Datkowska), ktérg Apolonia
uratowata, wysytajac z metryka chrztu do Warszawy, Stawomir Swiatek
(Marek Kalita), syn Apolonii, odbierajacy w jej imieniu medal, i Chaim
(Tomasz Tyndyk), wnuk Ryfki, ktéry napisat wniosek do sadu.

Przestuchanie ciggnie sie dfugo, podniosta sytuacja — przyznanie
medalu za uratowanie zycia — staje sie coraz mniej podniosta, choc¢
wszyscy s3 wobec siebie uprzejmi i kulturalni. Ryfka, piekna i eleganc-
ka dama w futrze, nie moze zapomnie¢, ze konduktor w okupowanej
Warszawie nazwat jq Zydéweczka, cho¢ byt mity i nawet zapropono-
wat kanapke. Tego, ze zostata przez Apolonie wybrana do uratowa-
nia, bo miafa ,.katolicki wyglad”, a nie semicki jak reszta rodziny. Nie
moze tez zapomnie¢ smierci ojca i siéstr, ktérych Niemcy odkryli, bo
dziecko jednej z siostr ptakato, a im przykro byto je udusi¢. Chaim nie
moze pojac, jak mozna byto nawet pomysle¢ o uduszeniu dziecka. Syn
Apolonii nie moze wybaczy¢ matce, ze go zostawita i wybrata Smierc.
Apolonia nie uratowata ani siebie, ani Zydéw, ktérych ukrywata. Oj-
ciec Apolonii uratowat swoje zycie, ale umart wkrétce ze zgryzoty. Brat
Stawomira Swiatka chciat uratowa¢ zycie psa, ktéry wpadt do stud-
ni, ale zginat w tej studni. Chaim, mfody lzraelczyk, wnuk uratowanej
przez Apolonie, moze w kazdej chwili stac sie zabdjca, bo w Izraelu to-
czy sie wojna. Kazde niemal stowo nabrzmiewa, wywotuje powscigga-
na agresje. W sfowach objawiaja sie wzajemne uprzedzenia, toczy sie
walka. Gdy syn Apolonii opowiada, jak przypadkiem zobaczyt w spi-
chrzu ,dziwnych ludzi”, Ryfka oburza sie: ,wcale nie byli dziwni, zna-
tam ich” i wylicza nazwiska. Dla niego Zydzi byli dziwna, obca masa.
dla niej — znajomymi, indywidualnosciami. Ale, z drugiej strony, czy
taka reakcja kilkuletniego chtopca nie byta naturalna? Czy trzeba do-
szukiwac sie w jego sfowach pogardy? Dwoje ocalonych — Ryfka i syn
Apolonii — nie moze sie porozumiec i zrozumie¢, cigzar ofiary Apolonii
jest zbyt wielki. | zbyt wielkie jest poczucie winy za to, ze to oni prze-
2yli, ze s tutaj zamiast. Zamiast Apolonii, zamiast siostr Ryfki, zamiast
Zydéw ukrywanych w spichrzu.

1

W finale spektaklu w klatce fazienki szarpig sie Herakles-Joker
i Alkestis-Apolonia, a moze juz tylko bezimienni kobieta i mezczy-
zna. Pozostate kobiety i pozostali mezczyZni zbieraja sie w pokoju ra-
zem z muzykami i piosenkarka. Wspdlne, pot-prywatne, pét-aktorskie
$piewanie (dotfaczaja do niego Cielecka i Chyra) konczy spektakl, dajac
chwile oddechu po dfugiej i trudnej podrézy.

Z czym zostajemy po tej podrézy? Z pomieszanymi uczuciami
i naktadajagcymi sie obrazami, jak to po podrézy. Warlikowski poka-
zat pesymistyczny obraz dziejow naszej cywilizacji — siegnat przeciez
do greckich tragedii, pierwszej w petni uksztattowanej artystycznej re-
fleksji na temat cztowieka. Fundamentu cywilizacji europejskiej. Z jej
gfownymi tematami — wojng i ofiara. Na poczatku byta wojna trojan-
ska, na koncu (naszym) — Il wojna i Zagtada. Na nie naszym koncu
nie bedzie lepiej. Ten arbitralny wybér, tak samo jak zréwnanie mitu
i literatury z autentycznymi (przetworzonymi literacko) wydarzeniami
moze budzi¢ sprzeciw. Ale trudno mu odméwic logiki. Przy tym spek-
takl bynajmniej nie ma charakteru wyktadu z udowadnianiem z géry
wiadomych tez. Warlikowski nie tyle wyktada, ile prowokuje, zarliwie
i z zaangazowaniem, pokazuje swoich bohateréw w nieustannym ru-
chu, emocjonalnym rozwibrowaniu, dokonywaniu wyboréw dzis, teraz
- ..nie jutro, nie w poniedziafek; dzis", jak méwi Aklestis. Nie potepia,
nie pokazuje jako przyktad do nasladowania. Nic nie jest oczywiste.
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