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Po (A)poffonii wychodzi się jak po długiej podróży. Wcale nie 

dlatego. że spektakl jest długi; bywają przecież dłuższe. Warlikowski 

przeprowadza nas przez ki lka historii. wątków. dramatów. fragmen­

tów dramatów. ułożonych bez dbałości o kunsztowną konstrukcję. bez 

troski o wygodę (umysłową) widza. Nie podpowiada. nie przypomina. 

nie snuje sieci fabularnych asocjacji. nie wyjaśnia. Historie następu­

ją jedna po drugiej z morderczą konsekwencją. Ta prostota konstruk­

cji sprawia. że widzowie zostają brutalnie skonfrontowani z pytaniami 

o naturę człowieka. Skonfrontowani i pozostawieni z nimi- bez pocie­

chy (nawet niełatwej) i bez oczyszczenia. Choć Warlikowski sięga do 

greckich tragedii. tak je tnie i rozgrywa. że o jakiejkolwiek katharsis nie 

ma mowy. Groźne Erynie nie staną się łaskawymi Eumenidami. bo żyją 

w duszach zabójców 8ogowie są groteskowy1ni figurami. Ofiary s!~ła-

. dane na ołtarzu ojczyzny. ofiary w imię miłości. poświęcenia czy zwy­

kłej ludzkiej przyzwoitości niczego nie rozwiązują. przeciwnie- gene­

rują kolejne traumy. zbrodnie i nieszczęścia. j edyne. co pozwala złapać 

oddech. to swobodna forma spektaklu - nieustanne zestawianie bądź 

zderzanie' różnych poetyk i rodzajów narracji. od koncertu po wykład. 

różnych tonacji - od powagi po absurd. różnych reżyserski ch strategii. 

różnych sposobów istnienia aktorów. 

( 

(A)poffonia grana jest w hali Konesera - niewiele jest teatrów. 

w których zmieściłaby się tak ogromna scenografia jak ta. którą zapro­

jektowała Małgorzata Szczęśniak. Scena ma niemal trzydzieści metrów 

szerokości i jest prawie pusta. Ściany szare jak beton. pokratkowane 

cienkimi liniami. drewniana podłoga. tylko pośrodku wyłożona meta­

lowymi. lśniącym i płytami. Nad płytami - plafon z białymi i czerwo­

nymi żarówkami. osadzony na aluminiowych wspornikach. Z tyłu sta­

nowisko muzyków. Po prawej długa. obita skórą ława. jak w monstru­

alnej poczekalni. Ściana nad nią wyklejona fotografiami; na niektó­

rych rozpoznać można twarze aktorów. Po tej stronie. blisko widow­

ni. metalowy stół ze szklanym czerwonym blatem i drewniane krzesła. 

l dwie ruchome szklano-metalowe klatki: łazienka z dwiema umywal­

kami i dwoma sedesami. pokój skąpo urządzony meblami z lat sześć­

dziesiątych. W porównaniu z tą surową przestrzenią wcześniejsze sce­

nografie Małgorzaty Szczęśniak wydają się bogate. Może to kwestia 

rozmiarów sali -w tym ogromnym betonowym bunkrze i meble. i lu­

dzie wydają się niewielcy. Dzięki mikroportom i wciąż obecnej na sce­

nie kamerze. z której obraz widzimy na tylnej ścianie sceny. nie traci­

my żadnego szczegółu. Ten zabieg. zapewne wymuszony warunkami 

(spektakl będzie grany na dziedzińcu Pałacu Papieskiego w Awinio-
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nie). dobrze się sprawdza i tutaj. Jesteśmy osaczeni opowiadanymi hi­

storiami. nie da się przed nimi uciec. wymaga się od nas ciągłej uwagi. 

1 
Spektakl rozpoczyna się w chwili. gdy do usadzonych na ławie lale­

k-dzieci dosiadają się aktorzy: Małgorzata Hajewska-Krzysztofik i Ma­

ciej Stuhr. Lalki są trzy. naturalnych rozmiarów. bezwłose. wystrojo­

ne ze staroświecką elegancją. Chłopczyk (o rysach Stuhra) w białej ko­

szulce. ciemnych spodniach i kamizelce. dziewczynka (o rysach Mag­

daleny Cieleckiej) w krakowskim gorseciku. druga dziewczynka (niepo­

dobna do nikogo z aktorów) -w białej bluzeczce i ciemnej spódniczce. 

Te lalki o niewinnych buziach to wszystkie dzieci. o których mówi się 

w spektaklu: podopieczni Janusza Korczaka z żydowskiego domu sierot 

w warszawskim getcie. dzieci Klitemnestry i Agamemnona. dzieci Alke­

stis i Ad meta. dzieci Apolonii. Świadkowie i ofiary. A być może w przy­

szłości bohaterowie kolejnych historii o zemście. ofierze. poświęceniu. 

Na początku. w prologu. dzieci są aktorami spektaklu wystawio­

nego przez Korczaka w domu sierot. Na środek sceny. pod plafon. Ha­

jewska-Krzysztofik i Stuhr wynoszą lalki - uważnie i czule. jak praw­

dziwe dzieci. Miejsce gry ogrodzone jest ledwo widocznymi nitkami. 

aktorzy muszą się schylać. żeby dostać się do krzeseł. Ta sugestia za­

mk~ięcia wywołuje wielkie wrażenie- dziwny balet aktorów niepokoi. 

z ich napięcia wyczuwa się nienormalność sytuacji. Grana jest Poczta 

Tagorego. dialog między chorym Amalem. który tęskni za podróżami 

czy choćby wyjściem z domu. a jego ciotką. Lalki mówią głosami ak­

torów: na koniec dowiadujemy się. że dwa tygodnie później i widzów. 

i grających wywieziono do Treblinki. To pierwsza ofiara przywołana 

w spektaklu. Ofiara. która nikogo nie uratowała: Korczak. pomagając 

dzieciom wejść na stopnie wagonu. pomógł im umrzeć. Ale też jedyna 

z przywołanych w (A)pollonii, która nie została podważona- czy raczej 

obejrzana z drugiej strony. 

2 
Lalki zostają usadzone przy stole. siadają też aktorzy. Rodzinne 

spotkanie. podminowane napięciem. z nerwowym popalaniem cien­

kich papierosów. Przez całą długość sceny przebiega kilkakrotnie 

młoda blondynka w białej komunijnej sukience. trochę już za krót­

kiej. W tym bieganiu jest maniakalna zaciętość - rozbieg. pęd. skok 

na ławę. odbicie od ściany. przewroty na ławie. To lfigenia (Magdale­

na Popławska). przygotowująca się do złożenia w ofierze za Helladę. 

Z lfigenii w Au/idzie Eurypidesa Warlikowski zostawił jedną scenę- nie 

wiemy. jaki jest powód ofiary, o jaką wojnę chodzi. dopiero po chwi­

li orientujemy się. że Maciej Stuhr gra Agamemnona. a Małgorzata 

Hajewska-Krzysztofik - Klitemnestrę. Ważniejsze jest to. że są ojcem 

i matką. lfigenia stara się nadać rangę swej ofierze- odświętność. nie­

zwykłość i dobrowolność. Żegna się z rodzeństwem. prosi matkę. by 

nie nosiła po niej żałoby. zakłada kolczyki i srebrne pantofelki od ojca. 

Ale wszystko to w pośpiechu. bez tchu, ze zbyt szerokim uśmiechem. 

Agamemnon też stara się zachować odświętnie. tak jakby prowadzenie 

córki na 'ołtarz było rodzinną ceremonią. Tylko stężała twarz mówi. że 
jest świadomy tego. co naprawdę za chwilę zrobi. Klitemnestra zrywa 

się. patrząc na Agamemnona oblewa benzyną z kanistra siebie. dzieci. 

jego. Ale Agamemnon wyjmuje jej z ręki zapalniczkę. Chwyta lfigenię 

i brutalnie wlecze przez całą długość sceny. lfigenię. która roiła sobie, 

że to ojciec ją uroczyście poprowadzi na ołtarz. nie matka ... Nie chcę. 

żeby za włosy" -mówiła. a zostajemy z obrazem rozpaczliwie krzyczą­

cej dziewczyny w białej sukience. wleczonej przez ojca na śmierć. 

Czym jest ta ofiara? Morderstwem na dziewczynie. która uro­

iła sobie. że pięknie poświęci się na ołtarzu. skoro i tak nie ma wyj-

ścia. Wyjmując jedną scenę z Eurypidesa. Warlikowski przygląda się jej 

uważnie. dba o motywacje postaci. przybliża je do współczesnej wraż­

liwości, byśmy nie oddalili się w bezpieczną sferę mitu czy literatury. 

która powstała tak dawno. że to aż nieprawda. Tak będzie i w następ­

nej historii - wziętej z Orestei. Klitemnestra stoi przy stole. przy po­

mocy garderobianej przebiera się. Zmienia krótką perukę na dłuższą. 

czarną sukienkę na czerwony kostium. wciąga czarne rękawiczki. Przy­

gotowuje się do wystąpienia w roli pierwszej damy. To pokątne prze­

bieranie się- i aktorki. i postaci- przyciąga uwagę. nie jest bynajmniej 

jedynie przypomnieniem. że jesteśmy w teatrze. Klitemnestra szyku­

je się do wielkiego kroku. Przebieraniu towarzyszy występ piosenkar­

ki - Renate Jett w połyskliwej czarnej sukience śpiewa po polsku To 

ostatnia niedziela- melancholijne tango o końcu miłości i rozstaniu. 

Klitemnestra wchodzi pod plafon. rozbłyskujący białymi i czerwo­

nymi żarówkami. Oficjalna sytuacja wystąpienia pierwszej damy wita­

jącej władcę powracającego z wojny przeprowadzona jest z dbałością 

o szczegóły- są i wprowadzające podniosłą aurę dyskretne Chopinow­

skie motywy. dwa mikrofony, stoliczek z chlebem i solą. hymn (pol­

ski). Tyle że Klitemnestra i Agamemnon ceremonii dopełniają mecha­

nicznie. z opóźnieniem, jakby dopiero po chwili docierało do nich. co 

powinni robić: stać na baczność przy hymnie. podać chleb i sól. prze­

mówić. Ona przygotowała przemowę o tym. że czekała latami na Aga­

memnona. On. pochylony, w rozpiętym płaszczu. z zastygłą twarzą. 

zaraz powie. co to naprawdę znaczy wojna- słowami z Łaskawych Lit­

tella. maniakalnie dokładną statystyką zabitych. w której po przelicze­

niach dochodzi do jednej ofiary co cztery i sześć dziesiątych sekundy. 

Liczby nabierają kształtu i ciała. Widzimy też. na co przydała się ofiara 

lfigenii: gdyby nie ona. wojna by się nie rozpoczęła. 

Z Orestei Warlikowski zostawił same punkty węzłowe. Klitemne­

stra zabija Agamenona sama, nie ma w tym spektaklu Ajgistosa. Jest 

tylko ona. Agamemnon i Orestes. Najbliższa rodzina. Niepotrzebne 

jest nic. co rozmywałoby odpowiedzialność za zbrodnie. Triumfalna 

przemowa Klitemnestry po morderstwie zjeżdża w szaleństwo: mikro­

fon przeraźliwie piszczy - tak jak podczas przemowy Agamemnona 

-u boku Klitemnestry pojawia się Renate Jett. a śpiewany przez nią li­

ryczny motyw przechodzi w ogłuszającą rockową jatkę. Klitemnestra 

tańczy. ale jej skoki stają się coraz bardziej rozpaczliwe. Klitemnestra 

pada na podłogę. 

3 
Kolejna historia należy do Orestesa (gra go również Maciej Stuhr). 

Akcja przenosi się do pokoiku z wersalką. fotelami. fryzjerską suszarką 

i podłogą w różowe kwiaty. Oświetlony zimnym światłem wygląda jak 

wystawa: Klitemnestra w zjadliwie żółtej sukience i zielonym sweter­

ku -jak ·sklepowy manekin. Orestes w długowłosej blond peruce ma 

miękkie. nieśmiałe ruchy i wysoki głos. Mocniej brzmi żal Orestesa. 

że matka go opuściła i oddała obcym niż to. że zabiła mu ojca- znów 

Warlikowski dba o przybliżenie do współczesnej wrażliwości. każe się 

zastanawiać. co dzieje się z opuszczonym przez matkę chłopcem bez 

ojca. Zaburzona seksualność Orestesa wyładowuje się w morderstwie 

o posmaku kazirodztwa. Niezdarna szamotanina w obojętnym chłod­

nym świetle szklanej klatki robi upiorne wrażenie. 

Orestes ma wreszcie matkę na własność: sąd nad nim rozgrywa się 

na internetowym czacie. Orestes z kamerą zamieszkał w drugiej klatce. 

w łazience. o której mówi .. studio kibel". Na kiblu siedzi trup Klitemne­

stry. rozkraczony, krzywo ale grubo umalowany, w kurewskim gorse­

cie z cekinami. Orestes jest jak dziecko - mówi do matki .. mamusiu", 

dobrze mu w studiu kibel z kamerą. jedynym łącznikiem ze światem 

równie jak on upozowanych i nieszczęśliwych czatujących. Czy @polio 



z dolepionymi rzęsami to Apollo. kręcąca tyłkiem zamaskowana atena 

to Atena. pijany. zalany krwią. trzeźwiejący w wannie po zamordowa­

niu żony i dzieci herakles666 to Herakles? Może tak. zwłaszcza że Apol­

lo i Herakles pojawili się wcześniej. w rozpoczętej historii Alkestis. Może 

nie. może to ludzie zabawiający się w sąd w bezkarnej przestrzeni sieci. 

A może ucieleśnione fantazje chorego umysłu Orestesa. Ale wybaczenie 

jest prawdziwe: tak jak u Ajschylosa decydujący jest głos Ateny (Moni­

ka Niemczyk). tak samo jak u niego rzucony z boską beztroską i zgod­

nie z własnym widzimisię. seksualnymi kompleksami i uprzedzeniami. 

Ale Orestesowi już żadne wybaczenie nie pomoże ... Kiedy ona otworzy 

oczy. ja otworzę ogień"- mówi. Martwa Klitemnestra otwiera oczy. huk 

i czerwone światło ogarniają scenę. 

4 
Wcześniej rozpoczęła s ię historia Alkestis i Admeta. Tę miłą 

i wdzięczną parę poznajemy z ich sfi lmowanych i wyświetlanych na tyl­

nej ścianie sceny odpowiedzi na pytania - pytania są te same. odpowie­

dzi różne: wynika z nich jednak. że państwo Admetawie są udaną i ko­

chającą się parą. Ostatnie pytanie brzmi: umarłbyś za nią? umarłabyś za 

niego? Odpowiedzi nie ma. Stopklatka. 

Alkestis Eurypidesa. sztukę. którą Jerzy Łanowski nazwał tragikome-. 

dią (a na~et tragikomiczną burleską). Warlikowski prowadzi inaczej niż 

poprzednie wątki. Konsekwentnie odsłania absurdalność sytuacji. nie 

stroni od efektów komicznych i groteskowych. Apollo (Adam Nawoj­

czyk). zesłany przez ojca za karę na ziemską służbę u Admeta. to ufar­

bowana na blond gejowska gwiazdka. choć widać. że takie wcielenie 

przybrał dla kaprysu i bawi się nim. wyginając nagie c iało w antycz­

ne pozy ( .. Apollo. k .. belwederski") i kusząc pomalowanym na niebie­

sko niebiańskim kutasikiem. Thanatos (Wojciech Kalarus) to pedantycz­

ny i higieniczny lekarz. który nie miałby nic przeciwko bliższym kontak­

tom z Apollinem. uwodzącym go leniwie. Apollo wytargował dla Ad-

meta życie: jako bóg znał dzień jego śmierci. ale jeżeli ktoś zgodzi się 

umrzeć w zamian. Admet będzie żył. Nie zgodził się na to ani stary oj­

ciec Admeta. ani matka- tylko żona. Alkestis. ta. która nie odpowie­

działa na pytanie .. umarłabyś za niego?". Ad met może więc żyć- z ka­

prysu boga. 

Absurdalność tej sytuacji polega na tym. że historia przeniesio­

na jest we współczesność. a Warlikowski bardzo pilnuje- by tak rzec 

- normalności i prawdopodobieństwa zdarzeń. A takie bosko-ludzkie 

interesy się przecież w normalnym świecie nie zdarzają. Choć tu się 

zdarzyły. 

Alkestis wie. że dziś umiera za męża. Skoro będzie śmierć. musi 

być i trumna. Maszyniści wnoszą więc elegancką. wyłożoną atłasem 

trumnę. Będzie też obiad pożegnalny. Admet (Jacek Poniedziałek) 

z różą w zębach i fartuszku. tanecznym krokiem wnosi zupę: pewnie 

jest dobrym kucharzem i lubi przyjęcia . .. 0. zupka chińska", chicho­

cze Alkestis (Magdalena Cielecka). Piękna. świeża. uśmiechnięta. z cią­

żowym brzuszkiem zgrabnie rysującym się pod sukienką. Jest też oj­

ciec (Zygmunt Malanowicz). uśmiechnięty. bo obronił swoje życie. od­

mawiając poświęcenia się za syna. l matka (Anna Radwan). która też 

się uśmiecha. choć za moment wybuchnie niechęcią do synowej. Jest 

miło, co prawda przy stole siedzi Thanatos. który jeść nie chce ( .. ja­

dłem w samolocie") i starannie rozkłada na stole lekarskie przybory. 

Alkestis ma dostać zastrzyk. no bo jak inaczej w naszych czasach prze­

prowadzić człowieka do Hadesu. 

Miłą atmosferę obiadu - czy raczej domowy realizm - zakłóca 

Alkestis. Zdecydowanym krokiem. na głośno stukających obcasach 

maszeruje przez pół sceny do pokoju. Przebiera się w inną sukien­

kę. a właściwie taką samą. tylko w innym kolorze. l wraca. Sukienki 

są trzy - od szarości po czerwień - i trzy przejścia. Miła atmosfera wy­

krzywia się. Alkestis z histeryczną energią i zaangażowaniem opowia­

da o programie telewizyjnym. w którym pokazywano miłość prawdzi-
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wą (nie taką jak Ad meta do niej). choć niemożliwą: człowieka i delfini­

cy. Ad met chce odwołać śmierć. chce się rzucić pod pociąg. ale już jest 

za późno. Alkestis chce umrzeć. zamyka się w łazience. podcina sobie 

żyły. Zalana krwią pyta Ad meta. czy kocha jej nogi. kolana. pupę- tak 

jakby chciała mu uświadomić. co traci i zostawić go z tą stratą. Ze­

msta zdradzonej. zranionej i porzuconej kobiety. bo przecież Adrnet 

ją zdradził ze swoim życiem. Na pogrzebie Adrnet wygłasza przemo­

wę usprawiedliwiającą jego czyn. Czyż nie kochamy bardziej własne­

go życia niż cudzego? 

Pojawia się Herakles (Andrzej Chyra). pijany kowboj. wędrujący 

po świecie dla odrobienia swych dwunastu prac. Ten wyśpiewujący 

kowbojskie piosenki. chwiejący się. sikający pod ścianą i zasnuwający 

łazienkę obłokami pianki do golenia bohater zabił w szale żonę idzie­

ci. Gdy dowiaduje się o śmierci Alkestis. wydobywa ją z Hadesu i zwra­

ca Admetowi. Ale słaniająca się Alkestis już należy do innego świata. 

a Ad met chyba jednak woli płakać z żalu na jej pogrzebie. 

5 
Alkestis staje się Apolonią z opowiadania Hanny Krall. Ojciec Ad­

meta- jej ojcem. Thanatos- niemieckim oficerem prowadzącym prze­

słuchanie. Lalki - dziećmi Apolonii. Przesłuchanie Apolonii toczy się 

z tyłu sceny. za klatką łazienki. W kącie. pokątnie. Dochodzą tylko po­

jedyncze zdania: jeżeli Apolonia przyzna się do ukrywania Żydów. zgi­

nie. ale jeżeli przyzna się ojciec. Apolonia będzie żyła. Ojciec milczy. 

Po przerwie nie oglądamy dalszego ciągu historii Apolonii. prze­

rwanej w kluczowym momencie. Na scenie mała mównica. za nią 

- foliowa zasłona. Za zasłoną ktoś siedzi. nie wiadomo. kto. Na sce­

nę wkracza Elizabeth Costello (Anna Radwan-Gancarczyk). piękna. 

uśmiechnięta. w eleganckim mundurku uczonej wygłaszającej wykład. 

Wykład o holokauście zwierząt. odbywającym się codziennie i bezkar­

nie. O tym. że holokaust ludzi mógł się dokonać. gdyż i kaci. i świad­

kowie zatracili umiejętność wczuwania się w sytuację ofiar. O tym. że 

nie ma kary. wyrzutów sumienia. że .. możemy robić dosłownie wszyst­

ko i wszystko się nam upiecze". O psychice szympansa poddawanego 

doświadczeniom. W roli szympansa ilu strującego wykład - jak się oka­

zuje po zerwan iu przez Elizabeth Costello foliowej kurtyny - występu­

je Herakles. kompletnie pijany. ze swoją pianką do golenia w garści. 

Przyznam. że wykład Elizabeth Costello jest dla mnie zagadką. 

To nie tyle wykład. ile perfekcyjny aktorski występ. parodia wykła­

du. choć prowadzonego logicznie: każda myśl wybrzmiewa. każda jest 

przeprowadzona. Czy Costello jest wariatką? Czy mamy może trak­

tować ją poważnie? A może te pytania są nie na miejscu. może War­

likawski uznał. że ton aktorskiego popisu wprowadzi dystans. dzięki 

któremu znaczenie słów dotrze do nas lepiej niż gdyby je mówić z za­

angażowaniem i przekonaniem? A może dystansuje się do wykładu 

Costello. traktując go jako podejrzaną spekulację umysłową? Może. 

Przecież po wykładzie odzywa się Herakles. słowam i listu. który w po­

wieśc i Coetzeego napisał do Costello Abraham Stern. jedyny. który nie 

przysze.dł po wykładzie na wydany dla niej przez uczelnię obiad: .. To. 

że człowiek został stworzony na podobieństwo Boże. nie znaczy. że 

Bóg jest obrazem człowieka. Jeś li Żydzi byli traktowani jak bydło. nie 

znaczy to. że bydło jest traktowane jak Żydzi". 

G 
Wykład Elizabeth Costello zm ienił ton przedstawienia: ostat­

nia część. zatytułowana .. Ostatnia praca Heraklesa". to niepokojące 

i nieprzyjemne połączenie tonacji serio i buffo. Toczy się przesłucha­

nie w sprawie przyznania Apolonii medalu Sprawiedliwy wśród Naro­

dów Świata. Przesłuchan ie prowadzi Herakles w błazeńskim makijażu 

Jokera z Mrocznego rycerza. wykrzykujący pytania. W przezroczystych 

gablotach medal i mizerne drzewko. W kącie oficer wciąż przesłuchuje 

Apolonię. przesłuchanie zapętliło się w powracający koszmar. Po drugiej 

stronie sceny siedzą: Ryfka Goldfinger (Ewa Dałkowska). którą Apolonia 

uratowała. wysyłając z metryką chrztu do Warszawy. Sławomir Świątek 

(Marek Kalita). syn Apolonii. odbierający w jej imieniu medal. i Chaim 

(Tomasz Tyndyk). wnuk Ryfki. który napisał wniosek do sądu. 

Przesłuchanie ciągnie się długo. podniosła sytuacja- przyznanie 

medalu za uratowanie życia - staje się coraz mniej podniosła. choć 

wszyscy są wobec siebie uprzejmi i kulturalni. Ryfka. piękna i eleganc­

ka dama w futrze. nie może zapomnieć. że konduktor w okupowanej 

Warszawie nazwał ją Żydóweczką. choć był miły i nawet zapropono­

wał kanapkę. Tego. że została przez Apolonię wybrana do uratowa­

nia. bo miała .. katolicki wygląd". a nie semicki jak reszta rodziny. Nie 

może też zapomnieć śmierci ojca i sióstr. których Niemcy odkryli. bo 

dziecko jednej z sióstr płakało. a im przykro było je udusić. Chaim nie 

może pojąć. jak można było nawet pomyśleć o uduszeniu dziecka. Syn 

Apolonii nie może wybaczyć matce. że go zostawiła i wybrała śmierć. 

Apolonia nie uratowała ani siebie. ani Żydów. których ukrywała. Oj­

ciec Apolonii uratował swoje życie. ale umarł wkrótce ze zgryzoty. Brat 

Sławomira Świątka chciał uratować życie psa. który wpadł do stud­

ni. ale zginął w tej studni. Chaim. młody Izraelczyk. wnuk uratowanej 

przez Apolonię. może w każdej chwili stać się zabójcą. bo yv Izraelu to­

czy się wojna. Każde niemal słowo nabrzmiewa. wywołuje powściąga­

ną agresję. W słowach objawiają się wzajemne uprzedzenia. toczy się 

walka. Gdy syn Apolonii opowiada. jak przypadkiem zobaczył w spi­

chrzu .. dziwnych ludzi". Ryfka oburza się: .. wcale nie byli dziwni. zna­

łam ich" i wylicza nazwiska. Dla niego Żydzi byli dziwną. obcą masą. 

dla niej - znajomymi. indywidualnościami. Ale. z drugiej strony. czy 

taka reakcja kilkuletniego chłopca nie była naturalna? Czy trzeba do­

szukiwać się w jego słowach pogardy? Dwoje ocalonych - Ryfka i syn 

Apolonii- nie może się porozumieć i zrozumieć. ciężar ofiary Apolonii 

jest zbyt wielki. l zbyt wielkie jest poczucie winy za to. że to oni prze­

żyli. że są tutaj zamiast. Zamiast Apolonii. zamiast sióstr Ryfki. zamiast 

Żydów ukrywanych w spichrzu. 

7 
W finale spektaklu w klatce łazienki szarpią się Herakles-Joker 

i Alkestis-Apolonia. a może już tylko bezimienni kobieta i mężczy­

zna. Powstałe kobiety i pozostali mężczyźni zbierają się w pokoju ra­

zem z muzykami i piosenkarką. Wspólne. pół-prywatne. pół-aktorskie 

śpiewan ie (dołączają do niego Cielecka i Chyra) kończy spektakl. dając 

chwilę oddechu po długiej i trudnej podróży. 

Z czym zostajemy po tej podróży? Z pomieszanymi uczuciami 

i nakładającym i się obrazami. jak to po podróży. Warlikowski poka­

zał pesymistyczny obraz dziejów naszej cywilizacj i - s ięgnął przecież 

do greckich tragedii. pierwszej w pełni ukształtowanej artystycznej re­

fleksji na temat człowieka. Fundamentu cywilizacj i europejskiej . Z jej 

głównymi tematami -wojną i ofiarą. Na początku była wojna trojań­

ska. na końcu (naszym) - 11 wojna i Zagłada. Na nie naszym końcu 

nie będzie lepiej. Ten arbitralny wybór. tak samo jak zrównanie mitu 

i literatury z autentycznymi (przetworzonymi literacko) wydarzeniami 

może budzić sprzeciw. Ale trudno mu odmówić logiki. Przy tym spek­

takl bynajmniej nie ma charakteru wykładu z udowadnianiem z góry 

wiadomych tez. Warl ikowski nie tyle wykłada. ile prowokuje . . żarliwie 

i z zaangażowaniem. pokazuje swoich bohaterów w nieustannym ru­

chu. emocjonalnym rozwibrowaniu. dokonywaniu wyborów dziś. teraz 

- .. nie jutro. nie w poniedziałek: dziś". jak mówi Aklestis. Nie potępia. 

nie pokazuje jako przykład do naśladowania. Nic nie jest oczywiste. 
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