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Wyznania szczerego entuzjasty teatru 

HDńdv[iD naszei plasteliny u/tura 
Z biegiem lat i premier, wolno lecz zauważal­

nie, w stosunkach naszych z teatrem Mikoła­
ja Grabowskiego nastawać zaczęła harmonia. 

Rozumieliśmy się w ciemno. My, Polacy obarczeni 
kolosalnym ciężarem haniebnych wad narodo­
wych, już przed pierwszą kurtyną, by później nie 
szeleścić bielizną, kładliśmy nasze pupy na szcze­
rze otwartych dłoniach. On zaś sięgał po bat. On -
surowy ojciec, rodak bezkompromisowy, demaska­
tor i pryncypialista, artysta opętany patri~tyczną 
szczerością - brał nas do galopu. Rozpoczynał ko­
lejne ogólnonarodowe łojenie. Na okoliczność na­
szych wad, biczował nas na odlew, byśmy się opa­
miętali. Za alkoholizm i wszystkoizm, za ciemnotę 
i niemotę, za dewocję i rozpustę. Za wszystko, pro­
szę ja was. To właściwie nie był teatr. To był krwa­
wy salon oczywistości. Nazajutrz zaś zaczynało się 
pospolite nadwiślańskie lizanie ran. Byle do wio­
sny ... Do następnego Słobodzianka, Kitowicza bądź 
Gombrowicza, kiedy to Grabowski znowu zmieni 
nas w mroczne plemię wyznawców Sacher-Maso­
cha. No tak, niechybnie jesteśmy już profesjonali­
stami. Gdy zatem nadszedł dzień premiery „Bieder­
manna i podpalaczy" Maksa Frischa - stawiliśmy 
się zwarci i gotowi. 

A tu naraz jakaś dyskrecja sączy się ze sceny. 
Masz ci los! My tu z zagojonymi pupami na szcze­
rze wyciągniętych dłoniach - a tam nic. Brak odze­
wu. Brak bata. Kata również brak. Kat nie kroczy po 
scenie i nie gra na saksofonie. Nie rozdaje wódki. 
My tutaj, wedle umowy, przygotowani na nowe jat-

ki, a tam - teatr. Spektakl się rodzi, czyli kawałek ży­
cia narasta, okruch czegoś, co nigdy nie jest rozpię­
te na ulubionych naszych oczywistościach. Na do­
miar zdziwie11ia Grabowski oddaje przedstawienie 
w nasze ręce. Nie stawia tez i ich nie udowadnia. 
Zostajemy jak te sieroty, z majaczącym nad nami 
potwornym widmem samodzielności. Nietknięte 
pupy lądują w kieszeniach. Na scenie mieszczański 
salonik. Pan Biedermann siedzi w fotelu. Dziwny je­
gomość. Nie dość, że pali cygaro, to na dodatek nie 
jest Polakiem. Nigdy panu tego nie wybaczymy, pa­
nie Grabowski ... 

W mieście wybuchają pożary. Coraz ich więcej. 
Narasta powszechna panika, strach ma oczy z każ­
dym dniem większe. Już nikt nikomu nie wierzy, 
każdy dla każdego jest podpalaczem. Drzwi i okna 
zamykane są szczelnie i na amen. A ludzie zmienia­
ją się w to, czym są w istocie - w indywidua o kon­
systencji ciepłej plasteliny. Rzecz w tym, że w sytu­
acjach granicznych plastelina jest lepsza od twarde­
go kręgosłupa. Zawsze można sobie ulepić z niej ja­
kąś formę przeżycia. 

Pan Biedermann jest więc miękki i lepki. Coraz 
miększy i bardziej lepki. Mariusz Wojciechowski 
gra to bezbłędnie. Już pierwsza scena jest godna za­
pamiętania. Plastelina pali cygaro! Nie inaczej z Ba­
bette, żoną Biedermanna, w wydaniu Iwony Biel­
skiej. Miękka i lepka diva mieszczańskich saloni­
ków. Plastelinowa kwoka w papilotach! I jeszcze 
coś. Gdy przyjdą oni, miękkie ludziki wciąż będą 
gdzieś uciekać z oczami. 

Oni zaś - to zupełnie inna rasa. Rzecz jasna - są 
podpalaczami. Ale to okaże się jasne dopiero przy 
końcu. Jak i to, że w istocie są diabłami. Przyjdą 
i poproszą o gościnę na strychu. O gościnę dla nich 
i dla ich beczek z benzyną. Ulepią. .. nie. Pozwolą, 
by Biedermarinowie sami się ulepili wedle stopnia 
gęstości własnych strachów. Oni - podpalacze - bę­
dą tylko pretekstem. I plasteliny się ulepią w piękny 
pomnik ludzkich złudzeń. Będą sarni siebie zwo­
dzić, okłamywać, wyprowadzać w pole. A wszystko 
dlatego, że nie są zdolni spojrzeć prawdzie w oczy. 
Trudno będzie im pojąć, że koniec dotyczy również 
ich. We wspaniałej scenie, kiedy to piekło zasiądzie 
do stołu ze zmienioną w szmaty ludzką plasteliną, 
by wspólnie delektować się pieczoną gęsią - nie 
uwierzą nawet w prawdę, podaną przez piekło, jak 
na dłoni. Plasteliny wezmą prawdę za kolejny żart 
miłych gości. I pożyczą im zapałki. 

A goście są rzeczywiście mili. Jak każde profe­
sjonalne zło . Schmitz i Eisenring, łagodność 
dziecka biednych węglarzy i wirtuozeria byłego 
kelnera. Maciej Jackowski i Zbigniew Ruciński, 
rola bardzo dobra i wyśmienita rola. Tak właśnie 
- Ruciński jest wyśmienity. Mając do ukrycia zło 
niebanalne, zagrał byłego kelnera niebanalnego, 
A kelner niebanalny zawsze polega na tym, że ofi­
cjalnie gra kelnera banalnego. Wie, że musi być 
mały, żeby siedzące przy stoliku życie poczuło się 
duże. Pan Biedermann poczuł się duży. Plastelina 
uwierzyła we własną twardość. Nie chodzi bo­
wiem tylko o to, by zabawić się ze światem, jak 

kot z myszą. Rzecz w tym, aby się to światu 
spodobało. 

Słowem - bardzo profesjonalny kwartet, zjed­
nym wspaniałym skrzypkiem. A do tego w dys­
kretnych, czystych i bardzo sensownych dekora­
cjach Krzysztofa Tyszkiewicza. Nade wszystko 
zaś - spektakl spowity w delikatną siateczkę nie­
oznaczoności. Czyli wracamy do Grabowskiego. 
Więc jednak można nie wymachiwać monstrual-
nymi tezami i można ich nie podpierać dowodami ,... 
równie monstrualnymi. Więc można przestać wy­
machiwać oczywistościami i tłuc nas po łbach ba-
nałami nie z tej ziemi, Więc można odrzucić idio-
tyczną maskę zapiekłego demaskatora polskości 
i żałosny profil jedynego sumienia Polan. Więc 
można nie naprawiać świata i można wzgardzić 
zawsze śmieszną teatralną publicystyką. Więc -
można zrobić spektakl dla pierwszej osoby liczby 
pojedynczej. Można. 

W jakiej"kondycji jest moralny relatywizm dziś? 
Jak daleko sięga nasza przyrodzona umiejętność ro­
' bienia z siebie - wobec zła - ludzi bez właściwości? 
To pozostaje zamiast wychłostanego tyłka. Pytania 
dla ciebie - i tylko dla ciebie. Jak tylko i wyłącznie 
twoją sprawą jest, czy w ogóle oraz jak sobie na nie 
odpowiesz. Poza tobą - nikogo to nie obchodzi. Oto 
prawdziwy teatr, jak go rozumiem. Wspólne pyta­
nie, ale prywatna odpowiedź. Gdy Mikołaj Grabow­
ski przestaje wymachiwać biczem, człowiekowi za­
chciewa się żyć. Czyli myśleć. 


