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Nie chodzi o gtosny film z Nicholasem Cage’em. Gdzie nam, skromnym korektorom, pisac
o gwiazdach amerykariskiego kina. Zresztg rzadko co$ ciekawego z tych gwiazd wynika, wiec
W gruncie rzeczy strata niewielka. Chodzi o adaptacje czystq, teatralna, o przefozenie tajem-
nic prozy na uzytek teatru.

Najczestszym grzechem adaptatoréw jest streszczanie. Trudno nie poddac sig temu rygo-
rowi ptynacemu z obaw, ze widz nie czytat i widz nie zrozumie, jezeli nie opowie mu sie
wszystkiego od poczatku do korica. To grzech miodych rezyseréw, ktorzy szybko stajq sie ofia-
rami wiasnej drobiazgowosci. Streszczanie bowiem zawsze koriczy sie tak samo. Okazuje sie,
7e prozy jest za duzo i trudno wcisna¢ ja w kilkugodzinny spektakl. Nie starcza juz wtedy
czasu na cokolwiek innego. C67 z tego, ze powstaje historia petna, skoro nic z niej nie wynika.
Widzowie wychodzg z pretensjami, ze nie ustyszeli w teatrze niczego, czego by juz sami nie
wiedzieli po lekturze ksiazki (bo jednak ludzie wciaz ksigzki czytaja i tylko miodziez traktuje
teatr jako zamiennik, szybszy i tatwiejszy sposéb przyswojenia tekstu lektury). Proza si¢ bana-
lizuje, teatr sie uprozaicznia. Stowem, same straty.

Streszczanie stoi tez w konflikcie z jedna z ciekawszych zasad rezyserii, stanowigcg o tym,
7e rezyser powinien zaciera¢ $lady swoich tropéw myslowych. Wypuszcza¢ odbiorcéw na
wymiecione $ciezki labiryntu, gdzie musza sobie poradzi¢ sami. Kiedy wszystko jest jasne,
przestaje by¢ interesujgce. Teatr musi mie¢ swoje zapadnie, przez ktére widzowie wpadaja
w rejony gtebszych, a czasem nawet giebokich senséw. Teatr artystyczny, rzecz jasna. W ko-
mercyjnym streszczanie jest chlebem powszednim i niech tak zostanie.

Czy sztuki adaptacji mozna nauczy¢? Tego nie wiem. Mamy w polskim teatrze wielkich
mistrzow adaptacji. Wyglada jednak na to, Ze jest to umiejetno$¢ dojrzatych artystow, ktéra
nie wynika ze szkolnych kursow: Mistrzem adaptacji jest na pewno Andrzej Wajda. By¢ moze
myslenie filmowe, ktére wymaga umiejetnosci tworzenia dziela na etapie koficowym, czyli
montazu, daje specjalna biegtos¢ przy czytaniu tekstu w kontekscie adaptacji. Tak zobaczony
tekst staje sie strukturg, ktérg trzeba przemontowac. Ale powodem pisania tej korekty jest
$wieza sprawa, mianowicie pojawienie sie — wreszcie — polskiego ttumaczenia powiesci Tho-
masa Bernharda Wymazywanie, ktorg wczesniej adaptowat na scene Krystian Lupa.
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Powszechnie wiadomo, Ze Krystian Lupa jest genialnym nauczycielem i praktycznie rzecz
biorac wyksztalcit caty dzisiejszy mtody i troche dojrzalszy polski teatr, a w kazdym razie miat
na niego przemozny wptyw. A jednak, jego uczniowie, nawet ci najzdolniejsi, nie opanowali
sztuki adaptacji, wcigz walczg jeszcze ze streszczaniem. Wyjatkiem jest tu relacja Krzysztofa
Warlikowskiego z Dybukiem Hanny Krall. Warlikowski unika tekstow niedramatycznych. Pra-
cujgc nad Dybukiem, musial jednak wypracowac sposéb korzystania z opowiadania, ktory
w czasie grania spektaklu ulegat wielu przemianom. Zaczelo sie od zrelacjonowania tekstu
z zachowaniem, a nawet wyeksponowaniem jego struktury narracyjnej, a wiec z zachowa-
niem swoistego efektu obcosci, a skoniczylo (cho¢ spektakl jest wciaz grany, a wiec ulega
przemianom) na catkowitym inkorporowaniu stéw Krall w tkanke cielesng spektaklu i ciele-
sno$¢ aktoréw. Adaptacja nabrata tu swego pierwotnego znaczenia, stafa sie procesem zzy-
wania z tekstem juz na scenie, a nie na etapie literackiej pracy rezysera.

Wracajac do Wymazywania, w pokoiku korektoréw panowato lekkie napiecie zwigzane
Z pojawieniem sie polskiego przektadu. W koricu juz kilka lat po premierze, w chwili, kiedy
przyswoilismy powies¢ Bernharda przepuszczong przez filtr Lupy, nie wiadomo byto wcale,
czy mamy ochote z tego utartego toru przyzwyczajenia schodzi¢. Korektor tez cztowiek i jak
kazdy najbardziej lubi te piosenki, ktore juz zna. (A moze nie, ale to temat na autokorekte.)

Lektura Bernharda, zresztq fascynujaca, rwaca jak torsje wywotane nadmiarem zotci i nie-
nawisci, bedaca jak rejs w tupinie orzecha po wzburzonym morzu pogardy — okazala sie
lekturg uspokajajaca. Nie w trybie Zyciowych emocji i stosunku do poczciwych austriackich
kottunow i wszystkich kottunéw $wiata, ale w trybie relacji adaptacji do tekstu catosci ksigzki.
Okazato sie, ze Krystian Lupa, zmuszony rzecz jasna do rezygnacji z wielu tematow i watkow
powiesci (polska wersja jezykowa liczy sobie 537 stron!), tak naprawde niczego jej nie pozba-
wit. Najwieksza r6znica w stosunku do oryginatu jest bodaj ztagodzenie wydzwieku antykato-
lickiego, ale ta sprawa takze znalazia sie w przedstawieniu. Pewne zamiany, jak na przyktad
wprowadzenie w scenie snu postaci surowego ojca, ktory na wzor Ojca w Slubie Gombrowicza
Zjawia sie w gorskim pensjonacie (gdy w oryginale nienawistnym wrogiem poezji i filozofii
jest po prostu anonimowy wiasciciel gospody) spetniajq funkcje interpretacyjne i wzmacniajg
znaczenie tekstu. Podobnie jak dopisywane apokryfy, ktére wynikajq z tekstu Bernharda i ma-
ja wiasciwie funkcje katalizatora akdji.

Caly tekst czyta sie przez jego niewielki wyimek zawarty w przedstawieniu, ktore zresztg
pozostaje $cisle wierne chronologii oryginatu, zaczynajac si¢ zawartg w telegramie wiadomo-
$cig o $mierci-rodzicow i brata Franza Josefa w wypadku samochodowym, a konczac testa-
mentem Franza Josefa, poprzedzajacym jego domniemane samobdjstwo.

A wiec na czym polega geniusz tej adaptacji? Na péjsciu wiasng droga. Brzmi to paradok-
salnie, zwazywszy na wykazang przed chwila zgodno$¢ z oryginatem i najgiebszaq wiernosc,
ale wiasnie tylko tak mozna osiggnac peing zgodno$¢ z adaptowanym autorem, wnikajac
w gteboka strukture powiesci, a nie w piytka tkanke zdarzen, bo ta druga zawsze zdradzi
adaptatora i w koncowym efekcie ujawni swoja btaho$¢. Tymczasem wejscie w podziemna
rzeke tekstu gwarantuje petne porozumienie dusz autora i adaptatora. Zdaje sie, ze to takze
jedyna droga do zachowania wiernosci autorowi. Tu odstania sie diabelska karta przetargowa
w sporach o dzisiejszy teatr. Nie ten jest wierny autorowi, kto rachujgc przecinki, stara sie
skrupulatnie odda¢ mu wszelkg cze$¢ i sprawiedliwos$¢, ale ten, kto traktuje jego tekst jak
wiasny i probuje przezen opowiedzie¢ o sprawach dla siebie najistotniejszych. A pokrewier-
stwo dusz powstajgce podczas pierwszej lektury gwarantuje ostateczng wiernos¢ tekstowi
oryginatu. Inaczej adaptacja staje sie literacka garmazeria, takim kotletem mielonym zrobio-
nym z kawatka poledwicy z duzq domieszkq tartej butki.
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