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Król Li(t)r w masce Jęzora 
P rzed blisko ćwierćwieczem Thomas 

Bernhard specjalnie dla Bemharda Mi­
nettiego napisał rzecz teatralną zatytu­

łowaną "Minetti". W długim, bełkotliwym 
monologu, wygłaszanym u kresu życia, tytuło­
wy bohater uporczywie powraca do swego 
"zerwania z literaturą klasyczną", czasów swej 
artystycznej świetności i skandalu, który zmu­
sił go do rezygnacji z dyrektury teatru 
w Ostendzie oraz przeszło trzydziest~letniej 
banicji w prowincjonalnej mieścinie. Zyciowy 
bankrut, a może zapoznany geniusz teatralny, 
stara się przekonać rozbawionych uczestni­
ków sylwestrowego balu w jednym z ostendz­
kich hoteli, jego personel, a także publiczność, 
że ostatnim przejawem prawdziwej sztuki, za­
grożonej w naszych czasach trywialnością 
i brakiem autentyzmu, jest jego własna kre­
acja postaci szekspirowskiego "króla Lira 
w masce sporządzonej przez samego Ensora". 
Szkoda tylko, że ze sceny płynie rzeka natręt­
nego gadulstwa. 

Thomas Bernhard - zmarły przed dziesię­
ciu laty prozaik i dramaturg austriacki, który 
urodził się w Holandii w 1931 roku- przez 
jednych jest uważany za pretendującego do wy­
bitności twórcę oryginalnych tekstów dla te­
atru, a przez innych za manierycznego, prowo­
katora. "Całe moje życie, całe moje istnienie 
nie jest niczym innym, jak przemożną potrzebą 
przeszkadzania i irytowania" - stwierdził kie­
dyś Bernhard i najwyraźniej nie była to jedynie 

_,czcza deklaracja, skoro zdarzyło się, że ziryto-
wany jego przemową podczas odbierania waż­
nej nagrody literackiej minister kultury Austrii 
nazwał go psem. 

Postać Bemharda Minettiego jest w Polsce 
właściwie nie znana, a brzmienie nazwiska mo­
że dodatkowo mylić. Poza środowiskiem te-

atralnym, mało kto wie, że zmarły przed ro­
kiem w wieku 93 lat Minetti to aktor, którego 
"życie było odbiciem historii teatru niemieckie­
go w dwudziestym stuleciu". Urodzony w Kilo­
nii w protestanckiej rodzinie mieszczańskiej 
o włoskich korzeniach, Minetti był wybitnym 
odtwórcą ról w m.in. dramatach Szekspira 
i Schillera. Kreował też samego siebie w sztuce 
Bernharda. 

Zmarł wprawdzie w szpitalu, a nie na sce­
nie, jak o tym marzył, ale jeszcze na kilka mie­
sięcy przed śmiercią zagrał Mgłę w "W locie 
nad oceanem" Roberta Wilsona w Berliner 
Ensamble. Całkiem odmienną wizję ostatnich 
chwil tego "najwybitniejszego z artystów scen 
niemieckojęzycznych" nakreślił w swoim "Mi­
nettim" austriacki pisarz i skandalista. Jeśli na­
wet uznać to za rodzaj przewrotnego hołdu -
choć w naszej kulturze niełatwo objąć tym mia­
nem wizję psychicznej degrengolady i życiowe­
go fiaska zakończonych samobójstwem - to 
zamiast czołobitności brzmią w nim raczej tony 
szydercze i złośliwe. 

Nie jest także zbyt znany w Polsce James 
Ensor (1860-1949), belgijski malarz i grafik 
z Ostendy, którego twórczość stała się inspira­
cją dla Józefa Napiórkowskiego, przy projekto­
waniu udanej scenografii, kostiumów i masek 
do spektaklu. T ekst Bemharda nie jest ani klasycznym 

dramatem, ani też precyzyjnie napisanym 
scenariuszem teatralnym, który umożli­

wiłby "przeprowadzenie intrygi" ku pouczeniu 
czy zabawie publiczności. "Minetti" to w istocie 
zapis kompulsywnego monologu, z którego -
niczym z podatnej modeliny - charyzmatycy 
teatru, w rodzaju Krystiana Lupy, potrafią "wy­
rzeźbić" spektakl, zdolny uwieść wyrafinowaną 
publiczność. U autorów takich jak Beckett, lo-

nesco czy właśnie Bernhard ze sceny padają 
słowa, które - wyprane z sensu - z założenia 
nie stanowią wartości samoistnej. W tym "no­
wym teatrze" widzowi serwuje się dziwactwa, 
obsesje i degrengoladę rozmaitych nieszczęśni­
ków, którzy dają upust odczuwanej przez siebie 
"dziwności istnienia". 

Najgłębsza (i jedyna ważna) myśl, wyarty­
kułowana przez Bemharda zaleca zdystanso­
wanie się wobec postępu. Może ostrzeżenie te­
go rodzaju miało przed laty istotną do odegra­
nia rolę w sytych państwach Zachodu. My, po 
doświadczeniach z totalitarnym komunizmem, 
który krępował nasze życie z gębą pełną postę­
powych frazesów - "nie kochaliśmy postępu" 
już od dawna. Zatem znacznie ważniejsza bę­
dzie odpowiedź na pytanie: czy twórczość Tho­
masa Bernharda, jadowicie krytykującego ko­
mercjalizację współczesnej kultury, sama nie 
podpada pod tak sformułowane zarzuty? No 
cóż, spektakl w reżyserii Gillesa Renarda 
z pewnością nie napełni teatralnej kasy. N iestety, Ignacy Gogolewski jako Minetti 

nie potrafił wykrzesać ani prawdy uczuć, 
ani tragizmu z tekstu Bernharda, toteż 

nadal pozostają w mocy słowa Marty Fik, któ­
ra blisko ćwierć wieku temu po premierze 
"Święta Borysa" Bemharda w warszawskim 
Teatrze Współczesnym napisała: "Sztuka wy­
daje się na tyle manieryczna i błaha, że nie war­
ta po prostu rzetelnego zachodu". 

WALDEMAR ŻVSZKIEWICZ 

Thomas Bembard "Aktor Minetti"; przekład -
Marek Szalsza; reżyseńa - Gilles Renard; sceno­
grafia - Józef Napiórkowski. W roli tytułowej -
Ignacy Gogolewski. Prapremiera polska - 27 listo­
pada 1999 roku na Scenie Kameralnej Teatru Pol­
skiego w Warszawie. 
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