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Ulisses i Dante 
' . 

„Dante" w Teatrze Studio. Od lewej: 'Aleksandra Ka-rzy?tska i Ewa 
Kozłowska 

K ledy w latach dwudziestych 
Tadeusz Zieliński opubliko­
wał studium „Homer - Wergi­
liusz - Dante", nie znał jeszcze 
powieści, która świeżo uka­

zała się nakładem paryskiej księgar­
ni Sylwii Beach. Któż bardziej niż 
wielki tropiciel śladów, jakie anty'.t 
odciska wciąż na współczesności, 
byłby powołany do zamknięcia cyklu 
wielkich nazwiskiem Joyce'a? 

Studium swoje poświęcił Zieliński 
motywowi zaziemskiej wędrówki, 

· który - epizodyczny u Homera l 
Wergiliusza - stał się głównym te­
matem Dantego. Ale „Odyseja" cała 
jest wędrówką, metaforą ludzkiego 
losu któremu kres wyznacza prze­
zna~zenie, jest wędrówką ku śmier­
ci. Widmowy Homerycki Hades na­
szkicowany jest mglisto na tle wy­
razistych barw świata ziemskiej że­
glugi Odysa; Dante maluje ~woje 
podziemne i nadsferyczne kramy z 
miniii•orską pc.dant~rią, & p::-zepaś­
ciste wąwozy i skaliste urwiska czę­
sto przypominają znajome toskań­
skie pejzaże. W piekle i czyśĆC'U Dan­
tejskim pełno też postaci bliskich i · 
znajomych poecie; dla nas zrozu­
miałych dziś tylko z pomocą histo­
rycznego komentarza. Z Dantejskie­
go piekła ostała się siła poetyckiej 
ewokacji mitu wiecznego błądzenia 
ludzkiego w labiryncie dobra i zła, 
wielki temat śmierci i tajemnica 
ludzkiego odradzania się wciąż na 
nowo wśród przeciwności losu. Twa­
rze Dantejskich grzeszników rozmył 
czas, niepodobna ich dziś rozpoznać, 
ale pozostała nie zmieniona wyższa 
sprawiedliwość, nie tylko chrześci­
jańska, ale poetycka i filozoficzna. 
Ta sama, która podyktowała Wys­
piańskiemu w „Powrocie Odysa" su­
rowe słowa: 

„Idziesz przez świat 1 światu dajesz 
kształt przez Twoje czyny. I Spójrz 
w świat, we świata kształt a ujrzysz 
twoje winy". 

Goryczy wędrówki przez świat 
Dante doznał na sobie w stopniu 
rzadko równie mocno przeżywanym 
przez poetów, jako polityczny emi­
grant i banita. Może Empireum, któ­
re przeznaczył Bogu, było tym miej­
scem wymarzonego ziemskiego szczę­
ścia, jakiego nigdy nie dane mu było 
zaznać? 

Dla wychowanka dublińskiego 
Trinity College Empireum przestało 
być miejscem świętej tajemnicy l 
świętej odpowiedzi. Mógł je umie­
ścić świętokradczo w wielkim łóż­
ku Molly Bloom. Ale świat, jak u 
Dantego, był dla Joyce'a-emigran­
ta nieustanną wędrówką ku Bea­
trycze - Irlandii, „którą kochał bez 
nadziei i możliwości powrotu", jak 
się wyraził krytyk. To Dublin! mia­
sto brzydkie i niewdzięczne, Jest w 
„Ulissesie" piekłem, czyśćcem i ra­
jem. Rajem, u którego progu wita 
słowo - stworzenie, słowo - afirmacja, 
krótkie i najprostsze: Tak. Jak u 
Dantego, wejście do magicznego 
środka, do sanktuarium sensu ludz­
kiego prowadzi u Joyce'a przez la­
birynt sytuacji i znaków zawikła­
nych, hermetycznych jak Kabała. 
Nie na darmo wzorem mu była śre­
dniowieczna irlandzka księga minia­
tur: „The Book of Kells",· o której 
p isze cytowany niżej Egon Naga­
nowski: 

„Po krętych ścieżkach ilurnin~cji 
pobożnej «Księgi z Kells» człowiek 

odbywa uciążliwą wędrówkę ku taje­
mnicy, ku zbawieniu, błąka się, na­
wraca, natrafia na swoje własne ślady 
i nie wiadomo, czy zdoła dotrzeć do 
celu, który wydaje się wciąż równie 
aliski i równie daleki", 

W swojej pedantycznej, łlum!na­
torsko drobiazgowej idei portreto­
wania świata, w alegoryzacji obra­
zu' dzieło Joyce'a bliższe jest Dante­
m~ niż Homerowi. I Dante, i Joyce 
zachowali ze swoich pierwowzorów 
tylko najogólniejszy ramowy zarys 
- to są linie labiryntu - wypeł­
niając go własnym rysunkiem ludzi 
I zdarzeń ich czasów. Będąc re­
zultatem swobodnego potraktowania 
tematu otwierając go na wielość 
możliw~ści interpretacyjnych, zaró­
wno Boska Komedia" jak i „Ulisses" 
z n;tury swojej dopuszczają podo­
bne przestrukturowanie dokonywa­
ne na nich współcześnie, dopuszcza­
ją „wklejanie" w swoje ramy _do­
wolnych figur. A czymże innym Jest 
dzisiaj działalność artysty, jeśli nie 
wklejaniem się w labirynt stylów i 
motywów, collage'em form i ~em~­
tów zużytych, kulturą powtorzen, 
cytatów i transkrypcji? Tworząc ~ 
1959 Ęwoje plastyczne transpozycJe 
Dantejskiego „Inferna Hobert Rau­
schenberg zapełnił je fotograficznie 
wiernym zapisem współczesności, 
tragedią i winą ludobójstwa, obo­
zów zagłady i atomowych wybu­
chów zaludnił postaciami sobie, nie 
Dant~mu, współczesnych polityków. 
Dla każdego z nas jest to z pewnoś­
cią piekło dotkliwiej zrozumiałe niż 
najstraszniejsze męki Ugolina, pie­
kło powszednie współczesności ma­
lowane z równą dantejskiej pasją i 
surowym dążeniem do prawdy. Do 
prawdy mitu najstarszego i ogarnia­
jącego zarazem wszystkie: potoczne 
i odświętne, powszechne i indywi­
dualne kręgi zdarzeń teraźniejszości. 
Indywidualne i powszechne, bo te­
mat labiryntu i wędrówki artysty 
poprzez style i motywy splata się ze 
szczególnie ostro dzisiaj odczuwa­
nym w świadomości powszechnej 
przeżyciem świata jako niepojętego 
dla jednostki labiryntu, świata, któ­
ry mimo łatwości komunikacji w 
sensie fizycznym i informacji, tej 
wędrówki zastępczej, coraz bardzie_j 
oddziela człowieka od zrozumienia 
własnego losu. 

Teatr jako miejsce szczególnego 
spotkan'ia artysty, człowieka wyró­
żnionego spośród nienazwanych lo­
sów zbiorowych, z anonimową pu­
blicznością, jest ze swej natu:ry pre­
destynowany do zespolenia tęsknot 
społecznych z indywidualnymi. Tę­
sknot za wielkim „Tak", w których 
jak w monologu Molly i w mean­
drach wędrówek Ulissesa społecz­
ność mogłaby odnaleźć zagubione 
samopotwierdzenie. Nie przypadek 
też zapewne zrządził, że w dwu 
warszawskich teatrach podjęli w u­
biegłym sezonie realizację tego te­
matu dwaj artyści poszukujący: Je­
rzy Grzegorzewski w oparciu o epi­
zod XV, ,,Nocne miasto" z „Ulisses~" 
Joyce'a i Józef Szajna na kanwie 
„Boskiej Komedii". 

Nie zadajemy sobie dziś na ogół 
pytań, jak wygląda piekło, zapew_ne 
i dlatego, że słowo to jest d~ me­
możliwości zużyte przez „publikato­
ry" (ileż to razy dziennie słyszymy 
o piekle w różnych efektownych ze­
stawieniach); ale też i dlatego, że 
nasza racjonalistyczna, powszechnie 
dyletancka wiedza odebrała nam u­
miejętność formowania pojęć indy­
widualnie. Grzegorzewskiemu uda­
ło się w „Bloomusalem" stworzyć 
obraz pi2kła - dla nas i z naszym 
udziałem. W pierwszej części spekta­
klu jesteśmy tylko widzami. Jak w 
gabinecie strachu zamyka się nad 
widownią czarna kopuła namiotu­
giganta, który łączy się ze ~ceną. 
Seans grozy według konwencJonal­
nych . reguł, które w lunaparku, na 

(Ciąa daLszu na str. 13) 

} 



· (Dokończenie ze str. 7) 
horroi:'-!ilinie przyjmujemy •bez mru• 
gnięcia okiem. Na scenie ·bohatera· 
wie pogrążeiil w nostaigicznym, bez· 
silnym c'haosie: tu tyłem do wido­
wni leży naga kobieta, tam przycu­
pnęła stara . prostytutka, Cissy ·Ca­
frey 1Elżbieta Kępińska) ·zaczyna 
piosenkę o nodze kaczej, monoton­
nie i zmysłowo powtarźa ją po wie­
lekroć, jak gdyby w imię wyższej 
konieczności, której rytm wyznacza­
ją porusza}ące się wolno w rękach 
aktorów -Oługie metalowe pręty: czas 
płynie donikąd w tym wielkim mły-· 
nie. J.eszcze .nie wiemy, . że ten młyn 
miele i nas: jesteśmy .tylko widza­
mi, choć „spektakl rozwija się wszę­
dzie dóokQła„ na wielu planach sce­
ny, na , frywolną piosenkę Zoe na­
kłada się solenna · muzyka chorału 
- to Stefan Dedal (Andrzej Sewe­
ryn) ,powtarza . Introit ' wielkanocne, 
na tym tle toczy się wulgarny dia­
log prostytutek. Wpada Bloom (Ma­
rek Walczewski), zdyszany, skurczo­
ny w sobie, cudem uniknął wypad­
ku, jak gdyby wypluła go ze swoich 
trybów 'machina, której długie ra­
miona wolno ' poruszają się na sce-
nie. ·, .~ · -· 

W II ctęści Inferno nie. jest juź 
seansem cudzej · wyobraźni. Jesteś­
my w foyer„ nie ma przeciwległej 
sceny, akcja Otacza nas ·ze wszyst­
kich .stron: -po lewej stronie jest 
miejsće Blooma d Belli Cohen, po 
prawej, ·w ś'Za.tni, ·Stefan" ! prostytut­
ki. na ·s~y.bi~ zam1łfającej foyer ktoś 
cierpliwie' maluje "·znak labiryntu. 
Widzowie; za~ubiehl w. tym chaosie 
zdarzęńi plączą ' sic: .w półmroku, ich · 
urywane. dialogi, siepty niepewności, 
należą do akcji spektaklu. świat 
podzielohy n''a nieprzenikalne, przy­
stające· do siehie kt'ęgi. A wreszcie: 
idą środkiem foyer, ·wśród szpaleru 
widzów, Stefan podtr1ymywany 
przez Blooma, t.lwaJ włlJrzędzy , roz­
bitk;, tragiczne klaunv, Oidi I Goga, 
Idą w otwarte ·na ulicę drzwi tea- . 
tru, złączeni synostwem z wyboru. 
Za nimi kształtuje się bezkształtny, 
falujący orszak widzów wychodza-

•_- •• .- , ' 1~.; ;··•Piekielbyeh· 1'ktęgóW ii •nieba zara1Jo-" 
nego piekłem. „Dawniej ~padało się 

z góry na dół, dziś spada się we 
wszystkich kierunkach", mówi Ró­
żewicz. Piekło jest wszędzie. Włą­
czają'l?( chrystianistyczną alegorię 

, . · , poem,at~ -P,ap$egc na równych pra-
cych wprost w smutące światłO"· re· wach' m,ię?l~f-';inb.e mitológie; Szajna 
flektorów samochodowych. „~amo- nie .zastłt>n jejt przecież . :żadnym 
tny tłum" skazany na bezładną -wę- ,;rnięd'zytu'dzldm kościołem". „Za· 
drówkę, w której każde „ja" oddzie- światy nam zabrali, świata nowego 
lone jest od każdego „ty", i w któ- nam nie dali", jak to niegdyś ujął 

rym każde „ja" może swoje „ty" Witkacy. Nie o zaświaty zresztą 

odnaleźć. Spektakl Grzegorzewskie- idzie. Wędrując przez kręgi piekła, 

go i Radwana nie ma w sobie nic z stopnie czyśćca '·i niebiańskie sfery, 
pompatycznej liturgii, jest : głęboko · Herdegen•Dante zgłębia · jedynie wi­
ironiczną, cyrkową g·rą · sytuacjami .i zualne .zagadki kosmosu• kultury. Py- . 
widzami. A jepnak czujemy, że u• tań Dantego mogłoby w tym spekta-

. czestniczyliśmy (a nie tylko ogląda- klu w ogóle nie być, nic by przez to 
liśmy) w spotkaniu z najprawdziw- nie stracił . . Słowa są tylko bezsil­
szymi snami naszego świata, że po- -n:ym„ pogłosem, .prawie wszystkie 
staci, które poruszały się wśród nas kwestię aktorów słyszymy nadane z 
po f9yer, to · fantomy naszej wyo- . taśmy, · martwe echo czegoś, co kie­
braźni, nasze wyrauste cienie 1 . dyś .miało ... ży.wą . barwę, wolumen, 
zwierciadło sytuacji. ,. znaczenie, a. dziś brzmi jak efekto-

Ostatnim spektaklem, który oglą- wny . refren ob,azu, jak operowa a· 
daliśmy w teatrze Szajny, była „Re- .ria, w której nie . znaczenia, ale 
plika", prawdziwy labirynt, piekło dżwięki są najważniej$ze. ltoztopio­
i czyściec. Prawdziwe oczyszczenie .ne wśród scenowidowni stwarzają te 
ze snów i win przez słowa i rzeczy głosy z zaświatów przestrzeń kos­
najprostsze. Podejmując temat z ' .niicznych odległości między aktorem 
Dantego Szajna przebył juź wszyst- a widzem. „Chęć p~z.nania - ona się 
kie infernalne kręgi, bo temat wę- stała formą naszą· szczęśliwości", 

drówki i ludzkiego piekła to temat mówi Herd~gen - i;>ante w scehicz­
nr 1 jego twórczości. Dlatego „Dan- nej sekwencji raju. Ona się stała na· 
te", zbudowany na kanwie „Boskiej szym piekłem - podpowiada insce­
Komedii", zaskakuje swoim umia- nizator - w świecie bez początku 1 
rem i klasycznym spokojęm. lrońca;. w świecie bez drogi I miłości, 

Tak! W „Dantem" Szajna stał się umar1ym, w którym źyjemy wśród 
k:lasykiem. Czy dobrze jest być kla- .Pogruchotanych okruchów prawd i 
sykiem awangardy? Zapewne, pra- wizji. · 
wie wszystkie recenzje zachłysnęły · wśród białych płócien, gdzieś w 
się urodą i feerycznością (ach, te przestrzeni słychać powtarzane prze:i: 
projekcje!) spektaklu, aktorów jak .. litania słowa o ogro-

Szajna powiedział kiedyś o sobie, . mnych państwach zamlenionych w 
źe jest zbyt silnie .związany ze sp-0- . pµstynię, o ziemi tyranów pełnej. 

łeczeństwem, aby musiał je kokieto- .Gdzie się podziała pasja Szajny? 
wać. Nie usiłował udawać, że prze- Słowa· są bezsilne 1 bezsilne działa­
mawia w pierwszej osobie, zawsz~ nia. W „Dantem" widzowie dostą­

był autotematyczny. W „Dantem", pili udziału w rytuale k!łltury, któ­
stając się klasykiem, jest też włas.: ra unicestwia każdy gest, włączając 
nym epigonem. Spektakl jest labi- go w szeregi ·swoich lustrzanych ech. 
ryntem, z którego nie ma wyjścia, .. Przestrzeń jest tu Widzowi obca, ~est 
perpetuum mobile nakładających siEi terenem gry - z teatralnego ballrn­
na siebie sytuacji i ech. Je~t kny- nu, po drabinie, przez teatralną plat­
kiem bezsilności człowieka I bezsil- fqrmę , ktoś olimpijski J>rowadzl nas 
noścl sztuki. Nie do końca ptawd~i- ku scenie, gdzie bęcizle przPds.tawillł 
'>'Ym - bo sil.mozachwyconym wła- swoje straszne. i pii:kne, ale bardzo 
snym plęknem. dalekie sny. 

Nie chcę, jak Andrzej Osęka, spie­
rać się z Szajną na temat kolejności ELŻBIETA MORAWIEC 
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