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• fdcf w SRODKU 
RZECZY 

Pod koniec 1969 roku biegałem 
jak opętany po Warszawie usiłu­
jąc nabyć wydanego właśnie 
„Ulissesa". Niestety, cały 40-ty­
sięczny nakład został sprzedany 
w ciągu kilku dni. Opowiadałem 
o tym wydarzeniu znajomemu 
Anglikowi. Nie wierzył, nie mie­
ściło mu się to w głowie. Zre­
zygnowałem oczywiście z opo­
wiadania, że po kilku tygodniach 
egzemplarze „Ulissesa" pojawiły 
się masowo w antykwariatach 
lub nie tknięte stały w domo­
wych bibliotekach na honoro­
wych miejscach, świadcząc o roz­
ległych horyzontach intelektual­
nych właściciela. Po kilku tygo­
dniach odkupiłem więc książkę 
od kolegi po piórze, który prze­
czytał już co miał przeczytać i 
więcej nie chciał. W prezencie 
ofiarował mi także zakładkę 
tkwiącą między stronami 462 i 
463. 
Przeczytałem książkę, co stwier­

dzam bez dumy, bowiem przeczy­
tać ją raz, to wcale jej nie prze­
czytać. 

W grudniu ubiegłego roku do­
wiedziałem się, że teatr Ateneum 
przygotowuje nową inscenizację 
największego dzieła Joyce'a. Za­
interesowałem się „Ulissesem", 
ale wówczas spektakl znajdował 
się w stadium początkowych 
prób. Zainteresowanie przedsta­
wieniem przytłumiła fascynacja 
człowiekiem, który je tworzył -
Jerzym Gr.zegorzewskim • - spra­
wę „Ulissesa" odłożyłem do dnia 
premiery. 

Próby do spektaklu trwały pra­
wie pięć miesięcy, co „życzliwi" 
reżyserowi wykorzystywali do 
snucia katastroficznych wizji. Ich 
zdaniem tak długie przygotowa­
nia musiały zakończyć się klęską 
artystyczną widowiska, musiały 
znużyć aktorów i przytępić spoj­
rzenie reżysera. Niestety, „życz­
liwych" spotkał srogi zawód, w 
efekcie pięciomiesięcznej pracy 
całego zespołu powstało jedno z 
najpiękniejszych widowisk, ja­
kie zdarzyło mi się kiedykolwiek 
Widzieć. 

• • 
Spektakl zaczyna się tradycyj­

nie i równie tradycyjnie można 
by go opowiedzieć, tak jak to ro­
bi wielu recenzentów. W przy­
padku „Bloomusalem" jest to 
metoda o tyle niedoskonała, że 
mało kto zadał sobie trud i tak 
.naprawdę .zapoznał się z „Ulisse­
sem". Zatem prócz opowiadania 
o spektaklu powinienem ' tu za­
mieścić również krótkie stresz­
czenie, choćby XV epizodu. Ba, 
ale to niemożliwe, ponieważ wła­
śnie XV epizod jest kulminacyj-, 
nym momentem dzieła, w którym 
krzyżują się drogi głównych bo­
haterów, w którym zawarty jest 
właściwie klucz do odczytania 
całego utworu. Nie sposób dać go 
komuś, kto nie zna późniejszych 
losów Blooma i Stefana i kto nie 
zna wielu zdarzeń poprzedzają­
cych wyprawę do dzielnicy do­
mów publicznych. Zdarzeń wy­
kraczających nawet poza ramy 
„ Ulissesa", bo sięgających aż 
„Portretu artysty ż czasów mło­
dości". Sytuacja pozornie bez 
wyjścia. Ale przecież Grzego-

rzewski tworząc spektakl nie 
wraca do zdarzeń wcześniejszych 
i nie sygnalizuje późniejszych. Li­
czy więc jakoś na widza. Być 
może, spodziewa się, że niektórzy 
po obejrzeniu przedstawienia się­
gną do książki.„ Nie wiem, ale 
wydaje mi się, że w równym 
stopniu mam prawo liczyć na 
czytelnika, na jego pasję i cieka­
wość„. 

Przedstawienie zaczyna się za­
tem tradycyjnie, podejrzenie mo­
że wzbudzać jedynie wykorzysta­
nie części parteru jako widowni, 
dokładnie pierwszych dziewięciu 
rzędów. Resztę odgradza od sce­
ny czarna kurtyna, zwisająca z 
balkonu. Swiatła powoli wygasa­
ją, w trupioniebieskiej poświacie 
pojawia się na scenie Bloom. Wy­
chodzi na środek sceny, wykrzy­
wia twarz w kierunku widowni.„ 
w tym momencie część zajmowa­
na przez widzów zostaje zamknię­
ta czarnymi kotarami, spływają­
cymi z bocznych skrzydeł balko­
•nu, nad głowami pojawia się 
czarny sufit. Robi się czarno, cia­
sno, przytłaczająco„. 

Na scenie pojawia się Cissy 
Caffrey, dziewczyna widziana te­
go samego dnia przez Blooma na 
plaży, przed paroma godzinami 
opiekująca się troskliwie małym 
chłopcem na spacerze; teraz 
dziewczynka z dzielnicy domów 
publicznych w Dublinie. Pojawia 
się Wiedźma, Rajfura, pojawia 
się także Stefan Dedalus z Lyn­
chem, prosto z pijackiej biesiady 
w klinice położniczej . Wszystko 
niby przypadkowe, bezwiedne, 
niezależne jedno od drugiego, ale 
przecież konsekwentnie zmierza­
jące do finału, którym musi się 
zakończyć ta wielka „Odyseja" 
nowożytna Stefan-Telemach 
musi znaleźć swego ojca Blooma­
Odyseusza-Ulissesa. 

Zanim to jednak nastąpi, wszy­
scy muszą zostać zamienieni w 
świnie, jak stało się z towarzy­
szami Telemacha w jaskini Kir­
ke, musi się odbyć sialony sąd 
nad Bloomem, w :którym zarzuca 
mu się wszystko, co najgorsze, i 
który w niebywały sposób prze­
kształca się w koronację Blooma. 
Lajdak Bloom staje się królem, 
którego potrzebuje biedna Irlan­
dia. „Najmilsi moi poddani, zbli­
ża się brzask nowej ery. Ja, 
Bloom, powiadam wam, że koła­
cze jlJŻ ona do naszych wrót. A 
gdy Bloom wyrzecze słowo, w on 
czas wnijdziecie do owego mia­
sta .,,złotego, do nowego Bloomu­
salem, położonego w Nowej Hi­
bernii przyszłości". 

Szczęście nie trwa zbyt długo, 
pozwolono Bloomowi przez mo­
ment upajać się władzą, ale jedy­
nie po to, oby natychmiast ze­
pchnąć go jeszcze głębiej w dól. 
Dramat• musi się dopełnić do 
końca, Bloom prosto z trybuny 
trafia do przybytku bajzelmamy 
Belli Cohen.„ 

W inscenizacji Grzegorzew­
skiego publiczność udaje się nie-. 
jako za Bloomem. Nieświadomie, 
bo to akurat pierwszy akt się 
kończy, na sali rozbłyskują świa­
tła, widzowie kierują się więc do 
hallu na parterze, mówią już o 
piwie, kawie, wizycie u znajo­
mych, schody się kończą, papie­
ros„. i okazuje się, że trafili właś-

nie do lokalu pani-pana Cohen, 
pierwszorz;ędnego dziesięcioszy­
lingowego domu. Jest 1uż Bloom, 
są roznegliżowane panienki, jest 
także Stefan, a wraz z nim oso­
by z jego wspomnień dziecię­
cych: rektor Conmee i surowy 
ojciec Dolan, :który przed laty 
wlał Stefanowi za stłuczenie oku­
larów. W „Ulissesie" zjawiają się 
postacie z „Portretu artysty.„" 
Koło Blooma pojawia się niejaki 
Virag, który jest po prostu jego 
wcześniejszym wcieleniem, wszak 
ojciec Blooma swego czasu zmie­
niał nazwisko ... 

Metampsychoza. 
Obłędna fantasmagoria w do­

mu publicznym kończy się bójką 
na ulicy, Bloom ratuje Stefana, 
idą podtrzymując się wzajemnie 
i Bloomowi zdaje się przez mo­
ment, że podpiera swego dawno 
zmarłego syna Rudiego ; Stefano­
wi, że odnalazł swego duchowego 
ojca ... 

„Ulisses" nie należy do najłat­
wiejszych lektur, -nawet jeśli się 
go odpowiednio dawkuje. Choć 
również nieprawdą jest, że tej 
ogromnej powieści nie da się w 
żaden sposób ogarnąć, że bohate­
rowie nigdy nie będą nam znani 
i bliscy. Po swoich doświadcze­
niach z tą książką w pełni zga­
dzam się ze zdaniem Macieja 
Słomczyńskiego: „Jestem absolut­
nie przekonany, że każdy inteli­
gentny i jako tako oczytany czło­
wiek potrafi opanować trudności 
stylu i pozostałe arkana technicz­
ne tego dzieła, pod warunkiem, 
oczywiście, że poświęci temu od­
powiednią ilość czasu, uwagi i 
dobrej woli". Jeden warunek za­
sługuje na szczególną uwagę: czas. 
Książkę możemy poznawać przez 
lata, w zależności od .indywidual­
nych potrzeb i możliwości, nato­
miast czas spektaklu teatralnego 
jest ściśle określony. Grzego­
rzewski zaproponował nam jedy­
nie XV epizod, i to w formie 
skondensowanej. 

Zrozumiale jest więc, że bez 
odpowiedniego przygotowania 
próba jakiegokolwiek zrozumie­
nia spektaklu skazana jest z gó­
ry na niepowodzenie. Nie znając 
o.powiadanej historii, nie wie­
dząc nic o jej bohaterach, może­
my jedynie uczestniczyć w prze­
pięknym misterium plastyczno­
muzycznym (autorem muzyki jest 
Stanisław Radwan), które jest je­
dynie zewnętrznym kształtem 
czegoś, co pod nim się ukrywa. 
Grzegorzewski stworzył oszała­
miającą inscenizację, starając się 
być wiernym wobec autora i 
swoich wyobrażeń; kto w spek­
taklu szuka innych intencji albo 
nawet owego klucza do powieści, 
w „Ateneum" tego na pewno nie 
znajdzie. 

Gdy patrzę na tłumy pędzące 
do teatru, na setki zawiedzio­
nych, którzy nie otrzymali bile­
tów, bezwiednie przychodzi mi 
na myśl sytuacja sprzed pięciu 
lat, kiedy to w księgarniach poja­
wiły się pierwsze egzemplarze 
„Ulissesa". Przypomina mi się­
również to, co zdarzyło się parę 
tygodni późpiej„. 

• Materiał poświęcony 
Grzegorzewskiemu 
ITD nr 8174. 


