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Teatr Nowy, mimo obietnic wtadz miasta,
nadal nie ma swej siedziby i wiele wskazuje,
ze szybko ona nie powstanie. Wiasciciel dziat-
ki i budynkéw na Mokotowie sig¢ nie wypro-
wadzil, a dopoki tego nie zrobi, architekci nie
moga przystapi¢ do rozrysowania planow
przebudowy. C6z wigc méwié o reszcie... a
long way to Tipperary. Nie znaczy to jednak,
by zatrudnieni arty$ci w powotanym juz do
istnienia teatrze nic nie robili. W potowie maja
w wytworni wodek Koneser na warszawskiej
Pradze odbyta si¢ premiera (4)pollonii, autor-
skiego spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego
powstatego na podstawie tekstow Ajschylo-
sa, Johna Maxwella Coetzego, Eurypidesa,
Hanny Krall, Jonathana Littella i innych.

Koprodukcji przedstawienia podjely sig: La
Comédie de Geneve — Centre Dramatique,
Festival D’ Avignon, Narodowy Stary Teatr im.
Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, Théatre
Royal de la Monnaie de Bruxelles, Théatre
National de Chaillot w Paryzu, Théatre de la
Place de Liege oraz Wiener Festwochen. Ta
informacja ma kapitalne znaczenie dla kon-
strukcji i tresci (4)pollonii, zrealizowanej na
zamOwienie migdzynarodowych festiwali i
kilku francuskojezycznych teatrow. Swiadczy
o tym juz sam sposéOb ksztattowania panora-
micznej przestrzeni. Wzdhuz dtuzszego boku
prostokatnej hali umieszczono kilka dtugich
rzedow dla publiczno$ci, ktora oglada wido-
wisko, rozgrywane na tle przeciwlegtej $cia-
ny wyltozonej bialymi kafelkami, oraz we-
wnatrz dwoch pomieszczen zamknigtych $cia-
nami z pleksi. To po lewej stronie ma ksztalt
waskiego prostokata i przesuwane bywa w tyt
tak, ze staje si¢ niewidoczne, za$ to po pra-
wej, o0 podstawie kwadratu, zwane studio ki-
bel, wyposazone w dwa sedesy i dwie umy-
walki, stoi nieruchomo. Na tylnej §cianie wy-
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$wietlane sa w dwoch kolumnach tlumacze-
nia tekstow wypowiadanych przez aktorow,
by kilka tysigcy widzow palacu papiezy w
Avignonie mogto przeczyta¢ z odleglego rze-
du tekst, zwlaszcza ze ze wzgledu na upat
spektakle grane sa tam pdznym wieczorem.
Zeby wiec nocna pora, w otaczajacej patac
ciemnosci, mozna bylo zobaczy¢ aktorow,
uzyto techniki telewizyjnej. To znaczy czlo-
wiek z kamerg $ledzi kazdy ich krok i grymas
twarzy, by zarejestrowany obraz mégt sig uka-
za¢ na wykafelkowanej $cianie. Filmuje na-
wet $§piewajaca songi po angielsku Renate Jett
1 towarzyszacy jej zespot muzykow, cato$é
widowiska jest bowiem ujeta w forme filmo-
wanej na zywo rock opery. Ponadto kilka ak-
torskich sekwencji spektaklu, pokazywanych
na tejze $cianie, zostato wczeéniej nagranych
na wideo przy udziale wybitnych mtodych
operatoréw. Polskiemu widzowi w Konese-
rze te zabiegi sa do niczego niepotrzebne,
widzi, styszy i rozumie dobrze, ale dla rezy-
sera oraz zespotu to proba spektaklu na eks-
port. W dodatku optacona drogimi biletami,
ale miejscowa ludnoscia kt6z by sig przejmo-
wal. Karierg si¢ robi za granica, miejscowi
recenzenci i tak beda piaé w zgodnym choé-
rze... arcydzieto!!!

Estetyka jest funkcja myslenia — mawiat
stary Brecht, nie bez racji. Estetyka widowi-
ska, taczacego rock operg, tragedi¢ antyczng
i fragmenty powiesci czy wierszy, filmy wi-
deo i zabiegi podgladania aktorow w przezro-
czystych pokojach, znane ze spektakli Castor-
fa, René Pollescha czy Dybuka Warlikowskie-
g0, budzi niejakie zamieszanie w umystach.
Jeszcze wigksze budzi jej tres¢, mowiac naj-
ogledniej — na wszelka okoliczno$¢ szlachet-
na, pelna patosu, mimo iz w niektorych se-
kwencjach pojawia si¢ ironia. Podstawowe




pytania (naiwno-sentymentalne) spektaklu,
wykrzykiwane wprost do widowni, brzmia:
Czy $wiat da sie jeszcze uratowac? Kto bar-
dziej kocha cudze zycie niz wtasne? Czy moz-
na ofiarowaé swe zycie innemu? — Czy arty-
sta nie moze stawia¢ podobnych pytan? Oczy-
wiscie, Ze moze, nawet powinien, rzecz w je-
zyku teatralnym i uzytych argumentach.
Osnowg fabularng (4)pollonii stanowia hi-
storie trzech kobiet, ktore oddaly swe zycie
za innych: to antyczna Ifigenia ztozona na ot-
tarzu ofiarnym przez Agamemnona, by mogt
wygra¢ wojng, wspélczesna dziewczyna o
antycznym imieniu Alkestis, ktora postano-
wita odda¢ swe zycie za przediuzenie zycia
swego mgza Admeta, oraz wspotczesna ko-
bieta Apolonia Machczynska, ktora ratowata
Zydéw w czasie okupacji. Historie Ifigenii i
Alkestis z pierwszej czesci przedstawienia
poprzedza ekspozycja méwiaca o zyciu Zy-
dowskiego chlopca Amala i dzieci w getcie
(ich rolg przejmuja umieszczone z boku sce-
ny manekiny) oraz o doktorze Korczaku, kto-
ry towarzyszyt swoim podopiecznym z Domu
Sierot w drodze do komory gazowe;j. Pointe
ekspozycji, piosenke Ta ostatnia niedziela,

$piewa chrypiacym glosem, podkreslajacym
jej niemiecki akcent, Renate Jett. Po dzwig-
kach jazzowego kwartetu ni stad, ni zowad
stycha¢ dzwigki hymnu narodowego. W ko-

lejnej sekwencji Malgorzata Hajewska-
-Krzysztofik jako Klitajmestra z wielka de-
terminacja walczy z Agamemnonem o Zycie
swej corki, bezskutecznie, gdyz postuszna Ifi-
genia (Magdalena Poptawska) chce wypetnic¢
wolg ojca. Nawet wigcej, by udowodnic¢ swe
oddanie, przemienia si¢ w Palestynkg-terro-
rystke.

Maciej Stuhr jako uwspotcze$niony Aga-
memnon w postaé swego bohatera wracaja-
cego z wojny wtapia jakby nigdy nic postaé
Maxa Aue z Laskawych Jonathana Littella,
ktory méwi o liczbie ofiar Holokaustu i zabi-
tych na froncie wschodnim migdzy 22 czerw-
ca 1941 a 8 maja 1945 roku. W dalszej czgsci
wyliczanki styszymy o liczbie zabitych w cia-
gu roku, miesiaca, dnia, godziny, sekundy. Ta
statystyka uzmystowi¢ ma zagranicznym wi-
dzom ogrom ofiar i ich cierpien. Na ludziach

wychowanych tu, gdzie hitleryzm okaleczyt
kazda rodzing, znajacych cata biblioteke do-
kumentéw, dziet literackich, filmowych, te-
atralnych, plastycznych nie robi specjalnego
wrazenia. Teatr bezosobowg statystyke, ergo
publicystyke, znosi Zle.

Wigcej, sceniczny Agamemnon tekstem
Auego pyta, czy wyciagneliSmy wnioski z tej
wojny i czy ona si¢ juz nigdy nie powtorzy?
To znaczy, ze zrownuje si¢ tu wojng wywota-
na przez Hitlera z ta, w ktorej brat udziat Aga-
memnon, co budzi zasadniczy sprzeciw. Nie
dlatego, ze Littell na tysiacu stronach opowia-
da o wojnie widzianej oczami kata, niemiec-
kiego oficera, homoseksualisty, ktéry pozo-
stawat w kazirodczym zwiazku ze swa sio-
stra, zabil matke — to jego licentia poetica.
Sprzeciw budzi znak réwnosci, jaki rezyser
stawia migdzy Agamemnonem a Maxem Aue,
czyniac tego ostatniego bohaterem tragicz-
nym. Wszystkie wojny od zarania dziejow
byly okrutne, gingty w nich tysiace ludzi, aby
broni¢ lub wzmacnia¢ ojczyzng, ale wojna
Hitlera miata na celu nie tyle podb6j wrogich
terytoriéw, ile zgladzenie catego narodu. Lu-
dobdjstwa dokonywano po raz pierwszy w
dziejach metodami przemystowymi, w spe-
cjalnych fabrykach $mierci, jakimi byty getta
i obozy koncentracyjne, zabijano nie tylko zot-
nierzy, lecz takze kazdego, kto si¢ urodzit Zy-
dem lub Zydéw probowat ocali¢. Doskonalo-
no metody zabijania, dokonywano masowych
egzekucji starcow, kobiet i dzieci, by ten na-
rod nigdy sig nie odrodzit i zostat na zawsze
unicestwiony. Przemyst niemiecki pracowat
na potrzeby frontu, ale od bitwy pod Stalin-
gradem, ktora przesadzita o militarnej klgsce
Hitlera, przede wszystkim na potrzeby fabryk
$mierci. Zrownanie bohatera antycznej trage-
dii z trybikiem w machinie zagtady (a tym jest
SS-man Aue) jest nie do przyjgcia, cho¢ Lit-
tell czyni to zrecznie, wplatajac w relacje swe-
go bohatera literackie tropy antyczne, z tytu-
fem na czele. I nic nie pomoze autorska proba
tlumaczenia udziatu Auego w zbrodni naiw-
noscia, niezrozumieniem ideologii, poczu-
ciem zotierskiego obowiazku i kalectwem
psychicznym czy inno$cia seksualna. Doktor
praw, znawca (?) Pascala, Sofoklesa, Scho-
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penhauera, Manna wielu fascynuje jako przy-
ktad wyrafinowanego umystu hitlerowca, u
wielu budzi wspotczucie i zrozumienie, choé
nie zmienia to na jotg jego winy, ani literac-
ka, ani muzyczna erudycja nie skierowata bo-
wiem jego umystu w strong moralno$ci. Au-
tor Laskawych eksploatuje dokumenty wojen-
ne (zwlaszcza powie$¢ Wasilija Grossmana
Zycie i los) oraz podstawowe powojenne dys-
kusje intelektualistow na Zachodzie minio-
nych dziesigcioleci, by zrozumie¢ i usprawie-
dliwi¢ co$, czego usprawiedliwic si¢ nie da.
Przywotanie, co najmniej bezkrytyczne, w
przedstawieniu powiesci Littella wydaje sig
tylez intelektualnym naduzyciem, co chwytem
marketingowym — oto mamy modnego auto-
ra. (Podejrzenia te potwierdzaja relacje z za-
granicznych wystepow (4)pollonii. Wigkszo$¢
krytykoéw zwraca uwage na cytaty z Laska-
wych, francuscy pieja z zachwytu, austriaccy
niekoniecznie, bo tez dyskusje wokoét tej
ksiazki inaczej przebiegaja we Francji, ina-
czej w Niemczech, inaczej w Austrii.)
Kolejnym chwytem marketingowym jest,
rozpoczynajacy druga czeg$¢ spektaklu, mono-
log Elizabeth Costello z powiesci niedawne-
go noblisty J. M. Coetzego, méwiacy o co-
dziennie dokonujacym si¢ holokauscie zwie-
rzat zestawionym z Holokaustem wojennym.
W interpretacji aktorskiej Anny Radwan-Gan-
carczyk wyktad fanatycznej obronczyni zwie-
rzat zostat zdezawuowany, w czym pomogty
ironiczne zachowania stuchacza, lecz jako
wprowadzenie do historii zagtady Zydow
brzmi niestosownie; cztowiek jest nie tylko
zwierzeciem, jak sugeruje owa sekwencja. Ta
czg$¢ przedstawienia opowiada historig Apo-
lonii, ktora ukryta w stodole dwudziestu pig-
ciu Zydow, a potem zgineta wraz z nimi z rak
Niemca, ktory ja kochat. Wybrata $mier¢ za
obcych zamiast zycia dla dwoch synow. Jaki$
czas przedtem wyrobita matej Zydoéwce me-
tryke chrztu i data adres w Warszawie. Ryfka
Goldfinger miata aryjski wyglad, uciekta na
roboty do Niemiec, przezyta. Dzis$ jest zamoz-
na wiascicielka kawiarni w Tel Awiwie. Jej
wnuk odnalazt syna Apolonii Machczynskiej,
ktory odbiera przyznany matce medal Spra-
wiedliwy wsrod Narodéw Swiata z wyrytym
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napisem ,,Kto ratuje jedno zycie, ten ratuje
caly §wiat”. Ceremonia nie odbywa si¢ w Yad
Vashem, lecz w teatrze, i zostaje przeksztat-
cona w telewizyjny show — niezupetnie wia-
domo dlaczego. O ile wiem, rodziny tych, kto-
rzy ratowali Zydoéw w czasie wojny, nie chca
sig ujawniaé, zwlaszcza przed sasiadami. Je-
$li przyjmuja medale, to w ambasadzie Izra-
ela, dyskretnie. Po wystepie w telewizji nie
mieliby po co wraca¢ do swoich matych
miasteczek, gdzie antysemityzm kwitnie, nie-
stety.

Poza tym efekciarstwem rezysera czgs¢
spektaklu oparta na relacjach Hanny Krall
dokumentujacych zagtade Zydéw (z toméw
Tam juz nie ma zadnej rzeki i Zal) ma wielka
site. Slowa urwane, oszczedne, swoja zwy-
ktoscia i nieporadnos$cia zdradzaja prawde
przezy¢, ktorej ci, co przezyli, nie sa w stanie
zapomnie¢. Ani Ryfka, ktora stracita catg swo-
jarodzing — schowani nie potrafili udusic kil-
kumiesigcznego niemowlecia, jego ptacz zdra-
dzit kryjowke — nie wytrze z pamigci lat za-
szczucia, ani syn Apolonii, Stawomir Swia-
tek, nie zapomni, ze matka §wiadomie wybrata
$mier¢, a nie zycie dla swoich dzieci. Ewa
Dalkowska tworzy wyjatkowo przejmujaca
posta¢ starej kobiety, podobnie jak Marek
Kalita — sieroty ,,zdradzonego” przez matke.

Ta czg$¢ przedstawienia po§wigcona jednej
z tysigcy podobnych historii jest poruszajaca,
inna jako$ciowo od pozostatych. Zwtaszcza
od drugiej czesci, opowiadajacej o Alkestis
(Magdalena Cielecka), ktora poswiecita swe
zycie, by ratowa¢ zycie me¢za (Jacek Ponie-
dziatek). Ani Apollo (Tomasz Tyndyk upozo-
wany na homoseksualistg), ani Herkules, czyli
Andrzej Chyra jako kowboj (symbol wspot-
czesnego macho?), ani opowiesci Alkestis o
ogladanej w telewizji mitosci z delfinica poza
funkcja épater les bourgeois nie buduja ani
spojnej psychiki tej postaci, ani wizerunku
kobiecej dobroci. Ofiarowuje swe zycie za
meza (okazuje sig, ze nie byt tego wart), cho¢
jest w widocznej ciazy; ma to by¢ dowodem
jej bezgranicznego oddania? Tkwiacego w
niej dobra? Scena jej samobojstwa zostata ro-
zegrana w ,.studio kibel” jak w podrzgdnym
niemieckim filmie: krzyk i farba rozmazana




na $cianach. Ani sens jej ofiary, ani forma
przekazu nie sa przekonujace.

Podobnie rola Macieja Stuhra budzi wat-
pliwosci, w drugiej, niby wspoiczesnej, se-
kwencji spektaklu pojawia sig przed swa mat-
ka Klitajmestra jako Orestes, ale przebrany za
homoseksualiste w damskiej peruce i niby-
-hippisowskim stroju. Dlaczego? Raz jest jej
mezem, raz synem, ktory ukrywa swe rodowe
pochodzenie, paradujac w przebraniu? Diuga
pierwsza czes$¢ spektaklu wprowadza raczej
w konfuzje, pozbierane fragmenty réznych
utwordw pozostaja wobec siebie niekoherent-
ne, chaotyczne. Tak ogoélne, stuszne, aktual-
ne, ze az pretensjonalne, kiczowate myslowo
i estetycznie.

Krzysztof Warlikowski uwazany jest dzi$
za najwybitniejszego polskiego rezysera miod-
szego pokolenia, cho¢ dobiega pigédziesiat-
ki. Rzeczywiscie, konkurencji specjalnej nie
widac, ale warto widzie¢ rzecz we wlasciwych
proporcjach, bowiem glownym tematem jego
teatru pozostaje Inny, czyli homoseksualista
lub Zyd. Czasem jest to i Zyd, i homoseksu-
alista w jednym, czyli Anioly w Ameryce. Nie
sadze, by problematyka bytu cztowieka zamy-
kata sig tylko w sferze jego seksualnosci, na-
tomiast temat zydowski nie kazdemu przystoi.
Sa ludzie, ktorzy za ten temat wiele zaptacili,
po$wiecili mu swe tworcze zycie, poniewaz
sa nim naznaczeni. Sa i tacy, ktorzy ten temat
eksploatuja bezwstydnie. Sapienti sat.

Od lat jezdze do Torunia, gdzie ogladam
przedstawienia innych rezyseréw $redniego i
miodszego pokolenia. Na tle prezentowanych
spektakli KONTAKTU (ich wybdr jest wyni-
kiem mozliwo$ci finansowych i organizacyj-
nych festiwalu) wybitno$¢ Warlikowskiego
nie jest wcale bezwzglgdna. W poréwnaniu
na przyklad z teatrem, jaki tworzy w Rydze
Alvis Hermanis, glgboko humanistycznym,
oryginalnym, uzywajacym wielu teatralnych
jezykow w zaleznosci od tematu i materii, jaka

si¢ zajmuje, teatr Warlikowskiego jest nie tyl-
ko do$¢ pretensjonalny, lecz takze wtérny wo-
bec estetyki teatrow niemieckich. Jest to
pierwszorzedny teatr drugorzgdny odpowia-
dajacy na ideologiczne zamowienie teatrow
zagranicznych. Zglobalizowana kultura wy-
twarza politycznie stuszne produkty, ktérym
jednak — jak $licznym §liwkom w supermar-
kecie — brakuje smaku. Teatr Hermanisa (opi-
sywatam swego czasu jego pigkny spektakl
Sonia wedhug Tatiany Totstoj, A Sound of Si-
lence, przedstawienie bez stow oparte na mu-
zyce Simona i Garfunkela, cykl szesciu z dwu-
dziestu czterech opowiesci nagranych, opra-
cowanych i odegranych przez aktorow) wy-
nika z jego odrebnego myslenia, uwaznej ob-
serwacji $wiata, z do§wiadczen, ktore podno-
si do godnosci uniwersalnej. Hermanis to glg-
boko myslacy, wielki artysta.

Warto si¢ zastanowic, jaki teatr ma powstac¢
na Mokotowie. Eksportowy, czyli stuszny na
kazda okoliczno$¢? Czy moze taki, ktory pol-
skiego widza traktowaltby powaznie? I to nie
poprzez dyskusje wokot ksiazek, cho¢by naj-
wazniejszych, spotkania w teatralnej kawiar-
ni, oglaszanie konkursOw na scenariusz fil-
mowy, tylko poprzez rzetelny wysitek arty-
styczny. Skupieni w nim utalentowani akto-
rzy na pewno potrafia takiemu wyzwaniu
sprostac.

Elzbieta Baniewicz

Teatr Nowy w Warszawie — (4)pollonia, adaptacja
na podstawie tekstow Ajschylosa, Johna Maxwella
Coetzego, Eurypidesa, Hanny Krall, Jonathana Littella
i innych — Krzysztof Warlikowski, Piotr Gruszczyn-
ski, Jacek Poniedziatek, scenografia i kostiumy — Mat-
gorzata Szcze$niak, muzyka — Pawet Mykietyn, Re-
nate Jett, Piotr Ma$lanka, Pawel Stankiewicz, songi
(tekst i wykonanie) — Renate Jett, rezyseria $wiatet —
Felice Ross, wideo — Pawel Lozinski, Kacper Lisow-
ski, Rafat Listopad. Premiera 16 maja 2009.
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