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sala z krzesłami i scena oddzielo­
na rampą znudziła się i reżyserom 

i widzom. Teatry stoją. takie same jak 
przed pięćdziesięciu, stu, i więcej laty, 
a coraz to ktoś usiłuje wymyślić jakieś 
rozwiązanie, które by go od nich uwol­
niło. Jednym z takich pomysłów była 
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niegdyś scena en rond. Obecnie okrągłe 
estrady otoczone przez widzów już po­
znikały. W Warszawie powstala i istnie­
je nadal tylko jedna - mała sala Tea­
tru Ateneu!T'. 

Jerzy Grzegorzewski inscenizując 
"Amerykę" Kafki zniszczył właśnie tę 
scenę. Zastawił ją krzesłami, a za to 

szeroko rozwarł drzwi do hallu i szatni. 
Obok maleńkiej, ciemnej widowni zbu­
dował, czy po prostu - otworzył -
ogromną, głęboką jak w operze scenę. 

J ego przedstawienie zaczyna się 
wspaniale. W ciemności siedzą widzo­
wie, a w jasno oświetlonym hallu zja­
wiają się ludzie wychodzący z zakoń­
czonego dopiero co spektaklu na dużej 
scenie. Ludzie pędzą do szatni, stają w 
ogonkach, palą papierosy, rozmawiają. 
Widzowie z małej sali, oddzieleni jedy­
nie oszkloną klatką zastawiającą otwar­
te drzwi - oglądają tamtych, bezwied­
nie i wbrew woli grających. Grających? 
Nie. Ci ludzie nie grają, tylko wychodzą 
z teatru. Przeważnie nie widzą, że są 
oglądani. Zachowują się zupełnie ina­
czej niż aktorzy, inaczej niż ktoś, kto 
wie, że jest oglądany. Po prostu odbie­
rają palta, ubierają się i rozmawiają. 
Po prostu - są. 

Dla obserwujących ich z małej sali 
wydają się chwilami śmieszni, chwila­
mi interesujący, ale przede wszystkim 
są wobec nich całkowicie obojętni, ob­
cy. Tacy sami, jak postacie otaczające 
głównego bohatera w powieściach Kaf­
ki - czasem okrutne, czasem śmieszne, 
ale przede wszystkim - straszliwie o­
bojętne. Poruszają się, mówią, wykonu­
ją różne czynności, spełniają jakieś za­
dania, wypełniają jakieś pnzepisy, uni­
cestwiają Józefa K. czy Karla Rossman­
na, ale robią to bez nienawiści, bez oso­
bistego zaangażowania. 

Kiedy wychodzący z teatru jeszcze od­
bierają ostatnie palta i gaszą papierosy, 
tłocząc się ku wyjściu na ulicę; obok 
szklanej klatki, w przejściu z malej sa­
li do hallu, pojawia się Karl Rossmann. 
Długi, chudy, w czarnym surduciku, z 
wielkimi oczami i dziecinną twarzą Ol­
gierda Łukaszewicza. Rozgląda się przez 
chwilę i wychodzi do hallu, ginie w tłu­
mie. Po chwili, kiedy przy szatni jest 
już prawie pusto - przed wi-
dzów w Zapalają 

się reflektory. Lukaszewfez zaczyna 
grać. Rozmowa z Palaczem (Żardecki), 
spotkanie z Jacobem (Machowski). Co­
raz więcej postaci wokół niego, postaci 
nadchodzących z dali, z głębi, gdzie za 
szatnią widać zarys ołtarza i sędziow­
skiego stołu zarazem. Machowski grają­
cy Jacoba i Starszego Kelnera - Stryj, 
Ojciec, Sę•lzia i Bóg w jednej osobie -
nakłada v.1 vstatniej scenie bralą perukę 
i błyska ::lotymi zębiskami. Kallszew­
ski - Green i Starszy Portier - wije 
się niczym jakiś spokraczniały, miesz­
czański Mefisto. A obok nich miota się 
dziwna p&ra błaznów i opryszków: De­
lamarche (Seweryn) i znakomity, roz­
mamłany, patrzący chytrze i niewinnie 
błękitnym oczętami z czerwonej gęby 
Robinson (Baer). Windziarze i p ikolacy 
z niesamewitego hotelu, który jest w 
"Ameryce" jeszcze jedną metaforą 
świata, wtaczają przedziwną machinę, 
która później okaże się łazienką obleś­
nej Bruneldy (Skarżanka). Wszystko w 
tym hotelH jest smutne, czarne i chore. 
W kostiumach raz po raz widać jakieś 
strzępy, jakieś aluzje do protez, gorse­
tów ortop~dycznych przypominające ka­
lekie kukły Szajny. Machina będąca ło­
żem i wanną Bruneldy - tak samo jak 
druga, przez cały czas przetaczana w 
głębi - t() stare tramwajowe kabłąki, 
zwane pa!1tografami. Te bezużyteczne 
przyrządy, przez które nie płynie już 
żaden prąd, są stale obecnym symbo­
lem czy raczej kształtem plastycznym 
wyrażającym nieustanny ruch, krząta­
ninę, która nie ma sensu. A może są 
tylko pięknymi i groźnymi narzędziami 
do gry? Zresztą cały ten hotel, te wszy­
stkie maszynerie i przebrania wydają 
się czymś sztucznym, jakąś tautologią 
czy dodatkiem nadbudowanym na pier­
wszej i najważniejszej metaforze kaf­
kowsklego świata, który został przez 
Grzegorzewskiego zmieniony w szatnię 
warszawskiego teatru. 
Są jeszcze - najbardziej obce, choć 

tak wobec .bohatera ży~zliwe lub ko­
kieteryjne · - kobiety. Kobiety z po-

wieści Kafki, których dobro czy życzli­
wość jest zawsze nieporozumieniem lub 
fałszem, a których milość jest zawsze 
niespełniona. Starsza kelnerka grana 
przez Rachwalską jako uosobienie 
naiwnej "dobroci", pląsająca Klara 
. (Hanna Giza) i najbardziej niepokojąca 
-Teresa (Grażyna Barszczewska). Bar­
szczewska gra z Lukaszewiczem pięknie 
przez Grzegorzewskiego zakomponowa­
ną scenę, kiedy oboje, po przeciwnych 
stronach "estrady" odgrywają dialog, 
każde przed swoimi zamkniętymi 
drzwiami na zawsze oddzieleni, 
w momencie kiedy najbardziej chcą się 
do siebie zbliżyć. Wreszcie najciekaw­
sza z nich - Skarżanka, grająca złożoną 
i trudną rolę Bruneldy - okrutnej wo­
bec Rossmanna i tragicznej wobec sa­
mej siebie. 

Jest w tym przedstawieniu kilka do­
brych ról i jest zamysł reżysera, który 
już w pierwszej scenie powiedział wszy­
stko, co o Kafce można w teatrze po- -ł 
wiedzieć. m 

Potrafił też zakończyć spektakl rów- )> 
nie dobrym finałem, gdzie po Rossman- -ł 
nie zostaje na deskach tylko wyrysowa- :U 
ny "kredą kształt ciała, taki sam, jaki 
malują policjanci na miejscu zbrodni 
lub śmiertelnego wypadku. 

Ostatecznie, przede wszystkim te dwa 
obrazy zostają w pamięci - obojętny 
tłum w szatni, i zarys człowieka, który 
przestał istnieć. To dużo i mało. Dużo, 
bo Grzegorzewskiemu udało się przeka­
zać z "Ameryki" więcej niż wielu sław­
nym poprzednikom. Mało, bo z każdej 
wielkiej prozy w teatrze uchwycić mo­
żna tylko cień. Reżyserzy o tym dob­
rze wiedzą, a jednak wci~ż starają się 
zaanektować najlepsze powieści XIX 
i XX wieku. I chyba. mają rację. Bo co 
grać? • 

Teatr Ateneum w Warszawie. Franz Kafka: 
"Ameryka". Przekład: :J. Kydryński, Adapta­
cja, reżyseria i scenografia: :J. Grzegorzew­
ski. Muzyka (bardzo dobra): St. Radwan i 
M. Suzin. Premiera w styczniu 1973 r. 
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niegdyś scena er. rond. Obecnie okrągłe 
estrady otoczone przez widzów już po­
znikały. W Wars·cawie powstała i istnie­
je nadal tylko j~cdna - mała sala Tea­
tru Ateneum. 

Jerzy Grzeg 1rzewski inscenizując 
"Amerykę" Kafki zniszczył właśnie tę 
scenę. Zastawił ją krzesłami, a za to 

szeroko rozwarł drzwi do hallu i szatni. 
Obok maleńkiej, ciemnej widowni zbu­
dował, czy po prostu - otworzył -
ogromną, głęboką jak w operze scenę. 

Jego przedstawienie zaczyna się 
wspaniale. W ciemności siedzą widzo­

·wie, a w jasno oświetlonym hallu .zja­
wiają się ludzie wychodzą.cy z zakoń­
czonego dopiero co spektaklu na dużej 
scenie. Ludzie pędzą do szatni, stają w 
ogonkach, palą papierosy, rozmawiają. 
Widzowie z małej sali, oddziel.eni jedy­
nie oszkloną klatką zastawiającą otwar­
te drzwi - oglądają tamtych, bezwied­
nie i wbrew woli grających. Grających? 
Nie. Ci ludzie nie grają, tylko wychodzą 
z teatru. Przeważnie nie widzą, że są 
oglądani. Zachowują się zupełnie ina­
czej niż aktorzy, inaczej niż ktoś, kto 
wie, że jest oglądany. Po prostu odbie­
rają palta, ubierają się i rozmawiają. 
Po prostu - są. 

Dla obserwujących ich z małej sali 
wydają się chwilami śmieszni, chwila­
mi interesujący, ale przede wszystkim 
są wobec nich całkowicie obojętni, ob­
cy. Tacy sami, jak postacie otaczające 
głównego bohatera w powieściach Kaf­
ki - czasem okrutne, czasem śmieszne, 
ale przede wszystkim - straszliwie o­
boj~Jpe-; Poruszają się, mówią, wykonu­
ją ró~ne czynności, spełniają jakieś za­
dania,· wyfJeł_niają jakieś p11zepisy, uni· 
cestwiają Józefa K. czy Karla Rossman­
na, ale robią to bez nienawiści, bez oso­
bistego zaangażowania. 

Kiedy wychodzący z teatru jeszcze od­
bierają ostatnie palta i gaszą papierosy, 
tłocząc się Kl.\ wyjściu na ulicę; obok 
szklanej klatki, w przejściu z małej sa­
li do hallu, pojawia się Karl Rossmann. 
Długi, chudy, w czarnym surduciku, z 
wielkimi oczami i dziecinną twarzą Ol­
gierda Łukaszewicza. Rozgląda się przez 
chwilę i wychodzi do hallu, ginie w tłu­
mie. Po chwili, kiedy przy szatni jest 
już prawie pusto - przed wi-
dzów w Zapalają 

się reflektory. Łukaszewicz zaczyna 
grać. Rozmowa z Palaczem (Zardecki), 
spotkanie z Jacobem (Machowski). Co­
raz więcej postaci wokół niego, postaci 
nadchodzących z dali, z głębi, gdzie za 
szatnią widać zarys ołtarza i sędziow­
skiego stołu zarazem. Machowski grają­
cy Jacoba i Starszego Kelnera - Stryj, 
Ojciec, Sędzia i Bóg w jednej osobie -
nakłada w ostatniej scenie białą perukę 
i błyska złotymi zębiskami. Kaliszew­
ski - Green i Starszy Portier - wije 
się niczym jakiś spokraczniały, miesz­
czański Mefisto. A obok nich miota się 
dziwna para błaznów i opryszków: De~ 
Jarnarche (Seweryn) i znakomity, roz­
mamłany, patrzący chytrze i niewinnie 
błękitnymi oczętami z czerwonej gęby 
Robinson (Baer). Windziarze i pikolacy 
z niesamowitego hotelu, który jest w 
"Ameryce" jeszcze jedną metaforą 
świata, wtaczają przedziwną machinę, 
która później okaże się łazienką obleś­
nej Bruneldy · (Skarżanka). Wszystko w 
tym hotelu jest smutne, czarne i chore. 
W kostiumach raz po raz widać jakieś 
strzępy, jakieś aluzje do protez, gorse­
tów ortopedycznych przypominające ka­
lekie kukły Szajny. Machina będąca ło­
żem i wanną Bruneldy- tak samo jak 
druga, przez cały czas przetaczana w 
głębi - to stare tramwajowe kabłąki, 
zwane pantografami. Te bezużyteczne 
przyrządy, przez które nie płynie już 
żaden prąd, są stale obecnym symbo­
lem czy raczej kształtem plastycznym 
wyrażającym nieustanny ruch, krząta­
ninę, która nie ma sensu. A może są 
tylko pięknymi l groźnymi narzędziami 
do gry? Zresztą cały ten hotel, te wszy­
stkie maszynerie i przebrania wydają 
się czymś sztucznym, jakąś tautologią 
czy dodatkiem nadbudowanym na pier­
wszej i najważniejszej metaforze kaf­
kowsklego świata, który został przez 
Grzegorzewskiego zmieniony w szatnię 
warszawskiego teatru. 
Są jeszcze -- najbardziej obce, choć 

tak wobec bohatera życzliwe lub ko­
kieteryjne - kobiety. Kobiety z po-

wieści Kafki, których dobro czy życzli­
wość jest zawsze nieporozumieniem lub 
fałszem, a których miłość jest zawsze 
niespełniona. Starsza kelnerka grana 
przez Rachwalską jako uosobienie 
naiwnej "dobroci", pląsająca Klara 
(Hanna Giza) i najbardziej niepokojąca 
-Teresa (Grażyna Barszczewska). Bar­
szczewska gra z Lukaszewiczem pięknie 
przez Grzegorzewskiego zakomponowa­
ną scenę, kiedy oboje, po przeciwnych 
stronach "estrady" odgrywają dialog, 
każde przed swoimi zamkniętymi 
drzwiami - na zawsze oddzieleni, 
w momencie kiedy najbardziej chcą się 
do siebie zbliżyć. Wreszcie najciekaw­
sza z nich - Skarżanka, grająca złożoną 
i trudną rolę Bruneldy - okrutnej wo­
bec Rossmanna i tragicznej wobec sa­
mej siebie. 

Jest w tym przedstawieniu kilka do­
brych ról i jest zamysł reżysera, który 
już w pierwszej scenie powiedział wszy­
stko, co o Kafce można w teatrze po­
wiedzieć. 

Potrafił też zakończyć spektakl rów­
nie dobrym finałem, gdzie po Rossman- -1 
nie zostaje na deskach tylko wyrysowa- :a 
ny kredą kształt ciała, taki sam, jaki 
malują policjanci na miejscu zbrodni 
lub śmiertelnego wypadku. 

Ostatecznie, przede wszystkim te dwa 
obrazy zostają w pamięci - obojętny 
tłum w szatni, i zarys człowieka, który 
przestał istnieć. To dużo i mało. Dużo, 
bo Grzegorzewskiemu udało się przeka­
zać z "Ameryki" więcej niż wielu sław­
nym poprzednikom. Mało, bo z każdej 
wielkiej prozy w teatrze uchwy.cić mo­
żna tylko cień. Reżyserzy o tym dob­
rze wiedzą, a jednak wciąż starają się 
zaanektować najlepsze powieści XIX 
i XX wieku. I chyba mają rację. Bo co 
g~? • 
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