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teatr jaki jest

»Biada temu,
kto o tym zle mys$li”

Warszawa doczekala sie swojego Ulissesa. Tylko, czy
istotnie Warszawa? Juz samg godzing rozpoczecia spek-
taklu (22%), drastycznym ograniczeniem miejsc na wi-
downi dawal znaé¢ teatr, iz mys$lat przede wszystkim
o ,lizydzojsach”. Nazwe pozyczam sobie od Wilhelma
Macha, oddaje ona znakomicie reakcje okreslonego kregu
towarzyskiego na spektakl Grzegorzewskiego. Nic nie
zrozumieli, ale zachwyt ogromny. A Ze nie zrozumieli —
sg dowody: na lamach Zycia Warszawy recenzentka lka
z rozrzewnienia, potem wola, iz spektakl domaga sig
wnikliwych analiz, a potem zadnej analizy nie daje. Wigc
kto ma to zrobi¢? — ,kolega”?

Co do mnie — za ,kolege” sie tu nie zglaszam. I jesli-
bym 1kal po Bloomusalem to z innych powodéw: tyle
pracy! tyle aktorskiej wynalazczosci! I powstaje spektakl
nieslychanie anachroniczny mimo krzykliwych pozorow
awangardyzmu. Anachroniczny, poniewaz prébuje cofngé
o pol wieku cale nasze mys$lenie o teatrze, ktéry zdazyl
juz nas przyzwyczai¢ do tego, iz proponuje widzom wias-
ng wykladni¢ granej literatury. Grzegorzewski tymcza-
sem nie interpretuje Joyce’a, ale chce mu pozosta¢ wier-
ny. Wierny do konca, i wierny od samego poczgtku.
Brzmi to nawet bardzo ladnie jako motto, ale w prak-
tyce okazuje si¢ wiernoscig nie wobec Joyce’a, lecz wo-
bec struktury formalnej jego powiesci. Struktura jest
przyslowiowo magmatyczna. Artur Sandauer powiedzial
Slicznie, ze jesli na 43 stronie powieSci pojawia sie W
monologu Blooma slowo ,ziemniak”, a na stronie 416
objasnienie, ze 0w ziemniak stanowi prezent od matki,
to on tego wszystkiego nie popiera. Ja tez tego nie po-
pieram, ze Grzegorzewski nie staral si¢ nam przyblizyé
owego Kkartofliska, a tylko je pracowicie flancowal na
hall, szatnig, schody oraz dwie sceny Teatru Ateneum.
W ten sposéb to, co juz i tak bylo trudne, stalo sie
jeszcze trudniejsze; uparty czytelnik moze w koncu
przebrngé¢ ze strony 43 na strone 416 i pojgé istote
Bloomowego ziemniaka, ale miotany wolg Grzegorzew-
skiego po zakamarkach teatru widz musi mieé smutng
pewnos¢, ze jeSli-w kgciku kolo szatni pan Kaliszewski
krzyknie mu ,kartofel!”, to i tak nie zdazy przebiec do
filarka kolo wejscia, gdzie pan Ordon wlasnie wyjasénia,
skgd ten ziemniak. W tej sytuacji widz okazuje sie by¢
bardziej uposledzonym anizeli czytelnik, a jak wiadomo
i czytelnik Ulissesa latwego zycia nie ma. Aleé, gdy
czego$S W gaszczu sléw nie pojmuje, moze wrécié o 100
stron, moze odpoczgé. Teatr w samej swej naturze za-
klada jednoczesnos$¢ doznania i zrozumienia. Grzegorzew-
ski nie skgpil widzowi doznan, prawa do zrozumienia
mu zaprzeczyl. WymysS$lil teatralne ekwiwalenty dla
wszystkich parabol Joyce’a. Poobsadzal w tych rolach
piersi. pani Cembrzynskiej, ,,noge kaczy”, golg pupe sta-
tystki, krzyk, ciemno$¢ i pot. Ale czy widz tego przed-
stawienia wyniesie zen $§wiadomos¢, iz obcowal z dzie-
lem, ktére méwi mu o tragedii podwojnego wygnania —
wygnania z ojczyzny i wygnania z serca? Czy Kkrzyk
i pot aktoréw przekaze mu finezyjne rozréznienie dwu
racji: racja Blooma — ,Nie bede sluzyl rzeczy, w ktorg
przestang wierzyé, chocby sie¢ zwala domem, ojczyzng
czy kosciolem” (Portret artysty z lat miodo$ci) i racja
Dedalusa — ,,Geniusz nie blgdzi. Jego bledy sg zamie-
rzone i sg droga do odkryé” (Ulisses).

Tragizm zwatpienia i tragizm buty, obie potrzebujg
si¢ wzajem, obie sobie nie wystarczajg, Swiat przetacza
si¢ obok obu. Przetaczanie si¢ $wiata Grzegorzewski po-
kazal: to wlasnie te cycki, pupy, krzyki i pot. Tylko, ze
nawet ,Nocne miasto” to nie jest rzecz o pornografii.
Oczywiscie, Grzegorzewski tez tak nie mys$li. Tak mu sie
atoli pokazalo. Chcial by¢é nazbyt wierny. Szkoda, ze
wigcej nie zaufal samemu sobie. A moze jego jedynym
bledem bylo zaufanie do mnie, do widza? By¢ moze zau-
fanie do mojej inteligencji miala réwniez pani Maryla
Kosinska z Zycia Warszawy.

Jest coS pigknego w sytuacji, kiedy twoérecy i krytycy
zakladajg, ze odbiorca jest rownie madry, jak oni...

Ale kiedy odbiorca okazuje sie jednak glupszy? I do-
maga sig, by twoérca ujawnil wyrazniej, o co mu idzie;
by krytyk uzasadnil swoje sgdy... Biedny glupi odbiorca!
Nie wie, iz nawet ,bledy geniusza sg zamierzone”. 1
honi soit qui mal y pense. e




