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Poprosilem Go, zeby mnie, nikogo, wzial na barana,
i tak statlem sie kims$

Janusz Rudnicki

robcie kiedys eksperyment.
WejdZcie do meskiej toalety i kiedy
stac bedzie przy pisuarach kilku
MezZCczyzn — im wiecej, tym lepiej —
krzyknijcie: dzien dobry! Odwroca
sie, kazdy. Jedni tylko glowe, inni
Zzrobig polobrot. To jest tak zaska-
kujace, jakby w samolocie w czasie
lotu wstac nagle i krzykna¢: bilety
do kontroli! Tak, tak, oni wtedy tez
tak sie poczuja, jakby wszedt jakis
kontroler lub jakby stalo sie cos,

w pierwszej sekundzie wpadna

w poploch i odwrodcg sie, kazdy,
jedni tylko glowe, inni polobrot.

Tak Go wlasnie przed laty po-
znalem. W Gdyni, na Festiwalu Polskich
Filmow Fabularnych. Wszedlem do toa-
lety, w niej pod Sciang kolejno: Materna,
Kutz (na palcach), Zborowski, Chyra i Ma-
ciej Stuhr. Wszedlem i rzucitem: czes¢, Ma-
terna! On robi polobrot, kropigc Kutza, ten
w odruchu odwraca sie i kropi Zborow-
skiego, ten Chyre, ten Stuhra, a Stuhr mnie,
poniewaz w miedzyczasie stanglem juz by-
lem obok niego. Stajgc sie ostatnim ogni-
wem w tym systemie naczyn instynktow-
nie polgczonych. Same zarowki i ja, festi-
walowa ¢ma.

Poprawil mnie, w obronie spoliczkowa-
nej godnosci wlasnej powiedzial: pan Ma-
terna. A potem byla zaraz gala wrecze-
nia nagrod, final, przejscie z hotelu do Te-
atru Muzycznego, po czerwonym dywanie,
przez ulice. Thum, reflektory, flesze. I by-
lo tak: przy wyjsciu z hotelu jeden z umysl-
nych podawal fotografom pod teatrem
przez krotkofalowke informacje, kto wia-
snie wychodzi, zeby nie przegapili. Slysza-
lem, jak mowi, sciszonym glosem, przeje-
ty: nikt, nikt, uwaga, teraz, nikt, nikt, teraz
Kutz, nikt, Zborowski, uwaga, Agata Bu-
zek, nikt, nikt, Materna, nikt... Tym ostat-
nim nikim bylem ja. Poprositlem Go, zeby
mnie wzigl na barana, wzigl i tak stalem
sie kims.

milion. Za mlodu w Jego rodzinnym

Sosnowcu zbieral po smietnikach
zuzyte waciki do uszu i sprzedawal je dzie-
ciom jako wate cukrowag. Nikt sie nie dziwil,
ze czarng, waciki tez byly czarne, na Slasku
wszystko czarne, tylko wegiel jest bialy.

Bylismy kiedys razem w Kazimierzu,

na festiwalu Dwa Brzegi, ulokowano nas
razem, jak Pawel i Gawel w jednym stali-
smy domu. Stosunki nasze ulegly wtedy
ochlodzeniu. Nie wiem, jak bylo z Wojcie-
chem Mannem, moze nie mogl wyjsc z je-
go cienia, no bo ,Wojtek daje cient dos¢ du-
zy ', w naszym przypadku zawinily kotlety
schabowe. No bo tak, mi¢so ze sobg z War-
szawy wziglem, inaczej zepsuloby sie, zal.
Myslalem, ze wyzwie mnie od idiotow, ale
On sie ucieszyl: zrobie schabowe, zasko-
cze cie, powiedzial. I tak na drugi dzien bu-
dzi mnie jakis lomot, ktos czyms miarowo
w coS uderza, o Swicie, koszmar. I zaczyna
mi Switac: to On, czlowiek, ktory zamiast
z motyka na slonce to z ttuczkiem porywa
sie na mi¢so. Ale dlaczego juz teraz? Glo-
we pod poduszke chowam, nic to nie da-
je, lomot bez korica, wstaje wiec polprzy-
tomny i ide do kuchni. I tu mnie rzeczywi-
Scie zaskoczyl, bo Go w tej kuchni nie ma.

() powiadal mi, jak zarobit pierwszy
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Na Bloniach jest kamien,
7e papiez zjadi tu

kremowke,

a obok, ze Materna zabe

A ten lomot dalej, ale z zewnatrz, do drzwi
wejsciowych. Ja wrocilem z bankietu wcze-
sniej, mialem zostawic drzwi otwarte, bo
jeden tylko klucz mielismy, i nie zostawi-
lem. Mieszane ma do mnie od tego cza-

su uczucia.

{ / prozie naszej o zawrotny humor

\\ tak trudno jak o trufle w lesie. Tak

o | jak tresowane psy wyczulone sg
na trufle, tak On na odleglosc¢ ten humor
wyczuje.

Jesli zapadnie mu jakas proza w gust,
a nikomu prawie nieznany jej autor (Ja-
kub Morawski) mieszka w takim na przy-
ktad Hongkongu, wsigdzie w samolot i do
niego poleci. Posiedzi z nim nad tekstem
dni dziesiec¢, wroci i zrobi z niego adapta-
cje. Potem wybierze aktorow, ktorzy opa-
nujg karkolomnie trudny do opanowania
tekst, 1 to tak, zeby to jezyk nimi gral, a nie

oni jezykiem, bo jezyk tu w roli glownej.
A potem dojdzie do premiery sztuki ,,.Stow-
nik Ptaszkow Polskich”. Dwa razy, naj-
pierw w warszawskiej Imce (w roku 2016),
a na poczatku tego roku w krakowskiej Ba-
gateli. Bo tam ma teraz nowe swoje gniaz-
do ten czlowiek, ktory zyje na wynos, a nie
na miejscu.

Czytam raz jeszcze po paru latach Je-
go ,,Przed panstwem Krzysztof Mater-
na” (Znak 2013). Sa miejsca, w ktorych tza
mi sie w oku, wiadomo, kreci. Przy wspo-
mnieniu o0 FAM-ie na przyklad. Z Kedzie-
rzyna do Swinoujscia autostopem tak dlu-
g0, ze dojechalem o trzy dni starszy. Zylem
o suchych butkach i mokrych bettach, spa-
lem pod dziurawym namiotem, ale szcze-
sliwy bylem jak psi ogon, bo ten festiwal,
poezja i muzyka pltynacy, byt dla mnie jak
obrzed inicjacyjny, sam Si€ po nim miano-
walem artystg. Do amfiteatru nie chcieli

mnie wpusci¢ na final, za mlody jeszcze
bylem na studenta, przeskoczylem wiec
przez plot. Tak, tez mam swaj plot, jak Wa-
lesa. I tak jak ten jego wazny jest dla Pol-
ski, tak ten moj wazny jest dla mnie. Ja ska-
kalem przez plot, a On byl juz wtedy ,.ar-
tysta zawodowym’, ba, dyrektorem arty-
stycznym FAM-y, ktora na calej tamtej pe-
erelowskiej ziemi jalowej byla dla mnie zie-
mig obiecana.

publicznosc, tego nauczyt sie przy

prowadzeniu koncertow Niemena.
Wtedy pojal, co znaczy potega mikrofonu,
ktory jak berlo kréla, przy czym sakra-
mentalne dzis: ,.kto go ma, ten ma wladze”.
Dyrygent nastroju. Kurtuazja, wdziek, ten
usmiech, raz szeroki, serdeczny, raz stono-
wany, ironiczny, szelmowski. Ta Jego vis
comica. Bylem swiadkiem, kiedy jakis czas
temu lezal w szpitalu, a ja lezalem przy nim
jako Jego kroplowka, bylem swiadkiem
wiec, jak wszed! lekarz i powiedzial: panie
Krzysztofie nasz jedyny, znowu kto$ zapadl.
Krzysztof westchngl, wstal, wlozyt szlafrok
i za pie¢ minut wrocil. Zdolnos¢ wybudza-
nia ze spigczki za pomoca zdolnosci pobu-
dzania do Smiechu.

Mowienie, nigdy za szybko, puenta

Z precyzyjnym timingiem, a jesli publicz-
nosc niewyrobiona, to ja wczesniej czy
poZniej wyrobi, cierpliwy jest. Poza sceng
i bez mikrofonu niekoniecznie, ludzie bez
wlasciwosci malo Go interesujg, zbywa ich.

{ 7 PRL-uzZycie w trasie. Trasa zna-

\\ czylo wtedy praca. W kazdym

" ¥ miesiacu ze dwadziescia dni.
Autobusem do miasta wojewodzkiego,
tam hotel i codziennie wyjazdy do miaste-
czek. Rajem bylo Katowickie, bo wiadomo,
Gliwice, Chorzow i tak dalej. Koncerty dwa
razy dziennie, czyli w sumie czterdziesci.

Biletow nie bylo, bo byla rada zaklado-
wa, wykupywala je i ten miat bilet, kto go
od tej wladzy dostal. Trasa z Krawczykiem,
raz ,wezwano’ ich nagle na koncert o go-
dzinie szostej rano, wyjazd o czwartej, oka-
zalo sie, ze bedg ,,prezentem dla gorni-
kow z okazji Barborki”. Wprowadzono ich
na sale prosto ze zmiany, wiec zapowiadal
Krawczyka do czarnej, umorusanej Sciany
i jesli ktos sie tam usmiechnal, to widziat
przynajmniej z¢by. I teraz tak, Krawczyk
wyszed! na sceng caly na bialo, w bialym
mianowicie smokingu, i zaczal koncert do
ledwo trzymajacych sie¢ na nogach gorni-
kow piosenky ,.Jak minagl dzien”. Bylaby to
jedna z najlepszych scen filmu ,,Wodzirej”,
gdyby w nim byla.

A od sceny, w ktorej opisuje pierwsze
spotkanie z Jandg, czyli ,,jedng z niewie-
lu 0sob, ktorej inteligencja nie przeszka-
dza w wykonywaniu zawodu aktorskie-
go’, moglby zaczac si¢ ,,Kiedy Harry poznal
Sally”. Przemokniety i zmarzniety stoi ra-
no pod hotelem we Lwowie i czeka na ko-
goS$. Widok na lwowski pejzaz zastania Mu
autokar. Wszystkie okna ma zamglone. Na
jednym zaczyna tworzyc¢ sie male kolko,
ktos w srodku chucha. I teraz On widzi naj-
pierw usta, a potem twarz, i dziwny jakis
kapelusik na glowie, zastanawia si¢: skad ja
znam te piekng osobe? Spotykaja sie wzro-
kiem i wie: to Janda, ktora juz w pelnej
charakteryzacji czeka na zdjecia do serialu
o0 Modrzejewskiej.

J ak by¢ zawiadowcg tlumu, jak oswajac



Organizuje wielki show Copperfielda
w Warszawie, w ksigzce wspomina, ze jed-
ng ze znanych dwunastu osob, ktore znik-
nely wtedy w finalowym, koronnym tri-
ku magika, byt Andrzej Mleczko. I ze do
dzisiaj nikt w Polsce nie wie, jak David
ten slynny jego numer organizuje, bo nikt
nie zdradzil tajemnicy, wiec dzwonie do
Mleczki i pytam, czy dalej obowigzuje ta
przysiega, ale on na to pytanie nie reagu-
je: ,Materna napisal, ze ja bylem na scenie
i zniknglem?! Cos mu sie... Rzucali ze sceny
jakies pileczki, kto zlapie, ten zaproszony,
zlapalem i natychmiast dalem Monice, ona
weszla, nie ja, i zniknela. Nie tylko ze sceny,
Z naszego zycia tez, uciekla z Davidem do
Stanow. Wrocila po miesigcu, skruszona,
ale nasze malzenstwo to juz, wiesz, czar
jakby nieco zniknal, pryst. Zylismy jak dwie
choroby wspolistniejgce, ale potem czas te
rane zalatwil po swojemu, zagoil”.

On jest z tych, ktorzy wierza. W telewi-
Zje Z misja 1 edukacja. On uwaza, ze prze-
cietny telewidz nie jest glupi, chce tylko, ze-
by ,,wskaza¢ mu droge”, dlatego serwowac
mu sie¢ powinno cos, ,,co g0 rozwija, a nie
tlamsi”. On jest jak piec ,,Maternowski”,
wierzy, ze mozna wytopic stal z surow-
ki i ztlomu. Ja bym tu raczej przyjal pozy-
cje sceptyka, chociaz wiem, wiem, latwiej
by¢ Sancho Pansg niz Don Kichotem. Ktory
wierzy, chce wierzyc, ze rechot niosacy sie
na caly kraj podczas nocy kabaretowych
to skutek wieloletniego oglupiania kultu-
rq jarmarczng publicznosci, a nie jej same;j.
Jego boli, On czuje si¢ podwojnie spolicz-
kowany, poziomem humoru na scenie i en-
tuzjastycznym jego przyjeciem przez wi-
downie. Ktéra mysli, ze jako madra Smie-
je sie z tych glupich, bo przeciez o ,,glupich
Polakach” przewaznie ze sceny mowa. Kto-
ra wiec, nie wiedzgc o tym zupelnie, Smieje
si¢ Z siebie samej.

~ wypelniacz niszy. O niszy pisze
w ksigzce pare razy. Pisze dobit-

nie, ze robi cos, co jest ,,w poczuciu humoru
nisza”. Ze Jego propozycje teatralne, ekspe-
rymenty ,funkcjonujg w niszy”. Ze wypel-
nia nisze¢ i dlatego nie nalezy do zadnego lo-
bby i nikomu nie zagraza. Jesli znajdziecie
si¢ przypadkiem w kosciele, a beda w nim
nisze, zajrzyjcie do kazdej, w jednej z nich
bedzie na pewno On. Bo nisze to tez wneki,
w ktorych stoja niszowe figury kultowe.

Zajecia wojskowe podczas studiow. On
jako zakala grupy, same dwoje, nie nada-
wal sie do zadnego szeregu. Nie wytrzy-
mal ktoregos dnia tego gnebienia przez do-
wodce, zalamany, ze Izami w oczach, po-
wiedzial, Ze tez chce, musi dostac piat-
ke, za cokolwiek, na przyklad za silng wo-
le, moze na przyklad zjesSc zabg¢ na pocze-
kaniu, bo pelno tu ich wokol. Dowodca na
to przystal, On wykonal, po czym natych-
miast zwymiotowal, po czym po nim bez-
zwlocznie zwymiotowal caly prawie plu-
ton. Na krakowskich Bloniach, zaraz obok
kamienia papieskiego, na ktorym wyryte
jest, ze papiez polski w tym a tym dniu i ro-
ku zjadl tu kremowke, lezy kamien, na kto-
rym wyryte jest, ze w tym samym dniu i ro-
ku nikomu wtedy jeszcze nieznany obywa-
tel Krzysztof Materna zjadt tutaj zabe.

Jeszcze niejedng przyjdzie Ci zjesc za-
be, moj drogi, zanim dociggniesz do setkKi.
I to pogodnie, bo przeciez, to tytul jedne-
go z Twoich spektakli, ,,Czas nas uczy po-
gody”. Z wyjatkiem tego, ktory wlasnie byl
minal, bo pociggnelismy PiS za spluczke.

Po przeczytaniu tego wszystkiego zosta-
wiam Ci¢ w takim stanie, w jakim chcial-
bym Cie zastac. @

\ \ 7 JegoCVwrubryce,zawod” stoi:



