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Peter EOtvOs, zamiast ,,opowiadac” tresc Aniotow w Ameryce,
stworzyt muzyczng ewokacje epoki, w ktorej Kushner pisat swoj
dramat.

B Anioly w Ameryce nie sg sztukg o poczatkach
epidemii AIDS w Stanach Zjednoczonych. Po-
dobnie jak Czarodziejska géra nie jest powie-
$cig o $miertelnym zniwie, jakie na przefomie
XIX i XX wieku zbierata w Europie gruzlica.
Dramat Tony’ego Kushnera nawigzuje do nie-
co juz przebrzmialej figury choroby jako zwier-
ciadfa systemu, metafory krzywdzacych wy-
obrazen spolecznych, symbolu wzbudzajacej
trwoge obcosci. AIDS jest w Aniotach... zale-
dwie pretekstem, rusztowaniem, na ktérym

Kushner zbudowat znacznie donioslejszg nar-
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Scena zbiorowa; Anioty w Ameryce, rez. Andras Almasi-Toth, Opera Wroctawska (2014)

racjg: opowies¢ o wielorakiej naturze ludzkich
emocji, o duchowosci i religii w dobie tryumfu
gospodarki rynkowej i schytku manichejskiej
wizji $wiata rozpigtego migdzy dobrem a ztem,
o degradacji $srodowiska naturalnego, o pro-
blemach nowej wedréwki ludéw, o walce pici,
przesladowaniach mniejszosci seksualnych,
emancypacji wykluczonych i — last but not least
- o $mierci i wcigZ niezglebionej tajemnicy
zaswiatow. Przy tym w gruncie rzeczy opowies¢
doé¢ hermetyczna dla odbiorcy z drugiej stro-

ny oceanu, opartg na recyklingu przetrwalego

amerykanskiego mitu, z ktorego elementéw
Kushner sklada tozsamo$¢ narodu niejako od
nowa, i to na kilku poziomach naraz. Kushne-
rowski post-Amerykanin jest zwierzgciem po-
litycznym, stworzeniem wielorasowym, o nie-
jednoznacznej plci kulturowej, ktére w obliczu
nieuchronnych przemian musi zredefiniowac
swoj status spoleczny, znalez¢ wlasny, skuteczny
sposob na funkcjonowanie w ponowoczesnej
wspolnocie. Stad mnogos¢ watkow, epickie roz-
miary dziela, koniecznos$¢ wcielania si¢ przez
aktoréw w kilka postaci naraz: bohateréw od-
miennej plci i wyznania, czasem tez istoty
anielskie, przybywajace z innego porzadku
rzeczywistosci.

Sztuka Kushnera (a wlasciwie dwie sztuki:
Millennium Approaches i Perestroika, ktore
mozna tez inscenizowa¢ oddzielnie) doczekata
sie kilku adaptacji, miedzy innymi filmowej,
w postaci stynnego szescioodcinkowego se-
rialu w rezyserii Mike’a Nicholsa, ze scenariu-
szem samego dramatopisarza. Peter E6tvos,
znany w Polsce migdzy innymi jako autor La-
dy Sarashiny, doskonale przyjetej po ubiegto-
rocznym wystawieniu w TW — ON, skorzystat
z zaproszenia paryskiego Théatre du Chatelet
iujal dramat, pierwotnie blisko siedmiogodzin-
ny, w skondensowang forme operowa. Opraco-
wanie libretta powierzyt swojej Zonie Marii
Mezei, ktora ,,strescita” Anioly... zgodnie z su-
gestig kompozytora: ,,nie skupiam si¢ na aspek-
tach politycznych, staram sie raczej podkresli¢
skomplikowane relacje miedzy postaciami, dra-

matyzm i napiecie budowane przez bardzo




wyrazisty, mocny jezyk sztuki, a takze nastroj
wszechobecnej halucynacji”. E6tvos podszedt
do materii dziela sumiennie, zostawiajgc so-
bie jednak szeroki margines swobody tworczej:
pojechat do Nowego Jorku, odwiedzit kilka
miejsc, ktore zainspirowaly Kushnera, nawia-
zatkontakt z paroma gwiazdami sceny gejow-
skiej, w swoich muzycznych wizjach anielskich
nawigzal jednak przede wszystkim do wlasnych
do$wiadczen kompozytorskich i wielu lat wspot-
pracy z zespolem Karlheinza Stockhausena.
Powstata opera swoiécie hybrydowa: z odnie-
sieniami do musicali Sondheima i klasykow
amerykanskiego rocka, z wyrazistymi partia-
mi solowymi wplecionymi juz to w misterng,
spektralng z ducha tkanke orkiestrows, juz to
w elektronike z elementami muzyki konkret-
nej. Zamiast ,,opowiada¢” tre$¢ sztuki, E6tvos
stworzyl muzyczng ewokacj¢ epoki, w ktorej
Kushner pisat sw6j dramat. Z jego wizji umknety

Anioty w Ameryce Petera E6tvosa

w siebie z intensywno$cig halucynacyjnych
wizji protagonistow: sypialnia Priora Waltera
sasiadowala z biurkiem w kancelarii prawni-
czej Roya Cohna, stylizowane na broadwayow-
skie musicale zaswiaty pojawialy si¢iznikaly za
zlocistg kotarg w nowojorskim apartamencie,
przeszklong windg podrézowali zywi, umarli
i anioly. Almdsi-Toth opart si¢ pokusie dostow-
nosci w przedstawianiu choroby i rysowaniu
intymnych relacji mi¢dzy bohaterami: szcze-
$liwie obyto si¢ bez golizny, ptynéw ustrojo-
wych i sugestywnych obrazéw rozkladu za
zycia. Niestety, rezyser odbil sobie w scenach
z duchami, ktdre z blizej nieokreslonych przy-
czyn wystylizowal na zombie z trzeciorzednych
horroréw, niweczac wszelkie napigcie drama-
tyczne, zawarte przeciez nie tylko w tekscie, ale
i w samej narracji muzycznej. Stworzenie na-
stroju ,,wszechobecnej halucynacji” wymaga

umiejetnego zatarcia granic migdzy §wiatem

Anioty w Ameryce s jednym z najwyzej cenionych
dziet E6tvosa. A jednak brak w nim najwazniejszego
przestania Kushnerowskiego dramatu: ze istotg
mitosci jest przebaczenie.

nie tylko aluzje polityczne, ale tez kilka bar-

dziej poetyckich, ,lirycznych” obrazéw Kush-
nera, miedzy innymi stynna zasypana $nie-
giem Antarktyda z narkotycznego snu Harper,
sfrustrowanej zony niepogodzonego ze swym
homoseksualizmem mormona Josepha Pitta.
Zostala sugestywna, naladowana emocjami
zapowiedz nadciagajacej apokalipsy — odda-
na z i$cie operowa przesada, w zgodzie z na-

strojem tamtych ,okrutnych czaséw”, w kt6-

rych ludzie do$wiadczali ,,rzeczy jeszcze strasz-
liwszych” niz plaga AIDS.

Opera Eotvosa odniosta ogromny sukces
na paryskiej prapremierze w 2004 roku, zdys-
kontowany szeregiem kolejnych inscenizacji
po obu stronach oceanu. Do Polski zawitata
po raz pierwszy dwa lata temu, w wykonaniu
koncertowym, w ramach II Festiwalu Opery
Wspolczesnej we Wroclawiu. Tym razem zo-
baczyliémy ja w pelnej wersji scenicznej, przy-
gotowanej przez wegierskiego rezysera Andra-
sa Almasi-Totha, ktéry wspotpracowat z Eot-
0sem juz wczesniej, migdzy innymi przy As
Crossed a Bridge of Dreams i Radamesie. Wroc-
awskie Anioly... rozegral w ujednoliconej prze-

trzeni, gdzie poszczegolne plany ,,wzeraly si¢”
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aza$wiatami: w Aniotach... martwi sa niejed-
nokrotnie bardziej krwisci i ,,organiczni” niz
nieszczesnicy umarli za zycia, zasklepieni w ca-
tunie wlasnych klamstw, uprzedzen i podtosci.
To cyniczny koniunkturalista Roy Cohn ska-
zal si¢ na $mier¢, wydajac wyrok na Ethel Ro-
senberg, mimo ze prokuratura nie znalazia
wystarczajacej liczby dowodéw, by oskarzy¢ ja
o szpiegostwo. Jesli ktos z nich dwojga zacho-
wal zdolno$¢ empatii, to wlasnie Ethel. Royem
powoduje zwierzecy instynkt strachu przed
$miercig. Wlasna, niczyja inng. Smiercia zaja-
dlego homofoba na AIDS, ,,grzeszng” chorobe
homoseksualistow.

Niewykluczone, Ze w niektérych epizodach
zawinil tez brak umiejetnosci aktorskich. W mie-
dzynarodowej obsadzie bez trudu dato si¢
wskaza¢ §piewakow polskich, ktorzy poza jed-
nym, chwalebnym wyjatkiem - kontratenora
Lukasza Dulewicza (Belize, Mr Lies, Kobieta,
Aniot Afryka) - wyrdzniali si¢ fatalng dykeja
inieudolnym gestem scenicznym. Szkoda tym
wigksza, ze kilkorgu z nich, zwlaszcza Alek-
sandrze Kubas-Kruk (Aniol, Glos), udalo sie
stworzy¢ wy$mienite kreacje wokalne, w petni

zastuzenie nagrodzone rzesistymi brawami
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wroclawskiej publicznosci. Z gosci zagranicz-
nych na najgoretsza owacje (ktérej nie bylo,
przynajmniej na drugim przedstawieniu) za-
stuzyl fenomenalny amerykanski baryton Da-
vid Adam Moore, od kilku inscenizacji $wig-
cacy triumfy w glownej partii Priora Waltera,
doskonaly aktorsko, ujmujacy muzykalnoscia
i kulturg $piewu. Pod wzgledem muzycznym
spektakl stal na bardzo wysokim poziomie,
wyegzekwowanym reka samego kompozy-
tora, po premierze zastapionego przez nie-
mieckiego dyrygenta Christiana Schumanna.

Anioly w Ameryce sa jednym z najwyzej ce-
nionych dziet E6tvosa. A jednak co$ mi w tej
operze zgrzyta. Spod przycietych watkow sztu-
ki Kushnera przeziera gruba fastryga. Konstruk-
cja sie chwieje, narracja grzeznie na mieliznach
niedopowiedzen i niekonsekwencji. Brakuje
sceny zapadajacej w pamig¢ do konca zycia, od-
dajacej sprawiedliwos¢ najwazniejszemu prze-
staniu Kushnerowskiego dramatu: ze istota
mitosci, tej wlasnie milosci, ktéra daje nadzieje,
jest przebaczenie. Pominigtej przez librecistke
sceny, w ktorej Louis Ironson, wiarofomny part-
ner Priora, na pros$be Belize recytuje kadisz
zazmarlego Cohna, a zapomniane sfowa pod-
poWiada mu duch Ethel, wystanej przez tegoz
Cohna na krzeslo elektryczne. I oboje, najpierw
Ethel, potem Louis, koncza swoja modlitwe
czulym, niemalze pieszczotliwym, rozdzieraja-
cym .ty skurwielu”. U E6tvosa Ironson znika
ze sceny przedwczeénie, bohaterskie postan-
nictwo walczacego z chorobg Priora zawisa
w prozni, groteskowa Ethel poprzestaje na od-
$piewaniu Cohnowi zydowskiej kotysanki, za
co do$wiadcza kolejnego upokorzenia od swe-
go niegdysiejszego kata. A przeciez katu wyba-
czono. Przeciez Prior dotrwa do epilogu i be-
dzie mogt dalej - mimo niemocy Aniotéw -
prowadzi¢ swoje ,,Wielkie Dzielo”. Wlaénie dla-
tego, ze Louis i Cohn odkupili swe winy. Wspar-
li Priora zbawienng dawka AZT, ktére nie
uchronito przed $miercig Cohna, ale dalo na-
dzieje zywym. Tej ofiary i tej nadziei zabrakto
w operze Eotvosa. Zostata tylko przepiekna
muzyka. H
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