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M Szanowny Panie Andrzeju,

Prosze wybaczy¢ nieoryginalnos¢. Listow
do ludzi w Pana sytuacji... szukam dobrego
okreslenia... Nie zyjacych? Umarlych? Ode-
sztych? Tak czy owak brzmi niezrecznie... Pan
w kazdym razie wie, co mam na mysli.

Ostatnio takie listy pisywal Paniski dobry
kolega, moze i przyjaciel, przeciez znaliscie
si¢ od wiekow, pracowaliscie razem w Starym
- genialnie zagral Stawrogina w Pana Biesach
i ksigcia Konstantego w Nocy listopadowej. Cho-
dzi o Janka Nowickiego oczywiscie. Wiec to
Janek pisal takie ,pos$miertne” listy do $p.
Piotra Skrzyneckiego, druha serdecznego z Piw-
nicy pod Baranami. Bardzo si¢ obaj przyjazni-
li, z tych listow do Piotra, drukowanych w ,,Prze-
kroju”, Janek ulozyl potem bardzo wzrusza-
jacy ksiazke, chyba nawet dwie. Pozwoli wiec
Pan, ze i ja osmiele si¢ taki wlasnie list do Pana
napisac. W koricu wszyscysmy sie znali z Kra-
kowa. Z calej wspomnianej czworki tylko
Janek i ja jeszcze paletamy sie po tym doczes-
nym swiecie, cho¢ juz rzadko bardzo sie wi-
dujemy, Janek gdzies tam na Kujawach w swo-
im Kowalu, ja juz bardziej w Warszawie. Pa-
migtam, jak Jurek Stuhr, jeszcze jeden z na-
szych wspolnych przyjaciol, powiedzial mi kie-
dys, zdumiony: - Tadziu, ty, taki krakus, w War-
szawie? Nie mozesz to byc... No cdz, i tak by-
wa, drogi Jureczku. Ty tez co i rusz przesia-
dujesz w Warszawie...

Wracajgc do listow... Jest jeszcze jeden po-
wod, dla ktérego postanowilem napisa¢ do
Pana. Otoz byt Pan jednym z dwach znanych
mi ludzi, ktorzy mieli wspaniaty zwyczaj spon-
tanicznie pisywac do kogos, kto wlasnie zro-
bil co$, co sie Wam spodobalo, coscie doce-
nili i uznali za jako§ tam ciekawe, moze nawet
wazne. Czasem to byly dwa zdania podzieko-
wania za to czy tamto. Powinienem w kufer-
ku na szafie miec jeszcze kilka takich listow
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od Pana, jakze mitych i jakze poprawiajacych
samopoczucie komus, kto jedzie przez zycie
na tak niepewnym wozku jak dtubanie w sztu-
ce i literaturze. Drugim, ktory takie listy z bez-
interesownego odruchu serca pisywal, byt Cze-
staw Milosz. Obaj juz nie Zyjecie i prawdopo-
dobnie razem z Waszym odejsciem zamkne-
la si¢ epoka, w ktdrej starsi mistrzowie zwykli
byli w taki wlasnie sposéb dodawa¢ otuchy
miodszym kolegom z branzy. A moze tylko de-
likatnie potwierdzac, ze pltyniemy razem w tej
watlej lodce i powinnismy sie wspieraé, zeby
nas nie przewrocito i nie zalato.

Duzo sie teraz mowi o Panskich filmach,
ze w nich wlasnie przetrwa Pan w ludzkiej pa-
migci i ludzkiej historii. Ze dzieki nim Polska
i Swiat... Zze kultura europejska XX wieku...
Zna Pan te mile i skadingd prawdziwe fraze-
sy, przeciez jeszcze za zycia okrzyknieto Pana
klasykiem kina wszechczasow. Tymczasem ma-
lo kto mowi o Pana teatrze. Ja to rozumiem,
teatr rzecz ulotna. Tu nie mozna niczego po-
wtorzyc ani wskrzesic. Kto nie zobaczyt w swo-
im czasie, ten juz nigdy nie zobaczy. Do kina
wystarczylo sie wybrac piechotg albo tramwa-
jem, otworzyc telewizor czy komputer, Na Pana
spektakle, jesli si¢ nie mieszkalo w miescie, gdzie
je Pan zrobil, trzeba bylo co najmniej wsigéé
w pociag, znalez¢ jakis nocleg, krotko mowigc
znacznie sie postarac i jednak wykosztowac,
Ja miatem to szczescie, ze mieszkalem w Kra-
kowie, gdzie powstaly Pana najlepsze i najstyn-
niejsze przedstawienia, Wiem, Warszawa sig¢
obrazi. Przeciez genialna Sprawa Dantona,
swietny Gdy rozum spi... ze stynna rola Lom-
nickiego jako Francisca Goi. A jeszcze wezesniej,
prawie na samym poczatku Pana teatralnej
drogi, niezapomniana podobno (wiem to tyl-
ko z legend) prapremiera polska Dwojga na
hustawce w Teatrze Ateneum, z Elzbieta Kepin-
ska i Zbigniewem Cybulskim.

Po tej premierze akurat zostal prawdziwie
trwaly slad. Byla zagrana na malej scenie, kt6-
r3 wtedy wiasnie dyrektor Warmiriski zbudo-
wal. Nazwano ja pozniej ,,Sceng 61 — pamieci
Zbigniewa Cybulskiego, aktora Teatru Atene-
um 1960-1962"; na jednej ze scian teatru wid-
nieje tablica z ta nazwa, Wasza premiera od-
byla si¢ 23 grudnia 1960 roku, ale naprawde
spektakl otworzyl juz nowy rok 1961, stad 61
w nazwie. Od kilku lat, pracujac w Ateneum,
codziennie przechodz¢ obok tej tablicy. Zade-
dykowana jest co prawda Cybulskiemu - zgi-
nat kilka lat po premierze - ale przeciez jest
to w jakiejs mierze i Pana tablica.

Pamigtam za to doskonale inny Panski spek-
takl warszawski - Play Strindberg Diirrenmat-
ta. Rok 1970, bylem na pierwszym roku rezy-
serii warszawskiej PWST (w szkole krakowskiej
takiego wydzialu jeszcze nie bylo). Tadeusz
Eomnicki, ktory gral jedna z trzech rol obok
Krafftowny i Lapickiego, byl naonczas prorek-
torem i prowadzil zajecia z zadan aktorskich
na naszym roku. Bodaj pierwszy raz z tak bliska
widzialem go na zywo w akgji scenicznej. Jakiez
niezwykle trio tworzyli! Zamknieci w prawdzi-
wym ringu, wstawali do kolejnych scen jak do
bokserskich rund. Ze zdumieniem wtedy od-
krylem, jak fenomenalnie funkcjonalny mo-
ze by¢ Brechtowski efekt obcosci. Zastosowa-
ny do Diirrenmatta byl dla mnie, raczkujacego
studenta rezyserii, niezapomniang, praktycz-
ng lekcja zawodu. Sztuka aktorska to przeciez
swoisty boks sceniczny, a prawdziwy boks jest
tez swoistym spektaklem. W konwencjonalnym
teatrze aktorzy nie majacy na scenie nic do
roboty schodziliby z niej za kulisy; tu po prostu
siadali w narozniku ringu, czekajac na swoja
kolej. Co prawda to sam autor zaprojektowal
swoja sztuke jako sekwencje ,,rund” odgry-
wanych na pustej scenie, przedzielanych gon-
giem, ale Pan doslownie wpuscit aktorow mie-
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dzy sznury ringu i kazal im si¢ boksowac na
emocje 1 argumenty,

Znatem juz wtedy Pana teatr z lat krakow-
skich i sita Play Strindberg mnie nie zasko-
czyla. Stowo ,sifa” jest tu wyjatkowo na miej-
scu. Pan robit silny teatr. Nie bardzo umiem
to wyjasni¢. Chyba chodzi o to, ze nigdy
nie bal si¢ Pan wyrazistych emocji, radykal-
nych i na swoj sposob prostych chwytow
trzymajgcych za morde ton calego spektak-
lu. Czasem jeden konkretny pomyst usta-
wial sensy i kierunki. Bloto, w ktorym brodzi-
liaktorzy Biesow. W Nastasji Filipownej trup
za drzwiami. W Hamlecie ze Stuhrem z 1981
roku Anna Polony jako stara panna Ofelia
(przepraszam, Aniu), dla ktorej mitos¢ do Ham-
leta jest miloscig pierwsza i zarazem ostal-
nig, wiec smiertelnie beznadziejng. W Ham-
lecie IV oczywiscie Teresa Budzisz-Krzyza-
nowska jako Hamlet. Wspomniane sznury
ringu w Play Strindberg. Szalona muzyka Ko-
niecznego w Nocy listopadowej. Jasiek An-
drzeja Grabowskiego w Weselu. Czarne oku-
lary Kreona w Antygonie. | tak dale;.

Pan byl zawsze najpierw intuicjonista. Pan
wiedzial, Ze teatr to emocje, wrazenia, dopiero
potem sensy, intelekt, idee i znaczenia. W fil-
mach tez to si¢ czuje, ale nie az tak. Film to
technika, technologia, konstrukeja, duzo dlu-
baniny, sklejania i komponowania. A w tea-
trze da si¢ uruchomic jakis niespodziewany
zywiol w jednej chwili, jednym palcem, jed-

nym trafnym pomystem. Pan si¢ tu nie przy-

wigzywal do szczegdlow; albo cos wypali i wy-
buchnie, albo szkoda czasu i roboty.

Byt Pan niewatpliwym fenomenem w te-
atrze jako rezyser filmowy. A moze po prostu
byt Pan urodzonym rezyserem teatralnym,
ktory odniost wigkszy sukces w filmie, bo film
jest medium po prostu bardziej nosnym i po-
wszedniejszym. Dlatego tak zalowalem, ze
dawno rzucil Pan teatr i ludzie niemal zapo-
munieli, kim Pan byl dla teatru; tylko filmy ro-
bil Pan do konca. No to ja teraz to nadrobig.
I naraze si¢ wszystkim, piszac wprost i z ca-
tym przekonaniem: wole Panski teatr od kina.
Panskie spektakle w zachwycie przezywalem,
kinem tylko si¢ zachwycalem. Oczywiscie nie
mowie o wszystkich spektaklach. Bo zrobil Pan
i takie, za ktore chcialem Pana udusi¢. A przy
zadnym filmie nie mialem morderczych zape-
dow. Najwyzej wzruszalem ramionami, wycho-
dzac z kina po jakiej$ Pannie Nikt czy Smudze
cienia, filmach nie tyle niedobrych, co nieko-
niecznych. Jesli wigc miarg prawdziwej mi-
tosci sa skrajne uczucia, prosze, oto dowod,
dlaczego jestem po stronie Pana teatru.

Spektaklami potrafit mnie Pan doprowa-
dzi¢ do furii. Pamigta Pan - jakze by Pan za-
pomnial... — Antygong w Starym Teatrze, zro-
biong w slynnym orwellowskim roku 19847
Zawsze chcial by¢ Pan w $rodku wydarzen, za-
bierac glos, dawa¢ $wiadectwo. Byl Pan, chcial
Pan by¢, sumieniem narodu. A czy nie mial Pan
czasem poczucia, Ze to si¢ przeradza w przy-
mus zobowiazania? Ze od bycia sumieniem
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nie ma w pewnym momencie ucieczki? Patrzac
na Antygong, mialem wrazenie, ze musial Pan
ja zrobi¢, wlasnie taka, bo naréd patrzy i ocze-
kuje. A ze czasy byly dojmujace i czarno-biate,
trzeba bylo zrobi¢ co$ réwnie radykalnego.
I trzasnal Pan t¢ Antygong z Kreonem-Jaruzel-
skim w czarnych okularach, z Antygong uzbro-
jona w jedynie stuszng racje, bo byla ,,nasza”,
i zchorem przyodzianym w robotnicze kaski.
Zlamal Pan kregostup Sofoklesowi i przyznal
Pan racje¢ tylko jednej stronie tragedii.

Siedzialem wtedy na premierowej widow-
ni. Kiedy spadla kurtyna i ludzie zaczgli bi¢ fre-
netyczne brawa, bo byli oczywiscie po stronie
Antygony i cieszyli sig, ze dowalil Pan Jaruze-
lowi, poérod oklaskow zachwyconej widowni
rozlegl si¢ kilkakrotny, pojedynczy gwizd. Po-
dobno méwiono potem w teatrze — musial Pan
to styszec pewnie nie bez satysfakcji — o ubec-
kiej prowokagji. Ale to ja, Panie Andrzeju, gwiz-
dalem, bo pojechal Pan po bandzie i przero-
bil arcydzielo w agitke. Zeby byta jasnoéé: nie
bylem po stronie Jaruzela. Bylem po stronie
Sofoklesa.

Mial Pan tez inne odruchy serca, réwnie szla-
chetne, co kulg w plot. Dwa lata pozniej w tym
samym Starym Teatrze wystawil Pan Fredrow-
ska Zemste. | nagle postanowil Pan zrobi¢ cos,
czego Pan nigdy dotad nie robil: wyzbyc¢ sie
powazniejszych ambicji intelektualnych wo-
bec tekstu i potraktowa¢ go jako przecudny bi-
belot narodowy. Glownymi bohaterami uczy-
nit Pan swoich ulubionych aktorow. Nie po-
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staci z Fredry, ale konkretnych kolegow i ko-

lezanki poprzebieranych za Podstoliny, Pap-
kinow i Czesnikow. Zeby to podkresli¢, umy-
slit Pan podwdjng obsade glownych rol, jak
w szkolnym dyplomie, gdzie licza si¢ popisy
adeptow, mniej sensy sztuki. Zostawieni sami
sobie, mogli robi¢, co chcieli, cho¢ w ramach
Fredrowskiego tekstu. Ale zamiast mistrzow-
skich kreacji bylo Icr:-nwencjnn;iinf gadamic
i ogol m‘:wnjﬁkﬁu.'e sytuacje. Jedyne, co mi zo-
stato z tego mato w dodatku zabawnego spek-
taklu, to posta¢ Papkina grana naprzemien-
nie przez dwoch Jurkow — Stuhra i Radziwi-
towicza. Szczegolnie utkwila mi w pamieci
znana Papkinowska piosenka o kocie i pani
matce. Stuhr, ktory umiat Spiewac, starat sie
falszowaé. Radziwitowicz, ktory nie umiat,
staral sie §piewac czysto. Tylko on wzbudzal
szczery Smiech.

Kilkanascie lat potem wrocit Pan do Ze-
msty filmem. Tu juz nie odpuscit Pan niczego
i zrobit Pan kino w swoim stylu, z pomystowsa
inscenizacjg i starannie dobranymi aktorami.
Podobno glowna rola Polanskiego w jego wias-
nym Lokatorze uchodzi za najlepszg w aktor-
skim dorobku rezysera. Mysleg, ze jego Papkin
w Zemscie w niczym ,lokatorowi™ nie ustepo-
wal. I jakze fenomenalni sg tam Gajos z Ol-
brychskim... Tu akurat filmowiec zdecydo-
wanie wygral w Panu z czlowiekiem teatru,

co musze z pewng melancholig przyznac. Mi-

los¢ do aktorow ma tez, jak si¢ okazuje, swoje
granice,

Zrobil Pan tez, dwukrotnie, Makbeta. Pierw-
szy raz w 1969, w Teatrze Telewizji, z Lomnic-
kim i Zawadzka. Nie widzialem tego, albo wi-
dzialem i nie pami¢tam. Pamigtam za to Mak-
beta w Starym, z 2004. Tytulowa role gral Krzysz-
tof Globisz. Nie bylo to jego najwigksze osia-
gnigcie. Podobnie jak nie byl Pana osiagnig-
ciem caly spektakl inspirowany toczaca sig
wowczas wojng batkanska. Skutek: patrz Anty-
gona. Wniosek: jak si¢ chce by¢ bardzo na cza-
sie, lepiej chwytac wprost za szable niz za sztuke.

Skoro juz jesteSmy przy aktorach. Setki
razy powtarzano, ze Panska sita lezala w ge-
nialnej intuicji obsadowej. Ze, uczciwszy uszy,
nie bardzo Pan umial - a moze zwyczajnie to
Pana nie interesowalo — pracowac po rezyser-
sku z aktorami, czyli wyttukiwac z nich du-
gotrwalymi probami najtratniejsze decyzje in-
terpretacyjne. Pod tym wzgledem byl Pan rze-
czywiscie rasowym filmowcem, w filmie nikt
sie nie cacka godzinami z aktorami. W teatrze
tez sie Pan z nimi nie przemeczal. Dobrze Pan
obsadzit — wystarczyly dwie, trzy uwagi, kieru-
nek, pomyst na role i wszystko hulalo. Wspa-
nialos¢ trzech Pana dostojewskich spektakli
~ Biesow, Nastasji Filipownej i Zbrodni i kary -
byla skutkiem glownie bezblednosci obsady.
Biesy to glebsza historia, poméwmy na razie

o tamtych dwoch, W Radziwilowiczu zoba-

czyl Pan przede wszystkim pryncypialnego
mentora, kogo$ o mocnym kregoslupie ide-
owym, ktory dla obrony swojego stanowiska
gotow jest poswieci¢ wiecej niz ktokolwiek.
Bez filmowego Birkuta nie byloby zapewne
ani ksiecia Myszkina z Nastasji..., ani Raskol-
nikowa ze Zbrodni i kary, bo choc prostego
polskiego robotnika od neurotycznego rosyj-
skiego arystokraty czy studenta filozohi, mor-
dercy z wyrachowania, roznilo prawie wszyst-
ko, Radziwilowicz nadal im ten sam ton we-
wnetrznej pasji i konsekwencji, ktore wszyst-
kich trzech doprowadza do tragicznego konca.
Stuhr obsadzony w roli sledczego Porfirego
- mowimy o Zbrodni i karze oczywiscie - wy-
dawal si¢ pomyslem spod ciemnej gwiazdy.
Jerzy, bohater filméw moralnego niepokoju,
grajacy dekade wczesniej w Panskiej Nocy li-
stopadowej szlachetnego porucznika Piotra Wy-
sockiego prowadzacego podchorazych na Arse-
nal, teraz jako przebiegly policjant, zlowroga
postac w carskiej shuzbie? Ale Pan widzial Stuh-
ra w jego teatralnym debiucie w Starym jako
diabta w Dziadach Swinarskiego. Nie przypad-
kiem tez dal mu Pan inng diabelska rolg, Pio-
tra Wierchowienskiego w Biesach, po Wojt-
ku Pszoniaku, ktéry porzucit Stary Teatr dla
warszawskiego Powszechnego. Przede wszyst-
kim jednak musiat Pan widziec Wodzireja
Feliksa Falka. I doskonale Pan wiedzial, jakie

w Stuhrze siedza aktorskie demony. Jurek




wiele wspanialych rél w zyciu zagral, ale Por-
firy przerost wszystkie. I widzac mojego przy-
jaciela z fawki uniwersyteckiej w roli podstep-
nego sledczego przestuchujacego swojego ro-
wiesnika Raskolnikowa, pomysélalem, ze do-
tkngt Pan bardzo bolesnego miejsca nie tylko
w moim, ale i w naszym pokoleniowym zy-
ciorysie. Pokazal Pan, ze nie ma lepszych i gor-
szych pokolen (cho¢ kaide, zwlaszcza w mto-
dosci, ma si¢ za lepsze od innych) - sa lepsi
i gorsi ludzie. To w koricu banal. A przeciez tak
dotkliwie bodaj po raz pierwszy poczulem, ze
moim prawdziwym wrogiem moze by¢ kole-
ga ze szkolnej lawki, z ktorym sie gralo w pil-
ke i wzajemnie odpisywalo zadania z matmy.

W Biesy, powiada teatralna legenda Stare-
go, nie wierzyl Pan wiasciwie do premiery.
Ciekawe, bo przeciez musial Pan widzie, co
Pan rozpetal. Moze Pan podejrzewal, ze nikt
tego nie wytrzyma, na scenie i na widowni?
Spektakl mial tyle ryzykownych pomystow in-
scenizacyjnych i ryzykownego aktorstwa, ze
faktycznie mogl Pan tak pomysleé: widzowie
tego nie zniosg, beda gromadnie wychodzi¢
2 teatru. To bloto, w ktérym wszyscy brodzi-
li, odrazajace. Ci maszynisci od przestawia-
nia dekoracji poprzebierani za czarne diabty
w kapturach. Ten rozhisteryzowany Rogozyn
Janka Nowickiego, psychopata przerazajacy
swojg niebianska urody. Znerwicowany, nie-
przewidywalny Pszoniak-Wierchowienski, kto-
ry wygladal, jakby go zaraz mialo coé od érodka
rozerwac. Wreszcie ten szokujacy, przerazli-
wej pigknosci obraz rozjarzonego w naglym
blysku swiatla Rogozyna zawistego na sznu-
rze... Skurcze serc i nerwédw chodzity po widow-
ni dzikimi falami. Nie dziwe sig, ze Pan si¢ bal.
Ale to byt teatr, ktory si¢ zdarza raz na dzie-
sigciolecia.

Swojg droga, skad Pan wzial to wsciekle zlo
nie dajace ludziom wytchngé przez dwie go-
dziny przedstawienia? 1 to w roku 1971, jed-
nym z najbardziej optymistycznych w calych
dziejach PRL-u? Mijat rok od rzagdow Gierka,
nabieralismy oddechu po okropnym dwuleciu
1968-1970, socjalizm przez moment wydawal
sig mowic ludzkim glosem. Nawet cenzu-
ra si¢ uspokoifa i mozna bylo normalniej zy<.
A Pan z tymi Biesami... Wiedzial Pan, ze
gierkowszczyzna to tylko lakierowanie kar-
tofla? Oddech przed kolejng srubg i kolejna
zapascig, po ktorej socjalizm juz sie nie pod-
niesie? Niech Pana cholera z tym czarno-
widztwem.

Nie byl Pan zreszty, jak wiadomo, wtedy
sam w Starym Teatrze. Scigaliscie sie ze Swi-
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narskim, Hiibnerem, Jarockim, Lidia Zam-
kow, troche pozniej z Grzegorzewskim. Na-
pedzaliscie si¢ sobg wzajemnie, Chyba nigdy
przedtem ani nigdy potem nie bylo w Krako-
wie takiej paczki. Brakowalo tylko Wyspian-
skiego, zeby Wam pisal na goraco teksty. Gra-
liscie za to niektore z nich, niemal doskonale
udajac, ze zostaly napisane wczoraj. Panskie
dwa Wesela i jedno Grzegorzewskiego. Pan-
ska Noc listopadowa... Szkoda, ze nie zrobil
Pan jeszcze Wyzwolenia, przeciez bylo jak dla
Pana. Przestraszyl si¢ Pan, ze jednak trzeba
by z aktorami mocniej, solidniej popracowac,
bo tu wszystko bylo dwuznaczne i szto pod
gorke? Ze nie wystarczy obsadzi¢ i niech sie
dzieje wola nieba?

Z Mrozkiem o dziwo raz tylko Pan sie spo-
tkal, robigc w 1976 glosnych Emigrantéw z Bin-
czyckim i Stuhrem. Zabawne panneau rodem
z wesolego miasteczka, podéwietlone zaréwka-
mi, przez ktére jak przez wielkg brameg wcho-
dzito si¢ na widownig, zaprojektowal Andrzej
Mleczko, naonczas mlodzieniec na coraz szyb-
szej karuzeli stawy. Namawial go Pan tez wte-
dy na napisanie scenariusza filmowego na mo-
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waly kanapki serwowane w przerwach, zwla-
szcza po polnocy. .. Na widowni siedzial wspoél-
czesny Krakow i przegladal si¢ w sobie sprzed
pot wieku z okfadem. A kto nie byl z Krakowa,
mogl czuc sie jak w zoo, podgladajac dziwne,
Smieszne zwierzeta. PdZniejsi o ponad deka-
de widzowie scenicznych tasiemcow Krystia-
na Lupy byli po Panskim longplayu mocno
juz zaprawieni w bojach.

Wie Pan, tak pisz¢ i pisz¢, wspominam so-
bie i wspominam, i mysél¢, ze najwyzsza pora
koriczy¢ juz ten przydlugi list. Przeciez nie
chodzi o to, zeby wylicza¢ Panskie zashugi,
wytykac bledy, katalogowa¢ dziela i tak dale;j.
Tym niech si¢ parajg historycy teatru. Ja tu
spisuj¢ wyznania widza, ktory wiele godzin
spedzil w Paniskim teatrze, i byly to godziny
prawie zawsze niezapomniane, Nie widzialem
wszystkich Pana przedstawien, choé z pew-
noscig sporo z tych najwazniejszych; zresztg
wszystkiego nie widzial chyba nikt. Moze Kry-
sia Zachwatowicz, Panska Zona, scenografka
i wierna towarzyszka w sztuce, ktorej Pana
teatr tak wiele zawdzigcza. Chot i ja powatpie-
wam, czy zobaczyla kiedys taki Kapelusz pe-

Pan robit silny teatr. Nie bardzo umiem to wyjasnic.
Chyba chodzi o to, ze nigdy nie bat sie Pan wyrazistych
emocji, radykalnych i na swdj sposéb prostych
chwytow trzymajgcych za morde ton catego
spektaklu. Czasem jeden konkretny pomyst ustawiat

sensy i kierunki.

tywach rysowanych komiksow, z czego zreszta
nic nie wyszlo. Stuhr z Binczyckim graliby to
przedstawienie dlugie lata, gdyby nie przyszia
pierwsza ,Solidarno$¢” i aktorzy nie uznali,
ze jak mamy wolnos¢ (ztudng i przelotna, jak
sie niecbawem okazalo), to nie ma co labidzi¢
nad emigrantami, tylko trzeba ich sprowadzic
z powrotem do kraju. I odwotali dalsze granie
sztuki. Potem doszli do wniosku, ze gest byl
raczej malo przemyslany, a teatr nie powinien
tak latwo poddawaé sie wiatrom dziejow.
Bylo jednak za pézno i Emigranci w pelni
powodzenia zeszli do scenicznego grobu.
Jakze tez nie przypomnie¢ wielogodzinnego
Panskiego serialu teatralnego Z biegiem lat,
z biegiem dni..., skomponowanego z dramatéw
i komedii mlodopolskich, z domieszka dwu-
dziestolecia miedzywojennego, przez Joanne
Olczak-Ronikier. W ghuchg noc sie to od wezes-
nego wieczora przeciagalo, za to jak smako-

ten deszczu w Gdyni pod koniec lat piecdzie-
sigtych albo Dwoje na hustawce w Ateneum.
No moze ten drugi widziala.

Byt Pan fenomenem wsrdd rezyseréw filmo-
wych, bo, jak wiadomo, ci rzadko sprawdzajg
si¢ w teatrze. Zrobil Pan prawie tyle samo spek-
takli, co filmow, o czym dosy¢ stabo sie wie.
Tam, gdzie Pan teraz jest, filmoéw jui Pan ra-
czej nie zrobi. A co do teatru... Zostala Panu na
pewno jeszcze jedna ewentualnosdc, z ktorej
Pan dotad nie skorzystal, cho¢ tyle Pan o niej
wiedzial. Mam na mysli aktorstwo. Pamieta Pan
Dybuka, ktorego wystawil Pan dwukrotnie,
w Krakowie i Tel Awiwie? Teraz Pan jest dybu-
kiem. Dlugo bedzie Pan nawiedzal innych
rezyserow w ich zazdrosnych snach o potedze.

Ta puenta, przyznaje, jest troche efekciar-
ska. Ale Pan tez lubit efekty, nieprawdaz?

Z wielkim powazaniem -

Tadeusz Nyczek



