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Do odbioru plastyki - jak wiadomo - każdej, nie tylko dzisiej­
szej - potrzebne jest przygotowanie, a przynajmniej wrażliwość. 
I}01.champ pisał już w połowie lat pięćdziesiątych, że sztuka współ­
czesna intelektual-izuje się, wzrasta jej pojemność znaczeniowa, a 
także możliwości jej interpretowania przez odbiorcę. 

Duchamp zaprzeczał także obrawwi, pikturalizmowi. Niewielu 
aktorów odwiedza \\'YStawy, nie odczytuje sztuki współczesnej, która 
- nawet abstrak.cyjna - jest przekładalna na treścL Być może w 
obawie przed ITTiezrozurriieniern artyści tak często komentują swoją 
własną sztukę. Sam często pisywatem; aby słowo stało się obrazem, 
a obraz słow,em. Nie o tautologię tu chodzi, ale, wręcz przeciwnie, 
o wiel,oznaczność, nośność, czytelność sztuki. 

Zastanawiam się, dlaczego tak niewielu piszących o Pana Teatrze 
zauważało autoironię, gorzki żart, często po prostu humor płynący 
z orgii przedmiotów na scenie. 

Kiedyś nazywałem to za Witkacym „grą-zabawą" Śkierowaną prze­
ciw fetyszyzacji przedmiotów. 

W teatrze świadomie w,iele rzeczy przewiększałem, a żart plastycz­
ny był jednym ze sposobów, po który chętnie sięgałem. W kostiu­
mie i charakterystyce bohatera, jak ITTp. goły pępek u Horcdnkzego 
w Rewizorze, kilka wybujałych butaforskich piersi w Witkacym, 
kalambury słowne w Gulgutierze, żarty sytuacyjne w Szkarłatnym 
pyle O'Caseyeg,o czy Zamku Kafki. Fałsz, pozory, kołtuneria, drob­
nomieszczaństwo - oto, co · obnażałem i demaskowałem. 

Czasem kpiłem z samego siebie. Leszek Herdegen nie lubił swo­
jej roli w Gulgutierze ze względu na ostrą autoironię, jaką zawar­
łem w tej postaci. Leszek zawsze kochał role bohaterów patetycz­
nych, serio granych. 

Aktor w Pana Teatrze, Thie mającym nic wspólnego z tak u nas 
lubianym teatrem literackim, pełni - mimo pozorów rolę bardzo 
istotną. 

Opowiadam się za teatrem 
częścią. 

totalnym, aktor jest jego integralną 

Jestem reży:serem, który pracuje razem z aktorem na scenie. Ani­
muje . go. Chciałbym, aby był on podatnym medium. świat mój 
powinien stać się jego rzeczywistością. Samorealizacja · każdego z 
partnerów w spektaklu może nastąpić tylko wówczas kiedy wszy­
scy współtwórcy pracują z taką samą intensywnością,' kiedy panuje 
pełne porozumienie i zaangaż,owaITTie. 

Nie odszedł Pan od teatru na zawsze. 

Wyszedłem na chwHę; nadal noszę w sobie teatr. Miłość ta trwa 
już czterdzieści lat. 

Po rezygnacji z Teatru Studio, w marcu 1982 r., realizowałem 
kilka przedstawień za granicą, o czym w prasie polskiej było głucho. 
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Ostatnio robiłem Replikę VII z zespołem żydowskim w Tel-Awiwie 
- wpełnie odmienną od poprzednich. Mam następne propozycje. 

Jeśli uda mi się znaleźć parę osób podobnie jak ja myślących o 
teatrze - zabiorę się do pracy w kraju. Trzeba poszerzać horyzonty 
sztuki aktorskiej nie tylko poprzez do1skonalenie umiejętności zawo­
dowych, lecz także poprzez silniejszy kontakt z nowymi trendami 
w sztuce. 

Obecnie maluję, piszę, urządzam wystawy swoich prac, zarówno 
u nas jak i za granicą. Marzy mi ,się własna galeria; dokucza brak 

7 pracowni. 

Cykl obrazów, jaki powstaje w Pańskiej pracowni, nosi nazwę 
,,Mrowiska". Nie przypomina on niczego z poprzednich okresó'UJ. 
Przeszedł Pan od środków agresywnych, ostrych w wyrazie, narzu­
cających się odbiorcy, do ascezy. Są to płaskie, monochromatyczne 
płótna, a na nich zarysy ludzkich sylwetek szczelnie wypełniających 
płaszczyzny obrazów. 

Gdzieś zagubił mi się jednostkowy bohater - indywidualność. Po 
prostu mrowisko to my wszyscy; jest nas na świecie coraz więcej, 
bezimienITTych, zagubionych, wyobcowanych i małych. Człowiek sam 
siebie dzisiaj zaniedbał - a mrów~i nie. 

Od pierwszego rzutu oka wie się, że są to Pana prace, bo te 
sylwety przypominają zarówno „Reminiscencje'' jak i „Repliki", w 
których pojawiały się podobne elementy. Ale skąd ta powściągli­
wość, wyciszona tonacja? 

Człowiek zmienia się, a w zbiorowości staje się coraz bardziej 
szary. Ja sam nie jestem tą samą postacią co przed ćwierćwiekiem. 
Kiedyś czułem się jak bezsensowna maszyna Tinguely'ego co rdzewie­
je, ale wciąż chodzi. Nie chcę, aby życie przelatywało obok mnie. 
Mierzę celITTiej, bo na pudła nie mam czasu. Wyreżyserowałem w ży­
ciu i siebie, wła:sną sztukę i teatr, a 111adal mnożą się wokół mnie py­
tania i ros.ną niepokoje ogólniejszej natury. Kim być, czy w ogóle nie 
być? 

Myślę, że u podłoża tego cyklu leży przerażenie. Ilością ludzi 
i małością człowieka, jego znikomą rolą, został on sprowadzony do 
zarysu, do sylwety bez twarzy. 

Najpierw moja sztuk.a była krzykiem, wołaniem o Boga, potem 
zaklinaniem Losu. Wiarą pojedynczego człowieka - walczącego 
i wciąż pełnego .nadzi,ei tak, jak to utrwaliła w nas kultura śród­
ziemnomorska. Ale jakby coś w l!'1alS pękło i zamazało nasze twarze. 
Nie chcąc tracić nadziei, zająłem się i tymi nijakimi ludźmi bez 
twarzy. 

Nadal słyszę jeszcze szepty egzystencjalne i pytania, na które 
brak odpowiedzi. To wycisza mój głos. 

Odbywamy rozmowę tuż po Pana powrocie z Moskwy i Erewanu 
z utworzonym przez Pana Centrum Sztuki Studio. Pokazane tam zo­
stały dwa Pana autorskie spektakle: ,,Replika VI" i „Dante" oraz 
,,Opera za trzy grosze" w reżyserii J. Grzegorzewskiego. Zaprezen-

. tował Pan także część swojego dorobku plastycznego i dok1imentacji 
teatralnej w Centralnym Domu Artysty. 

Nie pytam, jak Pana przyjęto, ponieważ doszła już do nas pras,a 
radziecka z recenzjami i omówieniami, o których można powiedzieć 
krótko - są entuzjastyczne. 

W Związku Radzieckim byłem po raz pierwszy, a przyjęcie za­
równo teatru jak i wystawy plastycznej przeszł,o moje oczekiwania. 
Jestem w trudl!lej roli, -bo nie mnie o tym mówić, a polskiego kry­
tyka, kt6ry mógłby opisać to poruszenie i zainteresowanie, jakie 
nam towarzyiszyło_, oczywJście nie było. 

Pominął Pan słowo fascynacja, jakiego bez żadnych zahamowań 
i w ogromnej ilości używała krytyka radziecka pisząc o Pana spek­
taklu i wystawie, budziły one - ,,spontaniczny entuzjazm", ,,zdumie­
nie i zachwyt". Omówienie zamieszczone w „Sowietskoj kulturie" 
rozpoczyna się od żalów, że tak późno zaproszono Pana do ZSR~. 
Wśród głosów najwyższego uznania, mnie dwie sprawy wydały się 
szczególnie interesujące - wypowiedź ministra kultury i sztuki, 
który po obejrzeniu „Dantegd' publicznie przyz,nał się do wzruszenia, 
oraz śposób w jaki krytyka radziecka traktuje termin „szajnizrn". 
Ktoś, kto u' nas ukuł to określenie, miał jak najgorsze intencje i tak 
też krajowi przeciwnicy Pana Teatru przez długi czas go ·używali. 
Aliści na Zachodzie, a okazuje się, że i na Wschodzie, ,,szajnizrn" 
traktowany -jest jako skrótowa nazwa zespołu cech właściwych Pana 
sztuce. I oczywiście bez żadnego pejoratywnego odcienia. 

Następstwem pobytu w ZSRR są propozycje współpracy nie tylko 
z Moskwy, zarówno muzeall!lej, jak teatralnej i wydawniczej. 

A plany na przyszłość? 

Jesienią wystawy w Paryżu, a potem wystawa w „Zachęcie". Pro­
pozycji na rok 1988 jest wiele. 

Seneka miał rację mówiąc, że żyjemy nie tylko teraźniejszością. 
Do widzenia. 

Rozmawiała 
ELŻBIETA ŻMUDZKA 


