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SPOTKANIA

ZYCIE TRUDNE, LECZ PIEKNE

Rozmowa z Jozefem Szajng

N

JOZEF SZAJNA

Grotowski's Square

" (dokonczenie ze str. 5)

naszym teatrze. Jego walory intelektualne i artystyczne, pasja, jakiej
trudno szuka¢ wsrod innych, pozycja w Swiecie ugruntowana dorob-
kiem, a wreszcie wielokrotnie manifestowana troska o morainos$é ar-
tystyczno-zawodowa aktorstwa — sprawiaja, ze winniSmy uczynié
wszystke, by przywrocié tego tworce naszej codzienno$ci. To jest pi-
sa¢ o nim, drukowaé¢ go, bada¢ (zaré6wno sukcesy jak porazki), spie-
ra¢ sie z nim, ale takze starannie chroni¢ przed zatarciem kazdego
wazniejszego Sladu — spusScizny Teatru Laboratorium,

Chyba juz najwyzszy czas, by prasa teatralna zwrdcila sie do Gro-
towskiego o wypowiedZ na temat jego ostatnich prac, sytuacji, za-
mierzen i poczynan. Jakie§ powazne grono specjalistéw winno wzno-
wi¢ badania nad aktualnym stanem funkcjonowania mysli teoretycz-
nej Grotowskiego, co zapewne najstuszniej byloby zapoczatkowaé od-
powiednim sympozjum czy naukowg konferencja z udzialem samego
bohatera.

Zaniedbany skwerek w Warszawie i niewczesna proba ,,zagospo-
darowania” pozostalosci po Instytucie Badania Metody Aktorskiej
we Wroclawiu — niechaj stana sie przestroga, ku czemu zmierzamy.
Mimeo ze lokal (jak dotad) zostal wybroniony, a skwerek nalezy
de zupelnie innego Grotowskiego. Alfonsa, inzyniera od Kkanalizacji
miejskiej z XIX-go wieku. My jednak pestarajmy sie do sprawy
Jerzego Grotowskiego powrdci¢ poki czas, za jego zyeia, a nie wéw-
czas, gdy wypadnie komentowaé agencyjna informacje, ze gdzies, za
gorami, za morzami upamietniono tego faceta zakiadajac na wnio-
sek tamtejszej Polonii Grotowski’s Square.

ANDRZEJ HAUSBRANDT

ELZBIETA ZMUDZKA W marcu obchodzil Pan 65 rocznice uro-
dzin. Mysle, Ze jest to doskonala okazja, aby rozpoczaé¢ rozmowe od
poczqtkéow, od tych lat, kiedy zaczynal sie Pan ksztaltowaé jako
czlowiek i jako artysta. :

Seneka mowil, ze zyjemy nie tylko terainiejszoscig, ,Zyjemy réw-
niez, a mawet wiecej jeszcze, wyobrainiq i pamieciq, oczekiwaniem
i wspomnieniem’”.

JOZEF SZAJNA Seneka?
To Tatarkiewicz przywolujgcy Seneke w eseju ,,O szczeSciu”.

Zna Pani moje lektury. Tatarkiewicz towarzyszy mi od dziesiecio-
leci. Pierwsze wydanie O szcze$ciu czytalem jako student, w 1949 r.
w Zakopanem, podczas kuracji pluc. Uczylem sig, nie tylll.m z tego
eseju, historii my$li ludzkiej, drog jej zalaman i sublimacji. Tak sie
sktada, ze znowu jesteSmy z zong, historykiem sztuki, przy Tatarkie-
wiczu. Nabyliémy wla$nie nowe wydanie Historii estetyki, stare wy-
parowalo gdzie§ z naszej domowej biblioteki, i od nowa po malg
czytamy. Daje nam to dobrg perspektywe na dzien dzisiejszy sztuki.

Cofnijmy sie jeszcze glebiej w przeszlosé.

Dziecinstwo? Mialem piekne dziecinstwo. Jesli moje zycie ,ja’ko
calos¢ jawi mi sie w formie kuli, ktéra nie tylko w cywilizacji $rod-
ziemnomorskiej jest znakiem pelni, m6j dom rodzinny widze tak
piekny jak sze$cian réwnoboczny, w ktorym jest wszystko. I wszy-
stko na swoim miejscu, ojciec, matka i liczne rodzenstwo. -

Urodzitem sie i do czasu wojny 1939 roku mieszkalem z roc}z;—
cami w Rzeszowie. Ojciec pracowal jako maszynista kolejowy, jez-
dzil expressami miedzy Lwowem i Krakowem. Dom byl moze nie
zamozny, lecz dostatni. Dzieciom, a bylo nas pigeioro, trzech synow
i dwie coérki, niczego nie brakowalo. Bracia skor’lczyli_ gimnazjum.
Jeden zostal inzynierem; siostry uczyly sie w seminarium nauczy-
cielskim. Nauka w szkole $redniej sporo kosztowala, ale ojciec dbz_ﬂ
o to, aby jego dzieci piely sie wyzej niz mégt on sam. Przed ’I ‘Woj-
ng S$wiatowg szukal pracy w Ameryce. Niedlugo poterp wroc11’do
kraju, jaki§ czas pracowal w Czechach. Lubil polowania, ryboléw-
stwo i zadrzewiony ogréd z pszczolami.

Pozostannmy jeszcze ma chwile przy Pana domu rodzinnym.

Ojciec, zolnierz I wojny $wiatowej, odznaczony za obrone Lwowa
(przedart sie z transportem broni zdobyczng lokomotywa d(').ole—
zonego miasta), byl czlowiekiem otwartym, chlonnym, wrazliwym.
Oboje z matka ksztaltowali w nas przede wszystkim wartosci etycz-
ne, rozbudzali wyobraznie. Dom pelen byl tradycji walk niepodleg-
loSciowych. Ojciec chetnie opowiadal o ,,wojennych przygodach”. My
dzieci, wiedzieliSmy, ze jesteSmy pierwszym pokolen‘i(?m _qrodzg-—
nym w niepodlegtej Polsce i ze trzeba ‘to cenié. Chociaz ojciec nie
byl legionista, ja kochalem Pilsudskiego. : :

Matka, pochodzgca z katolickiej, glteboko wierzacej rodziny, z kto-

rej wywodzilo sie kilku ksiezy, zamiast bajek opowiadala nam hi- '

storie biblijne. By¢ moze uwazala, iz sa niezbedne dla ksztaltowania
mlodych charakteré6w; by¢é moze sadzila, iz nalezg do komniecznego
wyposazenia kulturalnego. o e

A jednoczesnie po uszy tkwilem w mitologii greckiej. MieliSmy
w domu albumowe wydanie Mitéw greckich z kolorowymi '1lustra-
cjami. Czarnego orla, iluzjonistycznie przedstawionegoz _wiszacego
nad Prometeuszem — mam jeszcze dzi§ przed oczami. I ojciec, i m’at-
ka musieli mi te mity czytaé, bowiem pamietam je takze z czasow,
kiedy sam tej sztuki nie posiadalem. Potem przyszedi czas na Trylo-
gie Sienkiewicza i jego bohaterow. ;

Postaci biblijne i ich dzieje towarzyszyly mi obok bohateréw po-
wstan narodowych oraz greckich heroséw od najwczesniejszego dzie-
cinstwa. Po drabinie Jakubowej wspinatem sie do nieba ani podej-
rzewajac woéwecezas, jakie to pézniej bedzie trudne. s ;

Zanim zaczalem samodzielnie mysle¢, wiedziatem, Ze _byc ’czlow1e—
kiem to znaczy by¢ takim, jak ktéry§ z nich, np. ks1q;¢ Jo;ef Po-
niatowski tongcy w Elsterze. O zadnej przecietnej szarosci ani mowy
nie bylo. Pewnie dlatego tak bardzo mi sg obce wspOlczesne tepdgn-
cje kultywowania malych ambicji, ukrywania sie w th}n’lie, bycia jak
inni, jak wszyscy. I nieakceptowanie niczego ani nikogo, kto ten
przyjety modut w jakikolwiek spos6b przekracza.

Styszalam o Panskich mlodzienczych sukcesach sportowych.

Zawsze ponosi! mnie temperament, interesowalem sit; w’ielon}a}
sprawami, zeby méc wybieraé i wiedzieé, z czego Wyblfarac. MOJ
dom rodzinny sprawil, iz wyszedlem z dziecifistwa z jakim§ bagazem
warto$ci. Wychowanie wspomagata wilasciwa mojej osobowosci chion-

nos¢, powiedzialbym nawet: zachtannoéé, nie opuszczajgca mnie i te-
raz. Na szcze$cie. Chcialem przezyé wszystko, co moze niesé zycie:
wszedzie byé, wszystko widzieé. Bardzo dlugo nie wiedzialem, co
chcialbym studiowaé, co w Zyciu robié. W latach gimnazjalnych nie-
zbyt cierpliwie przykladalem sie do nauki. ;

Nalezalem do junioréw klubu sportowego ,Resovia”, co dla ucznia
bylo rzecza zakazang. Gralem dobrze w pitke nozng, duzo plywa-
tem. Latem 1938 roku, mialem wéwezas ledwie skoriczonych 16 lat
— bralem udziat w ogdlnopolskich zawodach sportowych dla mto-
dziezy, odbywajacych sie w Miedzychodzie kolo Poznania. Tam zdo-
bylem tytul mistrza Polski junioréw w skoku z trampoliny i drugi
dyplom w plywaniu.

Przyszla wojna.

I rozsypal si¢ ten piekny, tak harmonijnie uksztaltowany dom
rodzinny. Jako gimnazjalista zostalem we wrzesniu 1939 roku zmo-
bilizowany i wlaczony do stuzby wojskowej w Rzeszowie; strzegtem
waznych punktéw komunikacyjnych. Potem wraz z wojskiem, z
transportem broni, zmierzal>m przez Przemy$l na wielokrothie
bombardowany Lwoéw.

Po kilkudniowej obronie Lwowa wraz z grupg Kkilku chlopcéw
udalem si¢ ku granicy rumunskiej, dotarli§my tylko do Brzezan koto
Tarnopola, a byl to juz 19 wrze$nia. Ztozyliémy broA na zgdanie
podpulkownika polskich wojsk pancernych.

WroéciliSmy do Lwowa, a pézng jesienia wyglodzony, obdarty
przedostalem sie przez granice radziecko-niemieckg do Rzeszowa.

W domu zastalem tylko jedng z si6str, nie wiadomo bylo, co
stalo sie z braémi. Matka mie zyla juz od dwoéch lat.

Zabralem sie do pracy konspiracyjnej w Szarych Szeregach, a po-
tem w ZWZ. Tak rozpoczely sie moje  pédzniejsze perypetie, moja
wielka droga przez zycie.

Kiedy Niemcy zaczeli deptaé mi po pietach za dokonywane sa-
botaze, razem z Olkiem Naganowskim, moim réwiesnikiem (a bratem
Egona, znanego tlumacza), postanowiliémy uciekaé przez Slowacje
i Wegry do armii polskiej na Zachodzie.

Nie udalo sie. ZostaliSmy schwytani. Najpierw byl areszt na We-
grzech potem wiezienia: w Stowacji, Muszynie, Nowym Saczu, Tar-
nowie, a latem 1941 roku znalazlem sie w O$wiecimiu. Z korcem
1942 roku dostalem sie do bloku $mierci za konspiracje na terenie
obozu, za niesienie pomocy wieZniarkom. Potem skazano mnie na
cigzkg prace w karnej kompanii i tylko tyfus uratowal mnie od
Smierci. Jakby tego bylo mi malo, latem 1943 roku prébowalem
ucieczki z obozu w Brzezince i dostalem sie ponownie na 11 blok
Smierci; czekalem na wykonanie wyroku. Cudem udalo mi sie prze-
zy¢. Z pieciu lat i o$miu miesiecy wojny cztery i po! roku spedzitem
W wiezieniach i obozach koncentracyjnych.

Gdyby Pan mégt cofnaé te lata, czy Pan by to zrobit?

Chyba nie. Niczego nie chcialbym zapomnieé ze swego zycia, ni-
czego tez nie zaluje. Czlowieka ksztaltuja w tej samej albo i w
wigkszej mierze kleski i upadki, wyzwania, jakie podejmuje -— co
pomys$lnosci losu. Nie dopuszczalem mysli, aby nié walki i poswie-
cenia, lgczaca pokolenia nie tylko w mojej rodzinie, to, co mozna
by nazwaé losem Polaka, urwalo sie na mnie. Podobnie postepowali
moi bracia, obaj byli w partyzantce.

Kilkanascie lat péZniej do$wiadczenia tych lat zaowocujq w Pana
twoérczosci. Faust, Witkacy, Dante, Cervantes, Majakowski to prawie
Pana autoportrety.

Dobrze jest mieé bogate zycie, nie tylko solidne studia. Wszystko
W mojej sztuce jest zrodzone ze mnie — z tego, co przezylem, ale
i tego, co zrozumialem, przemyslalem.

Wydaje mi sie, ze sila pewnych pokolefi lezata w tym, ze histo-
ria zmuszala je do przejScia przez ciezkie préby, dokonywania trud-
nych wyboréw, do decyzji o wlasnym losie w warunkach ekstremal-
nych. Wybierajac gre, w ktérej stawka bylo zycie, co bliskie nieraz
bylo samobdjczego wyzwania, wiedzialem, ze wybieram jaki§ ksztalt
samego siebie.

Z Oswiegcimia udalo sie Panu wydostaé z transportem wieZniow
wiezionych do Buchenwaldu.

To byl przypadek, bo planowano dla mnie co$ gorszego — Kkarny
transport do obozu we Flosenburgu. W Buchenwaldzie bylem rok
i znowu tylko dzieki przypadkowi — bo bylem tzw. wiezniem szeze-
g6lnie niebezpiecznym, oznakowanym przez oddzial polityczny SS
czerwonym punktem — udalo mi sie uj$é calo z wielu putapek, ja-
kie zastawilo na mnie obozowe gestapo. Malemu Dawidowi czasem
udaje sie pokonaé¢ Goliata, méwigc zartobliwie.

Maly antyfaszysta uchodzi z zyciem z celi $Smierci, a iromiczny
los dopisuje zaskakujaca pointe. Na pierwszej lekcji anatomii —
jako student krakowskiej ASP — oglada na stole w prosektorium
zwloki komendanta Os$wiecimia Liebehenshela, ktérego wtagnie
osadzono i stracono. Byl to rok 1947 i Szajna rozpoczgl studia.

Kiedy Pan wrécil do Polski?

W kraju bylem od niedawna. Mature zdalem jesienig 1946 roku
W polskim liccum w Maczkowie. Bylo to niemieckie miasteczko Ha-
ren, przechrzczone na cze$é generala Maczka, dowédey I-ej polskiej
dywizji pancernej na Zachodzie. Zorganizowano tu dwie klasy lice-
alne dla takich jak ja, dla powstaficéw warszawskich, mlodziezy
wywiezionej na przymusowe roboty do Niemiec, a przede wszystkim
dla tych zolnierzy stuzby czynnej, ktérym wojna przeszkodzila w
nauce. :
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»Buty II” 1970 — assemblage Jé6zefa Szajny (repr. Piotr Petryka)

Po uzyskaniu $wiadectwa dojrzalo$ci dostatem stypendium fran-
cuskie na studia w' Paryzu. Jednak chcialem wrécié do kraju. Stato
sie to w lipcu 1947 roku.

Stanglem do egzaminu na Wydziat Architektury Politechniki Kra-
kowskiej, mieszczacy sie jeszcze woéwezas na Wawelu. Egzaminato-
rzy oblali mnie z rysunku. Byl to dla mnie szok. Zbawienny, jak
si¢ pézniej okazalo. Uswiadomilem sobie mianowicie, co naprawde
chce studiowaé. Nie byla to architekfura ani przedmioty $ciste.
Przenioslem sie do Akademii Sztuk Pieknych i tu zdalem, rowniez
z rysunku. Potem studiowalem na dwéch wydziatach — grafiki isce-
nografii.

Z czego utrzymywat sie Pan w czasie studiéw?

Ojciec juz nie zyl, nie doczekal! powrotu syna. Bracia jeszcze sie
nie odnaleZli, siostry ledwie same dawaly sobie rade. Nie bylo niko-
go, kto méglby mi poméc, a zreszta mialem swojg godnosé.

Dostawalem stypendium wystarczajace na jedna trzecig miesigca
i to przy ostrej dyscyplinie w wydatkach. Mieszkalem w akademiku.
Czasem dorabialem grafikg uzytkowsg. Od dreptania i zarabiania
podczas ferii letnich puchly mi nogi;od kolan w dét byly grube jak cho-
lewy. P6zniej wybuchla gruzlica, ale szcze§liwie i z tego wyszedlem.
Nie przerywajac studiéw, biorac udzial w wystawach. Na wszystko
miatem czas.

Jakich mial Pan mistrzéw w tym okresie? Jaki byl Pana stosunek
do nauczycieli, artystéw tego formatu, co Frycz i Wejman?

Jako rzeszowski gimnazjalista amatorsko uczylem sie rysunku $le-
dzac tworczo§¢ Wyspianskiego, sile jego ekspresyjnej Kkreski. Inte-
resowala mnie Mloda Polska. Myéle, ze pociggala mnie wlasciwa jej
charakterystyczno$é. -
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Lata studiéw byly okresemi zapoznawania sie z historig sztuki
Swiatowej, a pdézniej z historig estetyki. Spotykalem sie z artystami,
ktorzy woéwezas tworzyli w Krakowie.

Nie nalezalem do Grupy Krakowskiej, chociaz interesowala mnie
tworczos¢ Marii Jaremianki, Jonasza Sterna, Tadeusza Brzozowskie-
go i nowe trendy w sztuce $wiatowej. A takze niezupelnie nowe,
ale pobudzajace, jak np. idee Proletkultu. Z ciekawoScig poznawa-
lem teorie Paula Klee, a pézniej zasady Wielkiej Reformy Teatru
i w koncu Witkacego. Te warto$ci, a -takZe — powiem nieskromnie
— to, co juz sam przemysS$latem i potrafilem zrobié, chcialem wpro-
wadzi¢ do teatru. Nie trafialo mi do przekonania nic z tego, co
wowczas ogladalem na scemach, bylo niewystarczajgce, zmurszale.

Zaraz po studiach znalazlem prace w teatrze opolskim. Wraz ze
ccenografem Wojciechem Krakowskim chcieliSmy reformowaé teatr.
Wkroétce nasze drogi sie rozeszly.

Wlasne idee szerzej moglem realizowaé¢ w nastepnych latach, w
teatrze nowohuckim. Jako gléwny scenograf i wspéitwérca profilu
Teatru Ludowego przemycalem do sal teatralnych i na scene nowe
trendy w sztuce. Tam ‘tez powstala stala galeria sztuki przy teatrze,
na te skale pierwsza w Polsce.

W latach 1955—1965 ta nowatorska scena czesto reprezemtowala

' polski teatr za granicg. Tutaj przypinalem ostrogi, tutaj ksztaltowal
sie moj indywidualny styl. :

Korzystalo z tego wielu rezyseréw, m.in. i Jerzy Grotowski, z
ktérym czesto spotykaliSmy sie w okresie opolskim i z ktérym zrea-
lizowatem glo$ne przedstawienie Akropolis.

Tak wiec, przy calym szacunku dla moich profesoréw, nie chcia-
tem i nie moglem byé postusznym uczniem jakiejkolwiek szkoly czy
mistrza. Wolatem ich zaskakiwaé swoimi koncepcjami, co uszanowali.
Musialem budowaé wlasng odrebno§¢é — odrebmo$é warsztatu twor-
czego, a takze odrebnosé bycia jako czlowiek. Wyzwalalo sie we
mnie poczucie innosci, osamotnienia w sztuce, a zatem potrzeba
wlasnej teorii.

Uprawial Pan w tym okresie abstrakcje strukturalng...

Od tego zaczynalem zaraz po studiach. Umiejetno§é budowania
napieé, ich zderzania, by stawaly sie dramatem-obrazem, byla przy-
datna zaré6wno w moim malarstwie, jak i na scenie. Z tego okresu
pochodzi na przyklad cykl obrazéw abstrakeyjnych py. Dramaty od
I do VI oraz Wariacje teatralne.

W tym czasie pracowalem réwniez nad swojg koncepcja scenogra-
fii. Dla ,Materialéw do dyskusji Teatru 13 Rzedéw” w Opolu napi-
salem szkic O jednosci elementéow w teatrze, a w 1962 r. zamiesci-
tem w Zyciu Literackim artykul O nowej funkcji scenografii. I wlag-
nie w 1962 r. zajalem sie, jako nierozlgcznymi dyscyplinami, plastyka
teatralng i inscenizacja.

Przygotowujac sie do tej rozmowy, raz jeszcze przejrzalam to, co
napisano o Pana Teatrze w ciggu minionego 30-lecia. Mimo wcale
nierzadkich mieporozumien i uproszczen z masy zapisanego papieru
wylaniaja sie nadspodziewanie wyrainie — ksztalt Pana Teatru,
tredci jakie niést, Pana rola w przemianach, ktore sie w tym czasie
dokonywaty ma polskich scenach. I to nie tylko w scenografii, lecz
takze w inscenizacji;, w traktowaniu spektaklu jako integralnego
dziela sztuki, w ktorym wszystkie elementy majq takq samgq inten-
sywnos¢é.

Poniewaz niedawno zamie$ciliémy szkic Andrzeja Zurowskiego su-
mujacy Panskie dotychczasowe dokonania w teatrze, proponuje, abys-
my chwile poméwili o sprawach mniej w S$rodowisku teatralnym
znanych, o zalezno$ciach Pana Teatru od uprawianych kierunkéw
plastycznych.

Zapoczqtkowal Pan w polskiej scenografii ,czas metajory, skrétu,
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$mialych, wyzwolonych uogdlnien” — pisano juz po pierwszych rno-
wohuckich przedstawieniach.

Scenografiag zajmowalem sie jeszcze jako amator, zaraz po Wyz-
woleniu, w Maczkowie, w latach 1946—1947. Tam tez po raz pier-

" wszy widzialem przedstawienie Leona Schillera.

Nie interesowal! mnie nigdy maly realizm, obyczajowo$¢ czy sen-
tymentalny melodramat. Zarowno w plastyce jak w literaturze i tea-
trze. Nie bez wplywu byly moje do$§wiadczenia z dziedziny pl‘akatu‘.
Lapidarno$é, skrot myslowy, wybér najwlasciwszej a oszczednej
formy — to wszakze cechy plakatu, cechy teatru politycznego.

Scenografia moja czesto wyrazala wewnetrzne ,,plenery” boh'ate—_
réw, opustoszale tereny gry,niczym nie przypominajgce umownosci ani
fragmentaryczno$ci architektonicznej dekoracji. Estetyka byta tu suro-
wa, plastyka naocznie przeobrazalna, rozumiana jako maszyna gry —
czasoprzestrzen akcji. Niekiedy poprzez zastosowanie objet d’art
wspolgrajacego z aktorem jako jego partner dochodzilem do redukcji
sztuki w teatrze. Byl to swoisty minimal-art. Nie zapozyczony z pop-
-artu, a pojawiajacy sie u mmie ma scenie juz w ‘koncu lat pieé-
dziesigtych.

W latach mojej pracy w teatrze nowohuckim nazywano to czesto
formalizmem. Dla mnie bylo jednak oczywiste, ze teatr winien sta-_
waé sie sztuka, przeksztaleaé¢ sie i nie pozostawaé w tyle za innymi
dziedzinami, za plastyka i muzyka; wspoltworzy¢ nowy model wyo-
brazni ludzkiej. Przeobrazenie struktur mys$lowych i formalnth
mialo siegaé caloksztaltu istoty teatru. Ta idea krystalizowala sig
w Centrum Sztuki Studio: Teatr — Galeria, instytucji unikalnej
w Polsce: !

Jak wygladaly Pana lektury w latach pieédziesigtych?

Opbzniony o sze$é lat wojennych, nadrabialem znajomo$é literatu-
ry od Ajschylosa poprzez Dantego, Szekspira, Cervantesa, Goethego
az po Becketta. Coraz lepiej rozumiatem, ze sztuka jest eschatolo-
giczna juz z samej swojej istoty. : e

Doprowadzilo mnie to do obszaréw wielkiej. samotnosci, Swiata
pytan. Tak zblizalem sie coraz bardziej do poezji.

Wystawiat Pan takze ,,Puste pole” T. Holuja.

Ale tak, jakby to byla tragedia ma miare uniwersalng, z calg me-
tafizyka zla, losu i cierpienia drugiej polowy dwudziestego wieku.

Moja generacja ma za sobg doS§wiadczenia wojny, zdobyla wiedze
o czlowieku, z ktérej nie powinno sie rezygnowaé. Bohateréw swo-
jego teatru widzialem przez pryzmat tej wiasnie Wiedzy. Wied_zy
o katach i ofiarach, o przemocy i walce, wyborach i poswieceniu,
cierpieniu i $mierci. Tak lgczyly sie slowa w kalejdoskop ksztal-
téw i obrazéw. ,Jak” zamienialem w sztuce ma ,po co”. Szukalem
zasadno$ci zycia i powodéw tworzenia.

Znam kilka wspomnianych przez Pana obrazow z cyklu ,Dramaty”
o rozbudowanej fakturze. W teatrze stosowal Pan szerokie, przeprute
horyzonty, zwisajace ostre struktury, ktére jak memento cigzyly nad
scenicznym Swiatem. Zaslony-dramaty to grubo fakturowane obrazy.
Przestrzen byla zamknieta, groina, nieludzka.

Tak, byl to koniec lat pieédziesigtych.

Pééniej wiagzano Pana mazwisko. z takimi mistrzami tego kierunku
jak Hiszpan Tapies i Wiloch Burri.

Prace ich obu zobaczylem po raz pierwszy, kiedy juz na dobre
odchodzitem od strukturalizmu. -

W teatrze w nawigzaniu do strukturalizmu, staralem sie osiagnac
wrazenie uniwersalizacji przestrzemi i niesionych tresci. Zawiesza-
lem tez stowa, urywalem zdania, przyspieszalem rytmy — jako re-
zyser. Stad wieloznaczno$é i pulsacje, zmienno$¢é miejsca i czasu.

Kto robit metaforyczne dekoracje w owych latach? Nie pamietam.
Symboliczne — tak! Metafora jest jednak czym§ zupelnie innym —
inaczej niesie znaczenia. Symbol ,pracuje” gotowym, jednoznacznym
efektem. Metafore tworzy calo$é obrazu i jego kontekst znaczeniowy.

W Imionach wladzy J. Broszkiewicza metalowe obrecze opasywa-
waly scene: metalowa obrecz na bialym trykocie wladey zaciskala
jego szyje, lysy, z jedna czarng rekawica, uformowany byt jak
antyczna rzezba. Zolnierze owinieci bandazami od stép po glowy,
lacznie z twarzami, nosili na piersiach tarcze strzelnicze zamiast
kostiumoéw, oto przyklady.

Jak sie buduje taka przestrzen, ktéra jest tu i teraz, a zarazem
niesie metafore. W latach osiemdziesiqtych rozplenily sie scenografie
operujace wielkq pustq przestrzeniq, ma ogét prawie mnie oSwietlong,
czesto do sztuk obyczajowych, co jest przesmiesznym mnieporozumie-
niem. Nie niosa one jednak Zadnych znaczen poza tym, Ze scena jest
ciemna i pusta.

Buduje sie tak samo jak w obrazie. Zderzeniami poszczegdlnych
form i ich ukladéw, znajdowaniem powstajgcych migdzy nimi na-

ieé.
p%drebnoéc’ tak tworzonego teatru okre$la perspektywa _ludza,’ca},
odmienna od imitacji zycia. Obeimuje meta-czas i jego zmiennosci.
Przestrzen wyobrazeniowa to $§wiat magii.

W latach siedemdziesigtych uczylem na Wydziale Scenografii war-
szawskiej ASP tego, ze niedopuszczalne jest, aby scenografie pro-
jektowal kto$, kto nie uprawia malarstwa, rzezby lub grafiki. Tal.n
scenograf skazany jest na eklektyzm. Teatr jest sztukg interdyscypli-
narng — synteza wszystkich sztuk.

Sqdze, e te puste, bezsensowne przestrzenie, o ktérych wspomnia-
tam, sa dzielem ludzi bez wyksztalcenia plastycznego lub po wWy-
dzialach projektowania przemyslowego czy sztuki uzytkowej.

Teat,
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Ba, to o czym my moéwimy?
Zaczql Pan opowiadaé o odchodzeniu od strukturalizmau,
W 1957 roku, w dwa lata po moim przyj$ciu do Nowej Huty i

otwarciu Teatru Ludowego, dostalem nagrode Przeglgdu Kultural-
nego. Mialem wtedy za sobg przedstawienia Ksiezniczki Turandot,

" Myszy i ludzi, Jakobowsky’ego i pulkownika, a chyba takze Imiona

wladzy.

Pamietam: literackq magrode dostal Mrozek, a w uzdsadnieniu
Pariskiej powiedziano: ,,za nowatorskq - plastyke scemiczna organizu-
jacq ksztalt teatru”.

Bylem z tej magrody dumny. Wkrétce tez otrzymalem stypendium
do Paryza. Trzydziestokilkuletni malarz po raz pierwszy styka sie
z oryginalami wielkiej $§wiatowej sztuki. Jest w tym co$ radosnego
i zalosnego zarazem. Wracajac obejrzalem w Brukseli ,,Expo 58”.
Byla tam prezentowana wystawa pt. 50 lat malarstwa abstrakcyjnego.
Jak urzeczony chodzilem w$réd wspaniatych plécien i zadawalem
sobie pytanie: gdzie jest moje miejsce w sztuce? Malarstwo abstrak-
cyjne istnieje od pélwiecza, a wiec starsze jest ode mnie, od tego,
ktory zaczyna twoérczo$é. Zanim wyszedlem z galerii, wiedzialem, ze
nie tedy wiedzie moja droga.

Bywa, ze czlowiek czuje sie pokonany, niepswny, sltaby. I szuka
oparcia. Nie chcialem ulegaé¢ slabo$ci. Wszelkie asekuranctwo, uniki,
wymigiwanie. sie sa dla mnie nizszg formg istnienia. Tak wiec za-
bralem sie do wypracowywania wlasnego warsztatu, estetyki. Wie-
dzialem, Ze muszg sie w tym zawrzeé moje marzenia.

Byla to mowa figuracja?

W teatrze znaczy to dla mmie co$§ innego niz w malarstwie. Poje-
cie to odrézniam od sposobu narracji, ktérg postugiwalo sie malar-
stwo na przelomie lat sze§édziesiatych. U mnie wynikalo to ze' zde-
rzen objets d’art, konkretu z abstrakecja malowana.

Technika collage’'u dawala mi swobode dzialania wiekszg niz kie-
dykolwiek weczesniej. Odnaleziona perspektywa ,utudna” stwarzala
mozliwo§é gry kontrastéw tworzac dysonanmse, rozbudzajac zarazem
agresje w sztuce. Gra. czlowieka z przedmiotem sprzyjala czesto arty-
kulowaniu moich snéw i koszmarow. Whbrew potocznym sadom,
forma ta nie byla prowokacja, nie wynikala tez ze sprzeczno$ci na-
tury, byla sposobem otwarcia odbiorcy na percepcje nowych. sytua-
cji. Znajduje to odniesienia takze do intelektu, zmierzajgc do ukla-
déw asymetrycznych, to znaczy dynamicznych.

Atakowano Pana za brak styku z naturg. Jackson Pollock méwit
w takich sytuacjach — ja sam jestem naturq.

»Gulgutiera”
Czanerle

i Szajny

w T. Studio
w Warszawie,
1973,

Projekt
Jozefa
Szajny
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Francuska mowa figuracja zajmowala sie przedmiotem ,masowej
wyobraZni”, jesli moina tak powiedzieé, odwolywata sie do innej ni2
Pan sfery zagadnien. Miala kompromitowaé zewmnetrzny blichir i
powierzchowno$é zachodniej cywilizacji, unikanie problemow uni-
wersalnych. Np. sprasowane karoserie samochodowe Cesara i jego
pomnik kciuka; Oldenburgae szminka do ust metrowej wysokosci
lub modele $rodkéw spoiywczych.

U Pana byly to pourywane rece i mogi, kadluby z rozprutym
wnetrzem, stosy starych dbutéw, taczki, drabiny, opony samochodowe.
Objets d’art w Pana sztuce sluzyly refleksji o kondycji czlowieka,
kazaly mysle¢ o zagrozeniach, jakim ulega w poszukiwaniu toisa- ~
mosci. :

Nagi Dante, rozpiety przez Charona w wielkim, toczqcym Sie kole,
byl alegoriq doli czlowieczej, czytelng dla wszystkich.

Nie od rzeczy bedzie wspomnieé takize o tym, Ze wyprzedzal Pan
réine zjawiska O6wczesnej plastyki. Environments pojawialy sie ' w
Nowej Hucie wcze$niej niz ma Zachodzie, jak przyznaje to krytyka
plastyczna. Rowniez pewne idee zbiezne z happeningiem i jego ele-
menty stosowal Pan juz na scenie.

To, co dzialo sie na scenie, jedni tlumaczyli jako akcje, drudzy
jako happening. Wyciagalem wnioski z jezyka plastycznego, dla
ktérego teorie tworzylem ex post. Niektérzy nazywali to narracja
wizualng, inni plastyczng. -

Moj warsztat poszerzal sie o assemblages i performents. Moje
pierwsze deballage odbylo sie¢ w Nicei w 1967 r., fw podobnym ro-
dzaju byla réwniez Gulgutiera, przedstawienie autorskie z r. 1973.
Wtedy pisalem teksty, malowalem trykoty, oklejalem ciala aktoréw,
pracujagc mad nowymi Srodkami wyrazu, odnajdujgc coraz wickszg
swobode w organizowaniu zdarzen w przestrzeni otwartej, a nie
tylko na scenie. Sprzegalem coraz silniej gre aktora z przedmiotem
plastycznym, uzyskujac czesto ich maksymalng wspoOlzaleznos$é; uwa-
runkowania $mieszne i tragiczne zarazem. Aktor-kukla, kukla-zywa
istotg, taczki wioda czlowieka, a mie na odwrét. Czas przestaje tu
by¢ linearny, ciggly, rwie sie wraz z przeobrazeniami przestrzeni.
W Witkacym czy Majakowskim sytuacje wiezily aktoréw takze po-
przez gre zbiorowa.

Tutaj piekno stawalo sie jeszcze bardziej surowe, sprowadzone
do ludzkich trzewi, krzyku. Rytmy i arytmie, przyspieszenia i zwol-
nienja tworzyly muzycznos$¢ spektakli. Tu {rzeszczaly walce historii,
tam skrzypialy protezy, naturalnym krzykiem stawal sie dzwiek
dartego papieru, a uderzenia blachy czy mlotka muzyks. Byly to
assemblages  dZwiekowe, deformacje muzyczne. DZwiek w moich
spektaklach byl tak samo komponowany, jak kontrasty w obrazo-
waniu. Wspierali mnie czesto w moich spektaklach Boguslaw
Schéffer czy Zygmunt Komieczny.
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Do odbioru plastyki — jak wiadomo — kazdej, nie tylko dzisiej-
szej — polrzebne jest przygotowanie, a przynajmniej wrazliwosé.
Dichamp pisat juz w polowie lat pieédziesiqtych, ze sztuka wspdl-
czesna intelektualizuje sie, wzrasta jej pojemno$é znaczeniowa, a
takze mozliwosci jej interpretowania przez odbiorce.

Duchamp zaprzeczal takze obrazowi, pikturalizmowi, Niewielu
aktorow odwiedza wystawy, nie odczytuje sztuki wspélczesnej, ktéra
— nawet abstrakcyjna — jest przekladalna na tre$ci. Byé moze w
obawie przed miezrozumieniem arty$ci tak czesto komentuja swojg
wlasng sztuke. Sam czesto pisywalem; aby slowo stalo sie obrazem,
a obraz slowem. Nie o tautologie tu chodzi, ale, wrecz przeciwnie,
o wieloznaczno$é, no$no$é, czytelno$é sztuki.

Zastanawiam sie, dlaczego tak niewielu piszqcych o Pana Teatrze
zaquz"alo autoironie, gorzki Zart, czesto po prostu humor plynacy
z orgii przedmiotéw ma Scenie. ‘

Kiedy$ nazywalem to za Witkacym ,grg-zabawg” skierowang prze-
ciw fetyszyzacji przedmiotéw. 4

W teatrze Swiadomie wiele rzeczy przewiekszalem, a zart plastycz-
ny byl jednym ze sposobdéw, po ktéry chetnie siegalem. W kostiu-
mie i charakterystyce bohatera, jak mp. goly pepek u Horcdniczego
w Rewizorze, kilka wybujatych butaforskich piersi w Witkacym,
kalambury slowne w Gulgutierze, zarty sytuacyjne w Szkarlatnym
pyle O’Caseyego czy Zamku Kafki. Falsz, pozory, koltuneria, drob-
nomieszczanstwo — oto, co obnazalem i demaskowalem.

Czasem kpilem z samego siebie. Leszek Herdegen nie lubil swo-
jej roli w Gulgutierze ze wzgledu na ostra autoironie, jakg zawar-
tem w tej postaci. Leszek zawsze kochal role bohateréw patetycz-
nych, serio granych.

A]ctor w Pana T?atrze, nie majgcym mnic wspoélnego z tak u mas
@ubzanym teatrem lLiterackim, pelni — mimo pozoréw — role bardzo
istotngq.

Opowiadam sie za teatrem
czescig.

Jestem rezyserem, ktéry pracuje razem z aktorem na scenie. Ani-
muje go. Chcialbym, aby byl on podatnym medium. Swiat moj
powinien sta¢ sie jego rzeczywistoscig. Samorealizacja kazdego z
partneréw w spektaklu moze nastapi¢ tylko wowczas, kiedy wszy-
scy wspoltwoércy pracujg z taka sama intensywnos$cia, kiedy panuje
pelne porozumienie i zaangazowanie.

totalnym, aktor jest jego integralng

Nie odszedl! Pan od teatru ma zawsze.

Wyszedlem na chwile; nadal nosze w sobie teatr, Milo§é ta trwa
juz czterdziesci lat. ;

Po rezygnacji z Teatru Studio, w marcu 1982 r. realizowalem
kilka przedstawien za granicg, o czym w prasie polskiej bylo gtucho.
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Ostatnio robilem Replike VII z zespolem zydowskim w Tel-Awiwie
— zupelnie odmienng od poprzednich. Mam nastepne propozycje.
Jesli uda mi sie znalezé pare os6b podobnie jak ja mys$lgcych o
teatrze — zabiore sie do pracy w kraju. Trzeba poszerzaé¢ horyzonty
sztuki aktorskiej nie tylko poprzez doskonalenie umiejetnosci zawo-
dowych, lecz takze poprzez silniejszy kontakt z nowymi trendami
w sztuce.

Obecnie maluje, pisze, urzadzam wystawy swoich prac, zaréwno
u nas jak i za granicg. Marzy mi sie wlasna galeria; dokucza brak

pracowni.

Cykl obrazéw, jaki powstaje w Panskiej pracowni, mosi nazwe
»Mrowiska”. Nie przypomina on mniczego z poprzednich okreséw.
Przeszedl Pan od Srodkow agresywnych, ostrych w wyrazie, narzu-
cajgcych sie odbiorcy, do ascezy. Sq to plaskie, monochromatyczne
ptétna, a na nich zarysy ludzkich sylwetek szczelnie wypelniajgcych
ptaszczyzny obrazéw.

Gdzie§ zagubil mi sie jednostkowy bohater — indywidualno$é. Po
prostu mrowisko to my wszyscy; jest nas na $wiecie coraz wiecej,
bezimiennych, zagubionych, wyobcowanych i malych. Czlowiek sam
siebie dzisiaj zaniedbal — a mrowki nie.

Od pierwszego rzutu oka wie sie, Ze sa to Pana prace, bo te
sylwety przypominajq zaréwno , Reminiscencje” jak i ,,Repliki”, w
ktérych pojawialy sie podobne elementy. Ale skad ta powsciqgli-
wosé, wyciszona tonacja?

Czlowiek zmienia sie, a w zbiorowo$ci staje sie coraz bardziej
szary. Ja sam nie jestem tg samg postacig co przed éwieré¢wiekiem.
Kiedys$ czulem sie jak bezsensowna maszyna Tinguely’ego co rdzewie-
je, ale wciaz chodzi. Nie chce, aby zycie przelatywalo obok mnie.
Mierze celniej, bo na pudla nie mam czasu. Wyrezyserowalem w zy-
ciu i siebie, wlasng sztuke i teatr, a madal mnozg sie wokél mnie py-
tania i rosng niepokoje ogoélniejszej natury. Kim byé, czy w ogéle nie
by¢?

Muysle, ze u podloza tego cyklu lezy przeraz'énie. Ilo$cig ludzi
i matosciq cztowieka, jego znikomga rolq, zostal on sprowadzony do
zarysu, do sylwety bez twarzy.

Najpierw moja sztuka byla krzykiem, wolaniem o Boga, potem
zaklinaniem Losu. Wiarg pojedynczego czlowieka — walczacego
i wcigz pelnego madziei tak, jak to utrwalila w nas kultura $réd-
ziemnomorska. Ale jakby co§ w nas peklo i zamazalo nasze twarze.
Nie chcac tracié nadziei, zajglem sie i tymi nijakimi ludZmi bez
twarzy.

Nadal sltysze jeszcze szepty egzystencjalne i pytania, na ktére
brak odpowiedzi. To wycisza mé6j glos.

Odbywamy rozmowe tuz po Pana powrocie z Moskwy i Erewanu
z utworzonym przez Pana Centrum Sztuki Studio. Pokazane tam zo-
staty dwa Pana autorskie spektakle: ,Replika VI” i ,Dante” oraz
»Opera za trzy grosze” w rezyserii J. Grzegorzewskiego. Zaprezen-

“towal Pan takzZe cze$é swojego dorobku plastycznego i dokumentacji

teatralnej w Centralnym Domu Artysty.

Nie pytam, jak Pana przyjeto, poniewaz doszla juz do mas prasa
radziecka z recenzjami i omoéwieniami, o ktérych mozna powiedzieé
krotko — sq entuzjastyczne.

W Zwiagzku Radzieckim bylem po raz pierwszy, a przyjecie za-
rowno teatru jak i wystawy plastycznej przeszlo moje oczekiwania.
Jestem w trudmej roli, -bo mie mnie o tym moéwié, a polskiego kry-
tyka, ktéry moéglby opisaé to poruszenie i zainteresowanie, jakie
nam towarzyszylo, oczywiscie nie bylo.

Pomingt Pan slowo fascynacja, jakiego bez Zadnych zahamowarn
i w ogrommnej iloSci uzywala krytyka radziecka piszac o Pana spek-
taklu i wystawie, budzity one — ,spontaniczny entuzjazm”, ,zdumie-
nie i zachwyt”. Oméwienie zamieszczone w ,,Sowietskoj kulturie”
rozpoczyna sie od zaléw, ze tak pbéZno zaproszono Pana do ZSRR.
Wsréd gloséw mnajwyzszego uznania, mnie dwie sprawy wydaly sie
szczegblnie interesujgce — wypowiedZ ministra kultury i sztuki,
ktéry po obejrzeniu ,Dantego” publicznie przyznal sie do wzruszenia,
oraz sposéb, w jaki krytyka radziecka traktuje termin ,szajnizm’”.
Kto$, kto u nas ukul to okreslenie, miat jak majgorsze intencje i tak
tez krajowi przeciwnicy Pana Teatru przez dlugi czas go uzywali.
Ali$ci ma Zachodzie, a okazuje sie, ze i na Wschodzie, ,szajnizm”
traktowany jest jako skrétowa nazwa zespotu cech wlasciwych Pana
sztuce. I oczywiscie bez zadmego pejoratywnego odcienia.

Nastepstwem pobytu w ZSRR sg propozycje wspélpracy—‘—nie tylko
z Moskwy, zaré6wno muzealnej, jak teatralnej i wydawniczej.

A plany na przyszto$é?

Jesienig wystawy w Paryzu, a potem wystawa w ,,Zachecie”. Pro-
pozycji na rok 1988 jest wiele.

Seneka mial racje moéwiqe, Ze 2yjemy mnie tylko terainiejszosciq.
Do widzenia.

Rozmawiala
ELZBIETA ZMUDZKA




