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STARE DUCHY,
NIE CHCA SPAC

Trzynascie lat po stynnym ,, Krumie”
Krzysztof Warlikowski znow wystawia tekst
Hanocha Levina. Wtedy uczestniczyl w rewolucji,
ktora wyniosla polski teatr na Swiatowe szczyty.
Dzis mowi: ,Wyjezdzamy”

TEKST DAWID KARPIUK

acek Poniedziatek konczyl wtedy czterdziesci
lat. Stat przed stloczona w mate) sali widownia
na niewielkiej scenie najpotezniejszego teatru
w Polsce 1 optakiwat zmartg matke. — Jeszcze
bedzie czas na takg rozpacz - mowit. - Otworze
wszystkie zakamarki duszy i bede ptakat i pta-
kal bez konca. Nad wszystkim: nad matka, moja
mitos$cia, moim zyciem, nad zmarnowanym czasem, ktory nigdy
nie wroci. Tego dnia wstane czysty i nowy, wreszcie gotowy, by
ZyC.

— Minelo trzynascie lat, a my wracamy do Levina - mowi dzis
Jacek Poniedziatek przed premiera ,Wyjezdzamy”, pierwszego
od trzech lat spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego w Warsza-
wie. Bohater tekstu Levina jest jak Krum po latach. Tylko bar-
dziej zgorzkniaty 1 zmeczony. Tamten wracat do domu po latach
emigracji. Ten marzy, zeby wyjechac. Do jakiegos lepszego swia-
ta. Albo w ogole na tamten swiat.
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—~ WSZYSTKO TO JAKIES TAKIE DOBRZE ZNANE - usmiecha sie
Jacek Poniedzialek w przerwie miedzy probami w Nowym Te-
atrze. — Ten tekst, ten swiat, ci bohaterowie. Jakbysmy wrocili
do tamtego czasu.
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Byt rok 2005. ,Krum”, koprodukcja krakowskiego Starego
Teatru1 TR Warszawa, byt wielkim sukcesem Krzysztofa War-
likowskiego, wtedy czterdziestolatka, uwazanego za najzdol-
niejszego z mtodego pokolenia, ktore na przetomie wiekow dato
polskiemu teatrowi nowe zycie. Sercem tej teatralnej rewolucji
byt TR, o ktorym mowito sie, Ze to teatr dwoch rezyseréw: War-
ikowskiego i Grzegorza Jarzyny. Przez kilka sezonow odnosi-
li sukces za sukcesem. Jarzyna wystawit , Ksiecia Myszkina”,
a Warlikowski - ,,Bachantki”. Jarzyna - ,,Uroczystosc¢”, Warli-
kowski - ,,Oczyszczonych”. Jarzyna - ,,4.48 Psychosis”, Warli-
kowski - ,,Burze”. Dwa miesigce po premierze ,Kruma” Jarzyna
wystawit swojego ,Makbeta”.

TR szybko stat sie scena mtodych gwiazd, w zespole byli m.in.
Magdalena Cielecka, Maja Ostaszewska, Andrzej Chyra, Jacek
Poniedzialek, Cezary Kosinski.

- TR byt wtedy supermodnym teatrem z mtodym, gotowym na
wszystko zespotem - opowiada Mike Urbaniak, dziennikarz kul-
turalny i krytyk teatralny. — Kolejki po wej$ciowki ustawiaty sie
dwie godziny przed spektaklem, mtodziez wyszarpywata bilety.
Rozmaitosci wychowatly nowa generacje widzow.

— Czulis$my, ze robimy cos nowego, ze budujemy nowy teatr,
a razem z nim powstaje nowa rzeczywistos¢ — wspomina Ponie-
dziatek. - Nowa Warszawa, nowa Polska. Otwarte, przyjazne,
dojrzate. Wydawato nam sie, Ze cale polskie spoteczenstwo na
naszych oczach pieknieje. A dzi§? Niby ci sami ludzie, ale juz nie
tacy sami. JesteSmy o trzynascie lat starsi, jesteSmy bogatsi, ma-
drzejsi1coraz bardzie] pozbawieni nadziel.
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MICHAL MERCZYNSKI byl dyrektorem Rozmaitosci w latach
2002-2005. Warlikowskiego poznatjeszcze wlatach90. - Krzysz-
tof dtugo nie mogt znalezc¢ swojego miejsca — opowiada. — Tutal
sie po teatrach, robit coraz gltosniejsze przedstawienia, ale ni-
gdzie nie zostawat na diuze;.

W 1997 r. w Teatrze Nowym w Poznaniu wystawit ,,Zimowa
opowiesc”, rok pozniej w warszawskim Teatrze Dramatycznym
,Poskromienie ztosnicy”, a w Studiu ,,Zachodnie wybrzeze” we-
dhug Bernarda-Marie Koltesa. — Nie bardzo go w tych teatrach
lubili - wspomina Merczynski. — Krzysztof musi miec catkowita
autonomie w pracy. Jak trzeba, to ja wymusi.

W srodowisku opowiadajg o furiach Warlikowskiego, ktory
wybucha, kiedy uzna, ze ktos przeszkadza mu w pracy.

Grzegorz Jarzyna zaprosit Warlikowskiego do Rozmaitosci.
Od czasu glosnej premiery ,,Bzika tropikalnego” Jarzyna ucho-
dzil za nadzieje mtodego teatru. — Grzegorz myslal, ze jakos sie
z Krzysztofem pomieszcza w Rozmaitosciach — opowiada Mer-
czynski. Miescili si¢ przez jakis czas. - Przez trzy lata mojej dy-
rekcji zrobilismy tylko jeden duzy spektakl Jarzyny. ,,Makbeta”.
A z Warlikowskim ,,Burze”, ,Dybuka” i1 ,Kruma”. Krzysztof nie
chciat stysze¢ o przerwach, chciat robic¢ teatr i nie zamierzat
zwalnia¢. Grzegorz mu ustepowat.

W ktoryms momencie Jarzyna zaczatl uciekac z wiasnego te-
atru. W ramach projektu Teren Warszawa wystawial spekta-
kle w przestrzeni miejskiej. W ten sposob zrobit m.in. glosne
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»Zaryzyku) wszystko” na warszawskim Dworcu Centralnym. To
byty ciekawe 1 wazne wydarzenia, wpisujace sie w poszukiwania
swiatowego teatru. Ale w pewnym sensie powstaty dlatego, ze
scene teatru na Marszatkowskiej przejat Warlikowski.

- Pamietam wyjazd do Moskwy ze spektaklem ,,Psychosis”
- wspomina Merczynski. — Siedzielismy z Grzegorzem i Malgo-
sia Szczesniak. To byt 2003 rok. Mowie: ,,Matgosiu, prawda jest
taka, ze wy z Krzysztofem musicie miec swoj zespotl i swoj teatr.
Inaczej si¢ nie da”. Pokiwata glowa.

Rozstali sie w 2007 r. Ostatnia premierg Warlikowskiegow TR
byly ,Anioty w Ameryce”, jednoczesnie sukces i pozegnanie.

- Rozstanie byto burzliwe, ale moim zdaniem naturalne i nie-
uniknione - mowi Mike Urbaniak. - To i tak jest cud, ze rezy-
serzy formatu Jarzyny 1 Warlikowskiego, wielkie ego razy dwa,
wytrzymali tak dtugo w jednym teatrze. Ale po co sie ktdcic o sce-
ne, skoro kazdy moze miec¢ swoja? Oni sa klasycznymi frenemies
[wrogo-przyjaciolmi]. Z jednej strony alians dwoch artystow
rewolucjonistow w podobnym wieku byl naturalny, z drugiej
byta miedzy nimi nieunikniona rywalizacja. Zwyciesko wyszedt
z niej bez watpienia Warlikowski: ma dzis supernowoczesny te-
atr na Mokotowie 1 to jego spektakle sa wielkimi, zawsze oczeki-
wanymil wydarzeniami.

Razem w Warlikowskim z TR odeszly jego najwieksze gwiaz-
dy, m.in. Magdalena Cielecka, Maja Ostaszewska, Andrzej Chy-
ra, Jacek Poniedziatek. - To bylo jak rozstanie dwojga rodzicow,
z ktorych jedno zabiera dzieci — mowi Urbaniak. - W dodatku
z ich wlasnej woli. Mysle, Ze to musiato Jarzyne zabolec¢ naj-
bardziej. Nie to, ze odszedt Warlikowski, ale to, ze poszly z nim
,dzieci”, czyli cata aktorska czotowka TR.
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+INIEOBECNY KOSMONAUTA” - mowia o Warlikowskim w jego
teatrze. , Geniusz”. ,,Krol”. - Jak wchodzi do teatru, to wszyscy
szepcza po katach: ,,Krzysztof przyjechat! Krzysztoft jest!” — sty-
sze w Nowym. - To jest artysta, ktory krazy gdzies w obtokach
1 raz na jakis czas zstepuje na ziemie. A jak zstapi, to kazdy by
chcial sie pogrzac¢ w jego blasku.

— Nigdy nie uczestniczyt w zyciu srodowiska — mowi wspot-
pracownica Warlikowskiego. — Nie widzialam, zeby gdzies bry-
lowat. On jest w gruncie rzeczy niesmiaty. Bardzo duzo pracuje,
praca go pochtania. Grono przyjaciol ma niewielkie, czesto to sa
ludzie, z ktorymi pracuje. Potrafi by¢ brutalny, bo oczekuje, ze
kazdy rozumie, zZe praca to jest co$ wiecej niz jakies miedzyludz-
kie pierdoty.

Wspotpracownicy Warlikowskiego niechetnie mowia o nim
pod nazwiskiem. Jeden z jego najzdolniejszych asystentow od-
mawia rozmowy. Jeden z aktorow opowiada o pracy na probach:
— Standardowy obrazek: Warlikowski stoi z boku z papierosem,
patrzy w przestrzen i mysli. A jego ludzie, jak rodzina, patrza
w jego strone, jakby byt rzadkim gatunkiem ptaka.

— Pali non stop te swoje cienkie papierosy 1 od rana do nocy
siedzi na probach - opowiada ktos inny. — Jak byl padniety,
drzemat na tdzku ze scenografii. On jest osobna kosmiczng
przestrzenia. Przemyka zwiewnie zamyslony, a potem nag-
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IWYJEZDZAMY” TO OPIS
KONDYC.JI: ROZPACZY,
BEZRADNOSCI. BO GDZIE MY
WYJEDZIEMY? PRZECIEZ
GRAMY PO POLSKU

AKTOR JACEK PONIEDZIALEK

le sie zatrzymuje przy Poniedziatku i mowi: , Jezu, Jacek, my
to musimy zlapac, tu, rozumiesz”. A Jacek rozumie. To nie
jest taka rezyseria, ze ty wchodzisz tu, a ty tu. Wiekszosc¢ te-
atrow w Polsce rezyseruje tak, ze aktor pyta: ,,Z ktorej strony
wchodze i gdzie siadam?”. Krzysztofa interesuje, co my chce-
my powiedziec, jaka tu si¢ wytwarza energia, czego sie o sobie
dowiadujemy. A wchodz ty sobie, gdzie chcesz, tylko nie zahacz
o scenografie Matgosi, bo duzo kosztowata.

- Dla Krzysztofa liczy sie projekt, praca - méwi Michat Mer-
czynski. - Wszystko inne jest temu podporzadkowane. Pa-
mietam, jak jeszcze za mojej pracy w TR przygotowywat ,,Sen
nocy letniej” w Nicei. Grata tam austriacka aktorka Renate
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Jett. Warlikowski byl nia zafascynowany: to ona mowita styn-
ny monolog na poczatku ,,Oczyszczonych”. Poniewaz miata
gra¢ w Nicel, trzeba ja bylo zwolnic¢ z innych obowigzkow. Nie
moglismy w zwiazku z tym gra¢ w Warszawie ,,Burzy”. Krzy-
siek sie o tym dowiedziatl i napisal do nas list, epopeje na szes¢
stron: ,,Dlaczego nie gracie » Burzy«? Czy wy mnie chcecie szy-
kanowac?”. A ja mu odpisatem jednym zdaniem: , Krzysiu, nie
gramy, bo Renate jest z toba w Nicei”. Dla kogos, kto go nie zna
albo patrzy na niego z perspektywy zwyklego zycia, to si¢ moze
wydac¢ matostkowe albo niezrozumiate. Ale jesli ktos go zna, to
rozumie.

Wielu jego wspolpracownikow pracuje z nim od lat. Lista
tworcow ,, Kruma” i ,Wyjezdzamy” jest podobna. Muzyke skom-
ponowal Pawel Mykietyn, za rezyserie Swiatet odpowiada Feli-
ce Ross, scenografie — jak zawsze — zaprojektowata Matgorzata
Szczesniak. Tekst przettumaczyt Jacek Poniedzialek, ktory za-
gral tez jedna z gtownych rol.

- Najblizsi wspolpracownicy sg dla niego jak rodzina - opo-
wiada Michat Merczynski. Wiekszos¢ aktorow marzy, zeby grac
u Warlikowskiego. Nawet Janusz Gajos, cho¢ wybitni aktorzy
z jego pokolenia (Gustaw Holoubek, Zbigniew Zapasiewicz) kil-
kanascie lat temu gltosno wystepowali przeciw mtodym ,,brutali-
stom”, fascynowat si¢ rezyserem. — To byla obopdlna fascynacja
- mowi Merczynski. - Gajos mial gra¢ Prospero w ,,Burzy”. Wy-
cofatl sie trzy tygodnie przed premiera. Powiedziatl: ,Wszyst-
ko jest fantastyczne. Podziwiam go, bardzo si¢ cieszylem na te
wspolprace”. Pytam, co sie stato. ,,Znasz mnie, widzisz mnie,
wiesz, Jakim jestem aktorem, jakim czlowiekiem. A w tamtym
swiecie sie czuje tak, jakbym musiat caty czas chodzi¢ w ciu-
chach Jeana-Paula Gaultiera”. Tym jednym zdaniem Gajos wy-
ttumaczyt wszystko. Nie odnalazt sie w tym.
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TRZYNASCIE LAT PO ,, KRUMIE” Warlikowski ma swoj Nowy Te-
atr ze swietnym zespotem aktorskim. Ale w Warszawie bywa
rzadko, czesto pracuje we Francji.

- Prawda jest taka, ze ta cala Warszawa to jest dla niego troche
poprzednie zZycie - slysze w teatrze na Madalinskiego. - On caly
czas sie rozwija, probuje sie dowiedziec czegos o sobie, nic tylko
metafizyka. A tymczasem Warszawa sie cofa w jakas groteskowa
wersje przesztosci.

- Az trudno uwierzy¢, jak bardzo obco sie tu dzis czuje
- mowi Jacek Poniedziatek. - Dla mnie hasto ,Wyjezdzamy” to
opis kondycji: rozpaczy, bezradnosci. Bo gdzie my wyjedziemy?
Przeciez gramy po polsku. Na szczescie z wiekiem przychodzi
dystans. Uczysz sie bawic ta upiornoscia swiata. Warlikowski
nam o tym przypomina: jesli to koniec swiata, to bawmy sie.
Nie dajmy sobie odebrac tej ostatniej przestrzeni wolnosci,
ktorg jest zabawa. W czasach ,Kruma” naiwnie myslelismy, zZe
polskie demony usnely. Ze bedziemy je teraz bada¢ w teatrze,
oswajac je. A tymczasem one tylko czekaly na dobry moment,
zeby sie obudzi¢. I

dawid.karpiuki@newsweek.pl
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