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W zderzaniu form, 
w "pomiędzy", mogą 
powstać nowy teatr. 
nowe jakości, nowy 
język mówienia 
o człowieku - tłumaczy 

która w Teatrze Polskim 
w Bydgoszczy 
przygotowuje "Babel" 
wg Elfriede Jelinek. 
Premiera 5 marca 

Usłyszeć glosy umarłych 
Jelinek powiedziała kiedyś "Aktorzy 
powinni mówić to, czego żaden człowiek 
w życiu nie mówi, ponieważ teatr 
to nie jest życie'~ Czy pani by się 
pod tym zdaniem podpisała? 
Maja Kleczewska: Trudne pytanie. Mię­
dzy teatrem a życiem musi istnieć jakaś 
więź, pomost. Nie chodzi o to, żeby życie 
odwzorowywać w skali jeden do jednego, 
ale o to, żeby znaleźć związek pomiędzy 
życiem a teatrem. Związek, który pozwoli 
uzasadnić sens teatru w ogóle. On musi 
nam przecież coś o życiu mówić: w wy­
preparowanym świecie powinniśmy się 
rozpoznać i odnaleźć. 

l w tym dla pani tkwi sens teatru? 
- Tak. Teatr nie jest odzwierciedleniem, 

ale esencją, destylacją fragmentów, warstw 
rzeczywistości. Jest metaforą. Grą z rze­
czywistością. 

W "Babel" jest życie ... 
Nie ma. U Jelinek jest tylko śmierć. Ci, któ­
rzy mówią, nie żyją. Nie żyją też ci, o któ­
rych się mówi. To głosy umarłych. To para­
doksalna sztuka, w której nie ma postaci 
ani dialogów. W tekście wszystko u pod­
staw jest martwe. Jedno z pierwszych py­
tań, które zadajemy sobie w teatrze - czyli: 
kto mówi - tu jest zagadką. Postaci tworzą 
się tylko na zasadzie intuicji, tego, co się 
miedzy aktorem a reżyserem wydarza. Po­
wstaje efemeryczna postać, która za chwilę 
przechodzi w inną. Jelinek mówi za Marsja­
sza obdartego ze skóry przez Apolla, mówi 
za tych, którzy byli torturowani w Abu 
Ghraib; za tych, których ciała zostały po­
wieszone na moście Falludży. Mówi 
za strzępy wszystkich ciał, które od począt­
ku świata do dzisiaj zostały zabite . 

• 

Ale obok śmierci jest tam też analiza 
kobiety-matki, próba zdefiniowania 
macierzyństwa, traktat o reli~ii, wojnie ... 
Jak pani czyta "Babel"? 
W tekście jest wiele poziomów. Dlatego 
trudno o nim mówić, zamknąć go w jednym 
zdaniu. Jelinek zadaje ontologiczne pytanie 
o sens bytu człowieka, o relacje z Bogiem, 
o sens życia i sens umierania. Przywołuje 
perspektywę matki opłakującej syna, która 
jest jednocześnie Matką Boską, Jokastą 
i pramatką - matką wszystkich matek, 
które opłakują synów, braci i mężów. 
"Babel" to krajobraz po katastrofie. Ale 
również tekst jest próbą analizy bohatera 
- wojownika, żołnierza, który został przez 
matkę ukonstytuowany. 

Czyli podobnie jak pani bydgoski 
"Płatonow': "Babel" będzie głównie 
o kobietach? 
Tak. Dlatego że centralna część spektaklu 
rzeczywiście skupiona jest wokół figury 
matki. 

Bohaterka Jelinek mówi: "Bóg czyni 
na mnie swoje dzieło': "Syn ma kochać 
tylko swoją matkę'~ Są tam też np. 
próby opisu porodu, tego jak czuje się 
kobi~a "nadziewana gęś'~ Można 
powiedzieć, że Jelinek to też Maja 
Kleczewska? Czy pani odnajduje 
w tekście siebie ... 
Jelinek pisze nie o porodzie, ale o fantazji 
na temat porodu. To jest w dziwny sposób 
osobiste. Bo osobiste nie wprost. Pisze 
o wewnętrznej mitologii. Ona płacze razem 
z tymi, którzy cierpią. Ma dziwną, paradok­
salną zdolność empatii, z której potem kpi, 
żeby nie popaść w sentymentalizm. Jest 
w stanie wejść w skórę, myślenie, czucie 
tych, którzy są ofiarami, są w cierpieniu 
i bólu. Ten rodzaj empatii w pisarstwie Jeli­
nek jest mi bardzo bliski. Ale oczywiście 
nie jestem Elfriede Jelinek. 

Jest pani w szczególnym momencie 
- w ubiegłym sezonie przygotowała pani 
spektakl - rytuał - eksperyment, 

czyli "Marat/Sade': potem laboratorium 
nad kobiecą naturą, czyli "Płatonow': 
a za chwilę w Operze Narodowej wystawi 
pani "Sudden Rain/Between': dyptyk 
Aleksandra Nowaka i Agaty Zubel. 
Dlaczego właśnie teraz sięga pani 
po "Babel" Jelinek i dlaczego na scenie 
Teatru Polskiego w Bydgoszczy? 
Od dawna nosiłam się z zamiarem wysta­
wienia Jelinek, od dawna też rozmawiali­
śmy o niej z Łukaszem Chotkowskim, a Ka­
rolina Bikont tłumaczyła nam fragmenty 
różnychjej tekstów. Właściwie Karolina za­
raziła mnie tym tekstem. Dała mi kilkana­
ście przetłumaczonych stron, a intuicja 
podpowiedziała, żeby się w to zanurzyć. 
Szukaliśmy też odpowiedniego miejsca 
na wystawienie tego dramatu, czyli przede 
wszystkim aktorów, którzy będą skłonni 
- a praca nad tekstami Jelinek nie jest pro­
sta, zwłaszcza dla aktorów - to unieść. 

Powiedziała pani, że Jelinek to dla niej 
bliska pisarka. Czy w związku z wysta­
wieniem "Babel" kontaktowałyście się? 
Tak, oczywiście. Zresztą chciałam realizo­
wać inny jej tekst, który napisała dla Chri­
stopha Schlingensiefa "Tod-krank.Doc" 
na temat raka. Jelinek jednak odpisała mi, 
że tego tekstu absolutnie nie może nikomu 
dać, on jest tylko dla Schlingensiefa. Prowa­
dziłyśmy długą korespondencję na ten te­
mat, ale była nieugięta. Chciałam skompilo­
wać "Babel" z "Tod-krank.Doc". 

A akceptowała sposób wystawiania 
"Babel"? 
Nie, bo rzuca 80 stron litego tekstu na po­
żarcie reżyserowi, dramaturgowi, aktorom 
i mówi: róbcie, co chcecie. Stawia wyzwa­
nie, prowokuje twórców teatralnych, żeby 
wytworzyli na poziomie widowiska taki 
język teatralny, który będzie w stanie dźwi­
gnąć jej tekst. Mówi też, że można go ciąć, ~ 
wyrzucać, robić z nim, co się chce. ~ 

<Ó 

No właśnie, bo "Babel" to strumień ~ 
tekstu i monologi bohaterów bez ~ 
tożsamości. Jak nadać im tę tożsamość, ~ 
jak stworzyć ich dla sceny? g 
To było trudne, dlatego że wymagało ~ 
bardzo osobistego stosunku aktorów ~ 
do tekstu. Z 80 stron wydestylowałam cie- ~ 
kawe dla mnie tematy. Monologi kompilo- ~ 
walam z motywów, które mnie interesowa- Ul 
ły. Kiedy motywy były już ułożone, wtedy ~ 
aktorzy intuicyjnie wybierali to, co jest im ~ 
bliskie. Tak naprawdę obsada kształtowała -
się w ścisłej współpracy z aktorami. Dawa-



lam im tylko paletę, obszar, a oni, dzięki 
swojej wrażliwości i wyobraźni, intuicyjnie 
wybierali to, co było im bliskie i co uczynić 
osobistym. 

A jak wystawić w teatrze tekst, który jest 
pozbawiony dramatycznej konstrukcji? 
To wymaga narzucenia sobie i aktorom 
struktury. Spojrzenia subiektywnego, doko­
nania wyboru, którego trzeba się trzymać. 
Tekst Jelinek nie daje realizatorowi żad­
nych szans,. nie można go wystawić w cało­
ści, bo to jest fizycznie niewykonalne. 
A z drugiej strony "Babel" to terytorium 
poszukiwań. Trzeba mieć do niego osobisty 
stosunek, żeby móc nad nim pracować. 

A jaka diagnoza społeczna wynika 
z tych poszukiwań? 
To, o czym Jelinek pisze przekracza diagno­
zę społeczną. To jest oczywiście wielka kry­
tyka społeczeństwa, jak zwykle u tej autor­
ki, krytyka myślenia, naszych postaw, spo­
sobu odbierania rzeczywistości, rodzaju 
percepcji, na jaką jesteśmy nastawieni. 
Ale wydaje mi się, że jej dramat dotyczy 
bardzo osobistego stosunku człowieka 
do śmierci. Jelinek kilka razy podkreśla, 
że to jest sztuka o przesłaniu moralnym. 
Bardziej niż o przesłaniu społecznym, tzn. 
bardziej o tym jak moglibyśmy żyć, gdyby­
śmy mieli nieustannie w świadomości per­
spektywę śmierci. Gdybyśmy tak żyli, to ży­
li byśmy lepiej, bylibyśmy lepszymi ludźmi. 
Jelinek pisze o absurdzie wojen, które są 
wpisane od początku świata w nasze istnie­
nie. Pisze o tym, ie z perspektywy indywi­
dualnego ograniczonego, krótkiego, w st&­
sunku do dziejów, losu, zabijanie drugiego 
człowieka jest absurdem. Krzywdzenie 
drugiego jest absurdem. 

Ta inscenizacja idealnie wpisuje się 
w pani teatr, w którym porusza pani 
tematy ostateczne - śmierć, grzech, 
wina. Za każdym razem idzie pani dalej, 
przekracza pewne granice, przesuwa je, 
eksperymentuje. Jak daleko można 
w teatrze przesunąć granice? Czy mó­

~ wienie o śmierci jest kolejnym zmierze­
niem się pani z jakimś tabu? 

Granice w teatrze można przesuwać bez 
końca. Jelinek daje reżyserowi specyficzny 
i wyjątkowy teren, ponieważ wszystkie na­
rzędzia, które do tej pory były używane 
do innych tekstów, gdzie jest fabuła, dialog, 
cokolwiek, czego można by się chwycić, się 
nie przydają. Praca nad "Babel" jest dla 
mnie też eksperymentalna, bo pierwszy raz 
pracuję z tak afabularnym tekstem. To było 
wyzwanie, nowy rodzaj teatralnego języka, 
do którego zmusił mnie ten tekst. 

Do czego zmierza pani w swoim teatrze? 
Porzuca pani teatr dramatyczny na rzecz 
opery. Czy pani jest nim zmęczona, 
poszukuje dla siebie nowej formy? 
Nie, bo teatr ma formę otwartą. Nie jest 
w żadnym stopniu zamykający, to tylko 
twórcy ewentualnie mają zamkniętą wy­
obraźnię. Nie porzucam teatru drama­
tycznego dla opery; tytuł utworu Agaty 
Zubel ,.,Between" mówi o tym, czego szu­
kam - czegoś pomiędzy operą, tańcem 
i teatrem dramatycznym. Wydaje mi się, 
że to, co się dzieje w teatrze ciekawego, 
jest . na styku różnych form, i polega mię­
dzy innymi na przekraczaniu ich. W zde­
rzaniu form, w tym "pomiędzy'', mogą 
powstać nowy teatr, nowe jakości, nowy 
język mówienia o człowieku. W teatrze 
przecież cały czas gonimy za rzeczywisto­
ścią, której nie ogarniamy, która nam umy­
ka. Jesteśmy cały czas kilka kroków w ty­
le za tym, co odczuwamy jako teraźniej­
szość. Dlatego język teatru musi się zmie­
niać, bo to, co nas otacza, się zmienia 
coraz szybciej. Zmierzam tylko do tego, 
żeby móc uchwycić to, co jest tu i teraz we 
współczesności nienazywalne. 

Opera jest lepszym narzędziem 
to wyrażenia tego? 
Nie wiem czy lepszym, na pewno innym. 
Bo to, co jest muzyką, dociera inaczej, 
w związku z tym, że jest wyłączone w per­
cepcji myślenie narracyjne. Te skojarzenia, 
wrażliwość na muzykę są czymś innym niż 
śledzenie tekstu dramatycznego, fabularne­
go. Dostęp do widza i narzędzia, które się 
wykorzystuje, . są inne. Jestem bardzo 
ich ciekawa. 

Ale to nie będą narzędzia klasyczne ... 
... Tylko opery młodych twórców, którzy już 
na poziomie formy muzycznej nie są kla­
syczni. Więc już oni decyzję przekroczenia 
gatunku podjęli. Ja tylko idę za nimi. 

Wystawi pani m.in. operę Agaty Zubel, 
która odpowiada za muzykę do "Ma­
rat/Sade'~ teraz do spektaklu "Babel'~ 
Czy muzyka w "Babel" tak jak 
w "Maracie ... " będzie nadawała rytm 
przedstawieniu, też będzie kolejnym 
poziomem jego odczytania? 
Tak. Zawsze muzyka Agaty Zubel powsta­
je na wczesnym etapie prób, dlatego w spo­
sób naturalny porządkuje przedstawienie. 
Ale inaczej niż w "Marat/Sade", bo to 
nie jest tak duży obsadowo spektakl. 
Zresztą w tekst ,,Babel" jest wpisana mu­
zyczność. Jelinek pisze; "mówił do pań­
stwa muzyk amator ... ". Wydaje mi się, 
że autorka traktuje swój język jak muzykę. 
Jeśli nie nadążamy za jej skojarzeniami, 
to słuchamy jej muzyki. 
Rozmawiała Agnieszka Michalak 
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