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eometria jest nauką doskonałą -

przez wiele wieków uważaną 
za boską, za największy dar -
obok języka - jaki Stwórca ofia­
rował człowiekowi. A i sam Pan 

Bóg był często przedstawiany 
w ikonografii jako Wielki Geo­

metra tego świata. Doskonałość polega przede wszystkim 
na weryfikowalności: jeśli dany nam jest prawidłowy wzór, 

bądź do takiego sami dochodzimy, to sprawdza się on we 
wszystkich przypadkach. Jest to zarazem ideał, do którego 
zmierzają wszelkie nauki, w tym i humanistyczne. Wśród 
tych ostatnich jest również teatrologia, która z geometrią 
- jako nauką o płaszczyznach, figurach i bryłach, a tak­
że przestrzeni i perspektywie - chce być za pan brat, choć 
nie zawsze jej się to udaje. Mówię o geometrii, gdyż spro­
wokował mnie do tego tytuł przedstawienia, które pragnę 
omówić - Beczka prochu. Sam tytuł może mieć charakter 
denotacyjny, to znaczy oznaczać jakąś materialnie zaistnia­
łą bądź wydumaną beczkę z prochem, lub metaforyczny, 
odnoszący się do sytuacji czy wydarzeń, które składają się 
na przedstawienie. Wyjaśnię od razu, że wzór (z koniecz­

ności uproszczony), który widnieje w tytule mojego arty­
kułu, dotyczy objętości beczki, a więc jakiejś ograniczonej 
przestrzeni; nie obejmuje jednak jej zawartości, czyli pro­

chu, gdyż do jego analizy podana formuła nie jest adekwat­
na; tu potrzebne by były wzory chemiczne siarki, fosforu 

i saletry wraz z określeniem ich wzajemnych proporcji. Już 
sam fakt, iż takiego wzoru nie podałem, świadczyć może, 

że albo uchylam się od wyjaśnienia, co beczka w sobie za­
wiera, albo nie potrafię jej zawartości dokładnie opisać. 
Potwierdzam więc, że w tym artykule najbardziej będzie 
mnie interesować kształt beczki, jej relacje przestrzenne, 
a nie tak bardzo to, co ona zawiera. Warto przy tym zwró­
cić uwagę, że proch sam w sobie nie jest substancją wybu­

chową - co najwyżej może się gwałtownie palić. Swą isto-
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tę, funkcję materiału wybuchowego, może spełnić jedynie 
wtedy gdy umieści się go w odpowiedniej zamkniętej 
przestrzeni, w łusce czy- dajmy na to - w beczce. Bez niej 

- to znaczy bez odpowiedniej przestrzeni - nie jest w sta­
nie ujawnić swego prawdziwego znaczenia, jest banalny. 
Jest nie tyle groźnym prochem, co łatwopalnym, niegroź­
nym proszkiem. 

Podobnie jak beczka z prochem tak i każde przedsta­
wienie teatralne tworzone i odbierane jest dwojako: jako 
„co" i „jak". W pewnym sensie ma to związek z tradycyj­
nym (i nieprecyzyjnym) podziałem na „treść" i „formę", 

zawartość i opakowanie, choć należy pamiętać, że w dzie­
le sztuki nie można wyraźnie jednego od drugiego rozgra­
niczyć: każda „treść" ma formę, a każda „forma" coś ozna­
cza (dzisiaj to już truizm). Jednakże intencją twórców 

przedstawienia może być orientacja w jedną bądź drugą 
stronę. Przewaga „co" występuje w przedstawieniach, 
które przede wszystkim chcą coś odbiorcy zakomuniko­
wać w formie przesłania (dajmy na to moralnego, politycz­

nego czy wychowawczego); przewaga „jak" daje o sobie 
znać w przedstawieniach nastawionych w znacznym stop­
niu na funkcję estetyczną, nie tyle na świat zewnętrzny, co 
na siebie. Podobnie nastawienie widza może być zoriento­
wane w jedną bądź w drugą stronę, w zależności od tego, 
czego od teatru, czy sztuki w ogóle oczekuje. Ideałem jest, 
oczywiście, by „co" było w zgodzie z „jak", czyli jak to się 
potocznie mówi, nie było „przerostu formy nad treścią" 
czy odwrotnie. Jedno musi uzasadniać drugie. Zwróćmy 

przy tym uwagę na fakt, że teatr - jako dzieło sztuki - jest 
w sposób naturalny w znacznym stopniu zorientowany 
na siebie, na swoje cechy systemowe, na swoją budowę 

czy - jak kto woli - strukturę. W ten sposób wyznacza się 
granicę tego, co sztuką jest i tego, co sztuką nie jest. Ina­
czej mówiąc, artysta będzie się starał w dziele teatralnym 
uaktywnić przede wszystkim funkcję poetycką czy este­

tyczną, odnoszącą się do samego teatru, propagandzista 
czy edukator - natomiast - funkcję referencjalną, odnoszą­

cą się do rzeczywistości pozascenicznej. 
Oczywiście, nie można nie zauważyć tendencji w ostat­

nich dziesięcioleciach do zacierania granicy sztuki i „życia" 
(czyli fikcji i empirii), a więc i podważania tradycyjnego po­

działu na sztukę i nie-sztukę, ale tutaj nie będziemy się w te 
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rozważania wdawać. Dla nas najważniejszą cechą teatru ja­
ko sztuki jest zaistnienie odrębnej czasoprzestrzeni, w któ­
rej poprzez system złożonych znaków i ich sekwencji ktoś 
niewidoczny chce nam coś przekazać, zakomunikować, 
a my, widzowie, zgadzamy się na czasowe zawieszenie na­
szych przyzwyczajeń związanych z percepcją rzeczywisto­
ści, akceptujemy ten umowny rozziew czasoprzestrzeni 
i gotowi jesteśmy komunikat odebrać, nadając znakom zna­
czenia przy pomocy kodów i kontekstów, które uznamy 
za odpowiednie. Jest rzeczą oczywistą, że nieznajomość 
tych kodów i kontekstów uniemożliwia bądź w znacznym 
stopniu utrudnia deszyfrację, a tym samym i prawidłowy od­
biór tegoż komunikatu, czyli przemianę przestrzeni semio­
tycznej w semantyczną (rozpoznajemy coś jako znak, ale nie 
umiemy przypisać mu znaczenia). Wspominam o tym dlate­
go, żeby od początku było wiadomo, że dla mnie granica 
między teatrem a nieteatrem jest rozpoznawalna i te zjawi­
ska, które nie spełniają powyższych kryteriów teatrem 
(w sensie: dziełem sztuki teatralnej) po prostu nie są, co je­
stem w stanie wykazać w sposób weryfikowalny. I nic tu nie 
pomogą deklaracje samych twórców czy ich akolitów. 

Z praktyki teatralnej wynika, że współpraca twórców 
przedstawienia (a jest ich zawsze kilku: dramaturg, aktor, 
reżyser, scenograf, kompozytor, choreograf) nie zawsze 
układa się harmonijnie; dla jednego najważniejszy może być 
jego indywidualny wkład w przedstawienie, dla drugiego 
„treść" albo manifest estetyczny, dla trzeciego wzniosłość 
czy przesianie moralne albo patriotyczne. Może to prowa­
dzić do konfliktów i stąd tak duża rola reżysera - nie tylko 
jako indywidualności twórczej, nadającej kształt przedsta­
wieniu, ale i koordynującej wkład i działania pozostałych 
twórców. Dopowiem więc, że za głównego twórcę przed­
stawienia teatralnego zazwyczaj uważam reżysera. Jest on 
w stanie z tworzyw, należących do różnych systemów zna­
kowych, stworzyć jednolite dzieło sztuki. Pamiętajmy 

przy tym, że wspomniane tworzywa nie muszą być dzieła­
mi sztuki same w sobie, to znaczy spełniać funkcji przed­
miotów estetycznych poza sceną. Dlatego ewentualny za­
rzut, że tekst werbalny użyty w przedstawieniu - jako je­
den z kilku systemów znakowych - nie jest dramatem 
w sensie literackim (czyli jest prochem marnym), nie 
umniejsza w niczym jego funkcji elementu znaku złożone­
go, jakim jest przedstawienie (czyli beczka) - zazwyczaj 
dzieło (głównie) reżysera. To on decyduje o tym, jaki jest 
kształt beczki, co jest jej zawartością i co ona oznacza (jeśli 
ma cokolwiek - oprócz siebie - oznaczać). 

Po tych uwagach wstępnych, dotyczących przede 
wszystkim geometrii beczki, jej przestrzeni, przejdźmy 

do rzeczy. Przedstawienie Beczka prochu Grażyny Kani, ko­
rzystające z tekstu napisanego w 1996 roku przez Deja­
na Dukovskiego oraz ze scenografii stworzonej przez Vin­
zenza Gertlera, miało swoją premierę w Teatrze Wybrze-

że 7 kwietnia 2002. Jako sekwencja zdarzeń, składa się ono 
z bodaj jedenastu scen, które tylko w niewielkim stopniu łą­
czy wątek fabularny, czy którakolwiek z postaci (pojedyn­
cze postaci przewijają się najwyżej przez parę scen). Tylko 
z dużym wysiłkiem można odnieść ukazane zdarzenia 
do jakiejś koherentnej „historii" (dominują tu obrazy ukazu­
jące nieludzką, zwyrodniałą agresję, która jest podstawową 
cechą społeczeństwa w stanie rozkładu, bez norm). W tym 
konkretnym przedstawieniu kilkanaście scen łączy nato­
miast niezmienna scenografia, a raczej jej brak w sensie ma­
terialnym (przy zmiennej czasoprzestrzeni poszczególnych 
scen) i niezmieniane kostiumy (przy zmieniających się po­
staciach), cechy języka, jakim mówi większość postaci, oraz 
charakter ich działań. Siedmiu aktorów odgrywa dwadzie­
ści kilka postaci, co przy niezmienianych kostiumach mo­
że wprowadzać pewien chaos - widz traci orientację, kto 
jest kim, czy postać, którą w danej scenie ogląda, jest tą sa­
mą, którą widział w poprzedniej. Każdą scenkę kreuje 
od dwóch do siedmiu postaci (to ostatnie ma miejsce tylko 
w końcowej scenie); pozostali aktorzy siedzą na podeście 
i tylko niektórzy z nich obserwują działania kolegów i kole­
żanek, podczas gdy inni nie zwracają na nich najmniejszej 
uwagi. Są to więc scenki w większości w znacznym stopniu 
niezależne od siebie, a ponieważ aktorzy nie zmieniają ko­
stiumów, wygląda na to, że zamiarem twórców przedsta­
wienia nie jest sceniczne przedstawienie jakiejś jednolitej 
fabularnej fikcyjnej historii, lecz odegranie scenek nie tyle 
wyrwanych ze świata konkretnej jednostki, który toczy się 
poza teatrem, co podpatrzonych z różnych „historii" róż­
nych ludzi. Coś jakby zlepek zdarzeń, z których autor tek­
stu (a może reżyser?) skleja sekwencję, stanowiącą być mo­
że „model" jakiejś potencjalnej historii, którą widz ma so­
bie odtworzyć. Zalążek fabuły pojawia się dopiero w koń­
cowych scenach, gdzie ukazana jest jedna z postaci - jako 
emigrant w USA, a potem po powrocie - jako porzucony 
przez dziewczynę repatriant, ale to za mało, by mówić 
o całości jako jednolitej fabule. Sprawia to, że aktorzy nie 
tyle kreują role (w sensie jednolitego „tekstu"), to znaczy 
wcielają się w tradycyjnie pojmowane fikcyjne postaci, któ­
rych znaczenie kumuluje się w czasie i to przez całą sztukę, 
co odgrywają epizody, niczym ćwiczenia w szkole aktor­
skiej (i tak- zaiste - jest to inscenizowane). Tworzy to dy­
stans do wszystkiego, co jest ukazywane na scenie, a tak­
że dystans do tego, co przeciwnicy „skostniałej", opartej 
na iluzji tradycji, pogardliwie określają mianem „udawania". 

W przedstawieniu Kani scena jest pochylonym ku wi­
downi prostokątnym podestem, ustawionym na scenie 
właściwej teatru. Poniekąd jest to układ dość niecodzienny 
piętrowej „sceny na scenie", co jest dodatkowo podkreślo­
ne brakiem kulis i obnażonym wnętrzem teatru-budynku. 
W nagim teatrze, na tradycyjnej scenie pudełkowej niczym 
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obiekt scenograficzny ustawiona jest druga scena, nawiązu­

jąca swym kształtem do średniowiecznej sceny teatru ulicz­

nego. Oto teatr wystawia teatr. Należy to pozornie do tra­

dycji teatru w teatrze; pozornie dlatego, że widoczne ele­

menty materialne sceny pudełkowej nie są w przedstawie­

niu wykorzystane, nie biorą w nim czynnego udziału, przy­

najmniej bezpośrednio (objawia s ię to między innymi tym, 

że żadna z postaci tej przestrzeni nie zauważa ani się w jej 

obrębie nie pojawia). Być może to też nie jest bez znacze­

nia: w mieszczańskim teatrze, gdzie większość widzów sta­

nowią straszni mieszczanie, wystawia się teatr, który do­

słownie odrywa się i odcina od materialności budynku, 

wprawdzie się na nim opiera (niczym na tradycji), ale się 

z nim nie identyfikuje. Jest zbuntowanym młodzieńcem , 

którego rodzice (przodkowie w ogóle) denerwują, ich gu­

stu i światopoglądu nie uznaje, i do których woli się nie 

przyznawać, choć nie może zaprzeczyć, że jednak ich ma. 

Zapewne w lustrze dostrzega pewne fizyczne podobień­

stwo, choć napawa to go złością i niesmakiem. 

Scena Teatru Wybrzeże, jako przestrzeń okalająca po­

dest, w zasadzie nie bierze udziału w przedstawieniu 

(w sensie akcji scenicznej), nie tworzy strefy semiozy i jej 

funkcja ogranicza się do stworzenia materialnej podstawy 

przedstawienia (i obrazu całości) , co jednak może być zna­

czące już choćby przez to, że podkreśla efekt wyobcowa­

nia. Odrębność podestu i sceny jest zatem zaznaczo­

na przestrzennie i nacechowana semantycznie: mamy tu 

bowiem do czynienia z przestrzenią sceniczną „ksobną" , 

zamkniętą w obrębie wyznaczonym przez podest, z prze­

strzenią, która otwiera się tylko z jednej strony, z tyłu (pa­

trząc od widowni), przez co tylko z jednej strony ma 

styczność ze światem nieteatru. Albowiem za podestem, 

w niewielkim oddaleniu znajduje się prostopadła do pod­

stawy, prostokątna płaszczyzna-ekran, na której wyświe­

tlane są zmontowane niczym graficzny collage, fotograficz­

ne migawki świata spoza teatru. Oddalenie ekranu powo­

duje, że aktorzy mogą wchodzić na podest od tyłu, w luce 

przestrzennej, jaka go dzieli od ekranu. Mogą też siedzieć 

na krawędzi podestu, tyłem do widowni, z nogami spusz­

czonymi w przestrzeń „poza", dla widzów niewidoczną. 

Podest otoczony jest (na poziomie poniżej) komorami 

czy basenami wodnymi, na których zdaje się opierać, a któ­

rych znaczenie nie jest oczywiste i może podlegać rozma­

itym interpretacjom na poziomie konotacji. Same w sobie 

nie denotują niczego poza tym, że są to baseny wypełnione 

wodą i być może stanowią system naczyń połączonych. Je­

dynie w scenie podróży statkiem do Argentyny woda w ba­

senie oznacza ocean (otaczający podest z trzech stron!) -

przez co po raz pierwszy i jedyny przestrzeń fikcyjna kre­

owana na podeście wychodzi poza jego krawędzie, a tak­

że przechodzi proces semiozy; na dodatek w oceanie jed­

na z postaci popełnia samobójstwo, a jej odejście z tego 
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świata zaznaczone jest prostym, acz znakomitym pomy­

słem reżyserskim : aktor skacze do płytkiego basenu i za­

miast „udawać" utonięcie po prostu odchodzi (podobną 

funkcję spełniają baseny w ostatniej scenie, gdzie wrzucenie 

beretu do wody staje się - jak wolno przypuszczać - zna­

kiem samobójstwa innej postaci). Poza tym baseny mogą 

implikować, na przykład, dodatkowy dystans dzielący po­

dest od jego materialnego oparcia: pomiędzy materialno­

ścią sceny pudełkowej a jego odrodnym dzieckiem jest 

jeszcze całe morze niezrozumienia. Podobnych odczytań 

można by mnożyć bardzo wiele i wcale nie muszą one być 

zgodne z deklaracjami twórców przestawienia. 

Tak pomyślana scena (dwie prostopadłe płaszczyzny) 

jest częściowo dookreślana słowem, tak jak w teatrze śre­

dniowiecznym lub elżbietańskim: raz jest ulicą, to znów 

mieszkaniem, wnętrzem autobusu, jakimś pomieszcze­

niem na statku czy więzienną celą. Ale jest to dookreślenie 

nietypowe, gdyż zazwyczaj w procesie semiozy transfor­

macji znakowej podlega cała materialna przestrzeń sceny, 

a więc również i jej podest. Jeśli mamy pokazany pokój, to 

rozumiemy, iż scena jest jego podłogą, że obok jest drugi 

pokój albo sypialnia, a po lewej drzwi prowadzą na klatkę 

schodową, natomiast nad „sufitem" jest inne mieszkanie. 

I tak dalej, i tym podobnie. Wynika to oczywiście z synek­

dochicznego charakteru przedstawienia teatralnego: część 

staje się znakiem całości , a dzięki temu przestrzeń „ roz­

chodzi się", ucieka, w różne strony, obejmując całą prze­

strzeń sceny a także - w różnym stopniu - przestrzenie 

przylegające, zakryte przed oczyma widzów. Tutaj jednak 

jest inaczej: poza wspomnianą sceną na statku, z trzech 

stron nie ma przestrzeni przylegających do podestu, nawet 

implikowanych, więc nawet jeśli dana scenka rozgrywa się 

w pokoju czyjegoś mieszkania, to fikcyjna przestrzeń tego 

mieszkania nie wykracza poza ramy wyznaczone przez 

podest. Jest synekdochą czy metonimią, ale mieszkania, 

które w rzeczywistości nie mieści się tu, na widocznym, 

pochylonym podeście, lecz .. . gdzie indziej, w jakiejś real­

ności materialnej czy psychicznej. Inaczej mówiąc, z wyjąt­

kiem wspomnianej sceny sam podest nie przechodzi se­

miozy i cały czas pozostaje sobą. Semiozę przechodzi na­

tomiast, kiedy jako jedno z pomieszczeń na statku staje się 

synekdochą całości , co podkreślają dodatkowo baseny 

z wodą („grające" w tej scenie), otaczające podest (czyli 

ocean) oraz przylegająca, niewidoczna cześć statku, gdzie 

odbywa się bal (sygnalizowany werbalnie i muzycznie). 

W tej scenie teatr Grażyny Kani powraca na chwilę do tra­

dycji teatru, od której tak bardzo chce się odciąć i podest 

udaje, że jest czym innym, niż widać. Trudno powiedzieć, 

na ile było to zamierzone, ale można (poniekąd asekuranc­

ko) powiedzieć, że wyjątek potwierdza regułę. Nasilenie 

podobnych niekonsekwencji mogłoby spowodować nie­

szczelność teatralnej beczki. Tu jednak nam to nie grozi. 
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Jakie ma to konsekwencje dla całości przedstawienia? 
Olbrzymie, gdyż mamy tu do czynienia z teatrem, którego 
scena nie przestaje być - w sensie semantycznym - te­
atralną sceną i to bez względu na to, jaką scenografię wer­
balną się na niej buduje (innej, to znaczy materialnej sceno­
grafii tu być nie może). Nie poddaje się semiozie i dlatego 
wolę nazywać ją podestem aniżeli sceną. Pogłębia efekt 
wyobcowania, sygnalizowany już kostiumami i aktorami 
odgrywającymi różne postaci. Dzieje się tak dlatego, że to 
teatr mówi o sobie, sam siebie wystawia (i tylko w tym 
sensie materialna scena Teatru Wybrzeże bierze udział 

w przedstawieniu). To, co widzimy, jawi się niczym trójwy­
miarowa, nieomal holograficzna projekcja fragmentów 
rzeczywistości przetrawionych przez wyobrażnię twór­
ców przedstawienia i rzucona na ekran podestu. Koncept 
reżysersko-scenograficzny przedni, tylko przyklasnąć. 
Zwróćmy przy tym uwagę na fakt, iż teatralna beczka sta­
je się strukturą znaczącą, w znacznym stopniu niezależną 
od jej zawartości, czyli od tego, co jej przestrzeń wypełnia. 
Może w sobie pomieścić rozmaite teksty. 

Oczywiście, protest przeciwko iluzji w teatrze, przeciw­
ko „udawaniu", można wyrażać tylko do pewnego stopnia i 
w pewnym zakresie, jeśli twórca chce, by jego dzieło pozo­
stało jednak teatrem, a nie stało się jakimś innym widowi­
skiem. Dlatego przestrzegana jest tzw. reguła dostępności i 
aktorzy ani razu nie zdradzają świadomości, że ktoś ich oglą­
da (nawet ci, którzy pozornie nie biorą udziału w przedsta­
wieniu). W ten sposób tworzą iluzję innej czasoprzestrzeni, 
a więc czynnika podstawowego do rozróżnienia teatru od 
innych widowisk. To, co oglądamy, rozgrywa się - przynaj­
mniej w świadomości postaci - gdzie indziej i w innym cza­
sie. Bez tego rozróżnienia teatru po prostu nie ma (może 
dlatego potrzebna była Kani choćby jedna scena bez owego 
wyobcowania). Zwróćmy przy okazji uwagę, że nie jest to 
koncepcja wyrastająca z oryginalnego odczytania tekstu Du­
kovskiego, lecz z widzenia świata i teatru Grażyny Kani. In-

nymi słowy, tekst werbalny (osadzony w partykularnym, 
choć dla polskiego odbiorcy niejasnym kontekście) w znacz­
nym stopniu nie jest czynnikiem sine qua non znaczeń (wy­
rażnie uniwersalizujących), jakie przedstawienie Kani kreuje. 

W każdym razie taki układ przestrzenny sceny powodu­
je, że widzialny i implikowany świat dzieli się na dwie stre­
fy: tę z trzech stron zamkniętą, która jest odgrywana (pre­
zentowana) na podeście, i tę otwartą, uciekającą, która 
jest poza teatrem, ale przylega do jednego (tylnego) boku 
sceny. O jej istnieniu przypomina nam stały przerywnik po­
szczególnych scen, fotograficzne migawki ukazujące ele­
menty architektury, a raczej budownictwa, gdzie powta­
rzającym się najczęściej motywem jest płaska fasada ol­
brzymiego bloku mieszkalnego. Estetyka brzydoty, być 
może znak rozpadu świata (podkreślany również rozpa­
dem języka postaci, chociaż przedstawienie nie sugeruje, 
by postaci kiedykolwiek mówiły inaczej). Znaki wyludnio­
nej (?) wielkomiejskiej cywilizacji. W sensie denotacyjnym, 
semantycznym, implikuje to jednak niewiele ponad to, 
że świat rzeczywisty, pozasceniczny, jest cywilizacją miej­
ską (gdzieś na Bałkanach, a potem, w jednej scenie, 
w USA), a ponieważ poszczególne sceny agresji przedzie­
lone są zawsze tak samo wstawką audiowizualną ( elemen­
ty budownictwa w połączeniu z muzyką, stylizowaną 

na bałkańską), rodzi się pewien związek pomiędzy mate­
rialnymi znakami cywilizacji a agresją i językiem człowieka. 
Jest to zabieg przypominający nieco funkcję blokowiska 
w filmie Cześć Tereska, gdzie natrętne najazdy kamery 
na płaskie, monstrualne fasady bloków mieszkalnych nie 
pozwalają nam zapomnieć o społecznym kontekście uka­
zanej fabuły: to subkultura blokowiska tworzy zło i depra­
wuje tytułową bohaterkę. W omawianym przedstawieniu 
dopuszczalna jest podobna interpretacja, narzucona sce­
nograficznie, choć zapewne niezgodna z intencjami autora 
dramatu: zło ma źródło (siedlisko) w subkulturze blokowi­
ska. Innych przyczyn (wojna na Bałkanach, upadek cywili-
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zacji Zachodu, brak Boga itp.) można się doszukiwać 

na poziomie konotacji, gdyż przedstawienie Kani reżyser­

sko czy scenograficznie nam ich wprost nie podaje. Jest 

wprawdzie mowa (na zasadzie sporadycznych odsyłaczy) 

o wojnie, ale nie bardzo wiadomo jakiej; wspomniana jest 

„tragedia bałkańska" i to, że Bałkany to anus mundi (w Pol­

sce określenie to odnosi się zazwyczaj do Oświęcimia - ze 

względu na tytuł książki pod tym tytułem). Bez wątpienia 

jest to świat nieprzyjazny dla wielu postaci, które go niena­

widzą, a niektórzy chcą się z niego wyrwać, udając się 

na emigrację; ponieważ jednak wszyscy, czy prawie wszy­

scy mężczyźni w tekście Dukovskiego (i w inscenizacji Ka­

ni) to degeneraci i zwyczajni kryminaliści, pozbawieni 

uczuć wyższych (z przedstawienia wcale nie wynika, że są 

ofiarami wojny), ich zarzuty wobec otaczającej ich rzeczy­

wistości tracą na sile i znaczeniu. Bezpieczniej jest jednak 

powiedzieć, że w sensie werbalnym jest to dzieło kontek­

stowo otwarte, to znaczy zezwala na rozmaite interpreta­

cje w zależności od tego, jakiego kodu użyjemy. A ten za­

leżny jest od przestrzennej ramy kontekstu, w jaki obraz 

sceniczny wprawimy. Nie ulega jednak wątpliwości, że ta­

ki układ inscenizacyjny definiuje zdarzenia ukazywane 

na podeście jako fragmenty przetworzonej rzeczywistości; 

nie będąc jej lustrzanym odbiciem, nie są jednak od tej rze­

czywistości niezależne, a ich znaczenia - z kolei - zależne 

będą od relacji ukazywanych epizodów do rzeczywistości, 

z której - nawet pośrednio - wyrastają. Tak więc, w zależ­

ności od tego, jak zidentyfikujemy i rozumiemy ową rze­

czywistość, różne będą znaczenia kreowane na scenie. Po­

nieważ przedstawienie nie identyfikuje jej ani nie definiuje 

z większą precyzją, pozostaje kontekstowo otwarte. Moż­

na, ale nie trzeba, odczytywać je w kontekście wojen bał­

kańskich, można, ale nie trzeba, odczytywać je w kontek­

ście upadku cywilizacji zachodu, walki klas czy rozmaitych 

ideologii i kodów środowiskowych, na przykład gejow­

skich, czy ich rozmaitych kombinacji. Tak czy inaczej, po­

woduje to wewnętrzne rozdarcie przedstawienia na dwie 

sprzeczne z sobą orientacje. Grażyna Kania myśli teatrem, 

Dejan Dukovski - społecznym czy politycznym plakatem. 

Zauważmy jednak, że plakat jako komunikat jest znakiem 

przestrzennym, to znaczy wszystkie jego elementy są nam 

dane do oglądu jednocześnie; plakat nie ma drugiej strony 

ani ciągu dalszego. Jeżeli natomiast z plakatu robi się znak 

czasowy, jakim jest przedstawienie teatralne, to znaczy 

znak rozwijający się w czasie, to można od niego wyma­

gać, że ujawniane w czasie elementy będą wzbogacać se­

mantykę znaku, a przynajmniej jego funkcję estetyczną. Tu 

jednak - wobec braku odpowiedniego kontekstu odczytań 

- tak się nie dzieje: znak przestrzenny zostaje przetrans­

ponowany na znak czasowy bez tego wzbogacenia. Stąd 

uczucie monotonii, a nawet nudy, której nawet najlepsze 

pomysły reżyserskie nie mogą zatrzeć. 
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Jak powiedziałem, świat „spoza" jest przywoływany 

sposobami scenograficznymi (częściowo muzyką), gdyż 

z samych dialogów trudno z większą precyzją odtworzyć 

cechy tego świata, jego osadzenie w czasie, organizację 

społeczną, kontekst polityczny, prawa, jakie nim rządzą 

i tak dalej. Przedstawienie nie buduje koherentnego mo­

delu świata (dzięki reżyserii ukazuje tylko teatr jako me­

chanizm artystycznego przetwarzania tego świata). Rów­

nież kostiumy aktorów nie oznaczają jakiegoś konkretne­

go miejsca na ziemi, czy osadzenia w czasie: ponieważ nie 

są zmieniane, stają się znakiem ubioru współczesnego ak­

tora a nie postaci. Elementy kostiumu świadczą jedynie, iż 

pochodzą z końca XX wieku albo z początku XXI. Po­

dobnie jak teatr wystawia teatr, tak i aktorzy grają akto­

rów. Dzięki temu ich funkcja wybiega poza tradycyjne 

kreowanie postaci, do czego jeszcze powrócę. 

Przedstawienie tak jest pomyślane, że poza rzucanymi 

na ekran migawkami my, widzowie, implikowanego (rze­

czywistego) świata nie widzimy; widzą go natomiast akto­

rzy, którzy - kiedy nie biorą udziału w odgrywanych scen­

kach - siedzą na górnym krańcu podestu, często tyłem 

do widowni, a więc i tyłem do swoich, grających w danym 

momencie kolegów. Za każdym razem, przed każdą kolej­

ną sceną, mamy układ ten sam: aktorzy siedzą, pozornie nie 

odgrywając nikogo, czekając na swoje wejścia, i nie są (już 

albo jeszcze) postaciami (choć niektórzy z nich dostrzegają 

to, co jest w danej chwili odgrywane: jest to sygnalizowane 

ich mimiką i gestyką). Ponownie sygnalizuje się nam efekt 

wyobcowania. Tym razem aktorów. Ale czym, w takim ra­

zie są, jeśli nie postaciami? Elementem scenografii? W ja­

kimś sensie na pewno tak i aczkolwiek podest sceny po­

dzielony jest na dwie strefy, światła i cienia, to aktorzy sie­

dzący w cieniu są całkiem dobrze widoczni: tworzą ele­

ment kompozycji scenograficznej całości. Mogą też uzupeł­

niać wyludnione blokowiska- po prostu jako znak ludzi czy 

tłumu. Ale jednocześnie można zadać pytanie, dlaczego 

niektórzy siedzą tyłem? Przecież w tradycji teatralnej mamy 

mnóstwo przykładów inscenizacji, polegających na tym, 

że grupa aktorów wystawia coś, ale cały czas widzimy 

wszystkich razem na scenie: część gra, część przygląda im 

się, niekiedy nawet komentuje, albo przygotowuje się 

do swojego wejścia. Tu jest inaczej. A przecież reżyser mo­

gła sprawić, by wszyscy aktorzy przypatrywali się poczyna­

niom swoich kolegów, co pogłębiałoby efekt teatru w te­

atrze. Ale już powiedzieliśmy, że przedstawienie Kani od tej 

tradycji ucieka. W gdańskiej inscenizacji Beczki prochu nie­

którzy aktorzy siedzą jednak tyłem i patrzą w wyciemnioną 

przestrzeń (ściślej - w kierunku wyciemnionego ekranu). 

Interpretacyjnych możliwości mamy tu przynajmniej dwie. 

Według pierwszej jest to prostu zabieg, który wyłącza ak­

torów z akcji - mamy ich nie widzieć, rozumieć, że ich nie 

ma. Strefa cienia powoduje ich dematerializację. Są, jak po-
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wiedziałem, co najwyżej elementem scenografii i mogą 
ewentualnie stać się znakiem obojętności ludzi na akty 
agresji, dziejące się tuż obok. Druga i bardziej frapująca 
możliwość jest taka, że aktorzy jednak nadal grają i patrzą 
na przestrzeń dla widzów niedostępną, przez co stają się 
znakiem „podpatrywaczy świata". Z samego faktu patrze­
nia w głąb świata dla nas niedostępnego zdaje się niewiele 
wynikać, jeśli nie dowiemy się, co właściwie tam widzą. 
Wydaje się zatem, że w 'rozwiązaniu tej interpretacyjnej za­
gadki kryje się klucz do zrozumienia całości. 
Zwróćmy uwagę na regularność, z jaką powtarza się 

układ poszczególnych scen: aktorzy, · odegrawszy jedną, 
schodzą do strefy cienia, ustępując miejsce tym, którzy do­
tychczas, często odwróceni tyłem , siedzieli na krańcu po­
destu, zapatrzeni w przestrzenie dla widzów niewidoczne. 
Ci wcielają się w nowe postaci, najczęściej nie kontynuując 
wątków wcześniej odgrywanych, ani nie rozwijając fabuły 
czy psychologii postaci. Za każdym razem odgrywają coś 
nowego (w sensie zdarzenia) i kogoś innego. Jeśli połączy­
my to z ich funkcją oglądania rzeczywistości pozateatral­
nej, to wydaje się, że każda scenka może być interpreto­
wana jako odegranie teatralnie przetworzonego fragmen­
tu tej rzeczywistości. Jeśli więc potraktujemy „podpatry­
waczy świata" nie jako element scenografii, lecz jako po­
staci grające, to wydaje się, że grają - jak napomknąłem -
po prostu siebie, czyli aktorów. Albo inaczej i szerzej: sta­
ją się znakiem ludzi teatru (sztuki w ogóle), którzy patrzą 
na świat, a potem go przetwarzają na scenki ukazywane 
na scenie w strefie światła. W ten sposób teatr jawi nam 
się jako instrument, czy mechanizm przetwarzania ele­
mentów rzeczywistości na działania stricte sceniczne. 
Przekształcania tworzywa w znaki. Przenoszenia z cienia 
do światła. Teatr jako maszynka do grania, mechanizm se­
miotyzacji elementów ~eczywistości, jako holograficzny 
rzutnik czy projektor. Porównanie z rzutnikiem nie jest 
przypadkowe, gdyż zgodnie z tym co mówiłem wyżej, po­
dest przez prawie cały czas zachowuje swoją materialność 
i realność, nie przechodzi procesu semiozy, podobnie jak 
ekran w kinie. Tak czy inaczej nawiązuje to do najlepszych 
tradycji teatru antycznego czy elżbietańskiego i jest świet­
nym zamysłem reżyserskim (szkoda, że nie do końca kon­
sekwentnym), na którym opiera się koncepcja całości. Ak­
torzy-ludzie teatru (sztuki w ogóle) patrzą na świat, 
po czym go przetwarzają na cykl teatralnych obrazów. 
Niewidzialne staje się widzialne. Rzeczywistość zostaje 
przełożona na teatralne znaki, projektowane poprzez 
twórcze umysły na podest. Naszym zadaniem jest nadać 
tym znakom znaczenie, jeśli, oczywiście, nadal uważamy, 
że nie mamy tu do czynienia z semiozą introwersyjną, to 
znaczy takim systemem, którego znaczeniem jest wyłącz­
nie on sarn (czego przykładem może być muzyka). Ponie­
waż polski kontekst jest jednak odmienny od bałkańskiego 

(który w tym przedstawieniu i tak pozostaje niedookreślo­
ny), można przypuścić, że wiele znaczeń tekstu Duko- · 
vskiego po prostu umyka odbiorcy. 

Wspomniane obrazy funkcjonują nieco na zasadzie ilu­
stracji tekstu rzeczywistości, który rozwija się poza te­
atrem. Są z tej rzeczywistości wyłuskane, przetworzone 
na język teatru i rzucone na podest na podobnej zasadzie 
jak poszatkowane ikoniczne fragmenty rzeczywistości rzu­
cane są na prostopadły ekran. Dlatego też nie tworzą cią­
głości fabularnej, czy inaczej mówiąc - czasoprzestrzennej. 
Jest to w pełni zrozumiałe przy takiej koncepcji twórców 
przedstawienia: teatr który ilustruje tekst rzeczywistości 
pozascenicznej, który rozgrywa się, rozwija się „poza" . Se­
kwencja ilustracji sarna w sobie nie tworzy (z wyjątkami , 
o których była mowa) ciągu przyczynowo-skutkowego, 
a tym samym fabularnego i tworzy znaczenia wyłącznie 
w obrębie tekstu, który ilustruje. A ten nie jest nam dany 
i pozostaje domyślny. Sztuka tradycyjna ukazywała nam, 
dookreślała i komentowała ten tekst; tekst Dukovskiego 
poprzez ilustracje nas do niego odsyła, bez precyzowania 
(w tej inscenizacji) o jaki świat chodzi. Najwyraźniej liczy 
na znajomość określonych kodów i kontekstów u odbior­
cy. Dlatego świat, który nam przedstawienie implikuje mo­
że być dla nas - w Polsce - światem zagadkowym, niezna­
nym, po prostu niejasnym. Intuicja podpowiada, iż jest to 
w jakimś sensie typ teatru „zaangażowanego" - jak to się 
kiedyś mówiło, ale nie za bardzo wiadomo w co właściwie 
- wyrwany z kontekstu - jest on zaangażowany. Przypu­
ścić można, że z jednej strony - jako przekaz o rzeczywi­
stości - chce wpłynąć na nasze widzenie świata, otworzyć 
nam-ślepakom oczy na to, czego - wedle autora - dotąd 
nie dostrzegaliśmy, o czym nie wiedzieliśmy albo co baga­
telizowaliśmy, i chociaż w zabiegach tych dostrzec moż­
na sporą dozę infantylnego zdumienia światem i złem, to 
osadzone to jest w oprawie scenicznej zorientowanej 
na sztukę teatru, przez co relacja o świecie i jego zagroże­
niach ulega rozmyciu poprzez obniżenie roli funkcji refe­
rencjalnej na rzecz estetycznej. Ukazane to jest w sposób 
reżysersko przemyślany (z drobnymi niekonsekwencjami), 
gdyż pokazuje funkcję teatru jako mechanizmu przetwa­
rzającego tworzywo materialne na niematerialną fikcję 
przedstawienia. Jak powiedziałem: teatr mówi o sobie, 
sarn siebie wystawia i tłumaczy. I bardzo precyzyjnie wy­
znacza granice tego, co jest sztuką, a co sztuką nie jest. Bez 
tego rozróżnienia, czy to się komu podoba czy nie, teatru 
nie ma, o czym dobrze wie Ewa Kania; podobnie jak nie 
ma literatury, która - pisana dla bardzo określonego, osa­
dzone w czasie, geografii i polityce kontekstu - byłaby 
w stanie tworzyć koherentne znaczenia poza tym czasem 
i kontekstem, o czym zapewne nie wie Dejan Dukovski, 
przez co proch, jakim wypełnił beczkę zła, przestaje dla 
odbiorcy być substancją wybuchową. 
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