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Władzę Prospera raczej się w spektaklu czuło, niż się o niej mówiło 
I była ona powodem nie tyle do chwały, co do odpowiedzialności, 
czasem wyraźnie ciężęcej bohaterowi.
I Jedno z bardziej intrygujących i zagadko­
wych przedstawień ostatniego sezonu - BURZA 
Williama Szekspira w reżyserii Pawła Miśkie- 
wicza - koresponduje przede wszystkim z ko­
mentarzem do dramatu, Morzem i zwierciadłem 
Wystana Hugh Audena, wystawionym na tej 
samej scenie Teatru Narodowego przez Jerze­
go Grzegorzewskiego, ale i z Burzą Krzysztofa 
Warlikowskiego z warszawskich Rozmaitości. 
Obie premiery sprzed siedemnastu lat odbyły 
się zresztą w odstępie trzech tygodni. Jednak 
przedstawienia Miśkiewicza i Warlikowskiego 
odnoszą się wyraźnie do polskiej współczes­
ności, a nawet sytuacji społeczno-politycznej, 
choć oba na rozmaite sposoby odsyłają nas też 
w inne rejony. O ile Warlikowski diagnozował 
stan społeczeństwa po transformacji, o tyle 
Miśkiewicz pokazał wyczerpanie politycznego 
modelu, w jakim tkwimy, i potrzebę czy też 
nieuchronność zmian (błyskotliwą interpre­
tację przedstawienia opublikował na łamach 
„Teatru” nr 1/2019 Jacek Cieślak). Ciekawe jed­
nak, że akurat Burza sprowokowała obu twór­
ców do tego typu diagnoz.

Z początkiem 2003 roku Warlikowski po 
raz pierwszy wypowiedział się na temat stanu 
społeczeństwa wprost, co było sporym zasko­
czeniem, zważywszy na krąg dotychczas poru­
szanych tematów. Zwinął na chwilę sztandar 
buntownika łamiącego obyczajowe konwen­
cje, docenił wewnętrzną czystość młodych 
bohaterów, a w scenie ślubu odwołał się do 
polskiej tradycji. W roli królewskiego doradcy 
sportretował też Adama Michnika, ujawniając 
polityczne sympatie i ukonkretniając swoją 
wypowiedź. Była to najbardziej dyskusyjna 
warstwa spektaklu, także z uwagi na portrety 
ideowych przeciwników Gonzala.

Warlikowski przede wszystkim jednak do­
konał świetnych skrótów tekstu, eksponując 

w swojej Burzy esencję międzyludzkich relacji. 
Były one emocjonalnie gwałtowne, przy czym 
reżyser i aktorzy pokazywali zarówno cechy 
charakterystyczne tych relacji, jak i ich para­
doksy, co przesądziło o wartkim, zmiennym 
toku przedstawienia i inteligencji tej narracji. 
Intryga została jasno przedstawiona, a jedno­
cześnie widzowie dostawali rozmaite sygnały 
zakłócające jednoznaczne oceny, pokazujące 
komplikacje. Celem skrótów była też elimina­
cja baśniowości i feerycznych czarów, pewnej 
naiwności i fałszywie dziś brzmiących tonów 
Szekspirowskiego dramatu - na rzecz prezen­
tacji relacji i istoty dokonujących się na scenie 
wydarzeń. Kondensacji uległa nawet rola Pro­
spera. Reżyser ograniczył zewnętrzne znaki 
jego wszechwładzy, podkreślające logistycz­
ną biegłość, przejawiające się między innymi 
w wydawanych wielokrotnie rozkazach.

Władzę Prospera raczej się w spektaklu czu­
ło, niż się o niej mówiło. I była ona powodem 
nie tyle do chwały, co do odpowiedzialności, 
czasem wyraźnie ciążącej bohaterowi. Dokony­
wał on tutaj bilansu życiowych wysiłków i wy- 
borów. Sprowokowana przezeń katastrofa 
okrętu była w spektaklu katastrofą samolotu, 
służącego obecnie do międzykontynentalnych 
podróży. Doprowadzała do konfrontacji z po­
litycznymi wrogami, którzy przed laty wygna­
li go z Mediolanu. Odbywała się ona w ostat­
niej scenie przedstawienia, ale Prospero już 
w pierwszej przygotowywał córkę na to, co ma 
nastąpić.

W interpretacji Adama Ferencego bohater 
jawił się nieomal jako jeden z nas, ktoś, kto nie 
ustrzegł się błędów, ale przede wszystkim sam 
został skrzywdzony, i stara się z tym wszyst­
kim rozliczyć. Dość gorzki bilans nie oznaczał 
rozpaczy - wydaje się, że na wyspie Prospero 
zyskał dystans do wydarzeń i siebie samego.

Jakby to, co najważniejsze w życiu tej postaci, 
dokonało się przed rozpoczęciem sztuki. Fe- 
rency grał zatem spokój, opanowanie i gorzką 
świadomość ludzkich motywacji, czyli doj­
rzałość.

Jego Prospero był nie tyle czarnoksiężni­
kiem czy magiem, co intelektualistą, który swe­
go czasu zrezygnował z rządzenia, by studiować 
księgi. Tacy bohaterzy lokują ambicje gdzie 
indziej - zdobywając mądrość, by więcej zro­
zumieć. Tak się w tym jednak zatracił, że w efek­
cie skazano go na banicję. Wygnanie było jak 
przebudzenie ze snu. Gwałtowna zmiana kon­
dycji i statusu, utrata przywilejów i pokrzy­
żowanie planów, gorycz wynikająca ze zdrady 
brata i niepewny los Mirandy zapewne skło­
niły go do przewartościowań. Jak sam mówił, 
to córka mobilizowała go do dalszych wysił­
ków. W decydującym momencie to ona oka­
zała się kimś, dla kogo warto żyć. Nie księgi, 
nie wiedza tajemna. To krótkie, ale dobitne 
wyznanie stanowiło istotę ich pierwszej roz­
mowy.

Jednocześnie Prospero pozostawał w silnym 
i tajemniczym porozumieniu z Arielem. Wy­
glądało ono jak relacja z człowiekiem, w której 
oboje porozumiewają się telepatycznie, na 
skutek siły ich związku, albo z duchem, zgadu­
jącym ludzkie myśli, zanim się pojawią. Ariel 
wciąż zmieniał materialną postać. Sam reżyser 
twierdził, że jest „aniołem, czyli istotą między 
człowiekiem a duchem” (Szekspir i uzurpator. 
Z Krzysztofem Warlikowskim rozmawia Piotr 
Gruszczyński, Warszawa 2007, s. 157), ale jak­
kolwiek to rozumiał, przedstawił go w sposób 
daleki od ortodoksji. Ariel Magdaleny Cielec­
kiej cierpiał z powodu narzuconej mu roli. 
Posyłanyjak goniec w każdej sprawie, zażarcie 
walczył o wolność i wydostanie się z tej zależ­
ności. Męka ta jednak zdawała się wynikać
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tyle z umiłowania wolności, co z niedostatku 
uczuć, jakich oczekiwał wykonawca poleceń 
Prospera (może także dlatego, niezależnie od 
spełnianych funkcji i fizycznych przemian, 
aktorka malowała usta, wkładała szpilki i bły­
szczącą sukienkę, by po chwili skonstatować, 
że nie ma to najmniejszego sensu). Odstąpiono 
tutaj od wizji autora na rzecz zamanifestowa­
nia niepodległości bohatera. Ludzki wymiar 
i bunt Ariela z pewnością oddalały go od wy­
obrażenia anioła, a samą zależność od ideal­
nego porozumienia. Miał rację Grzegorz Nizio­
łek, twierdząc, że to byt liminalny (G. Niziołek, 
Warlikowski. Extra ecclesiam, Kraków 2008, 
s. 66). Cielecka stworzyła kreację o wyjątko­
wej sile, artykułując ból swojej postaci. Śmierć 
Ariela była jedną z bardziej poruszających 
scen przedstawienia.

Trzecią osobą, nad którą panował Prospero, 
był Kaliban, autochton, mieszkaniec jego do­
mu, kształcony przez przybyszy, który po pró­
bie gwałtu na Mirandzie został niewolnikiem. 
Renate Jett grała buntownika, który złorzeczył 
swemu panu i planował jego zagładę. Z tatua­
żami na twarzy i półnagim ciele, w ogrodnicz­
kach i czarnej czapeczce, Kaliban mówił z tru­
dem - niczym austriacka aktorka, przedziera­
jąca się przez język polski z oporami, co da­
wało świetny efekt. Istotna była także drama­

tyczna siła postaci, jej ładunek był po prostu 
ogromny.

Prospero rządził więc dorosłą córką, Arie­
lem i Kalibanem, ale kochał tylko Mirandę. 
W spektaklu miał rolę stabilizującą wobec 
tych postaci, a Ferency wobec trzech znako­
mitych aktorek, z którymi był w ciągłym kon­
takcie i które walczyły o wymiar swoich ról. 
Jego postać stanowiła centrum scenicznego 
świata także dla pozostałych - wszyscy określa­
li się wobec niego, ale to raczej oni mówili, a on 
słuchał. Aktor grał Prospera prosto, bez ozdob­
ników. Działał własną obecnością, nie retory­
ką. Ferency, który akurat mógłby uwodzić sło­
wami, ani razu nie wygłaszał oracji. Dbałość 
o sens i dotarcie do partnerów, o przekazanie 
wszystkiego w najprostszy i najkrótszy sposób, 
dawała jego postaci siłę i tworzyła jej autorytet. 
Główny bohater pozostawał taki jak przedsta­
wienie: prosty, bez jakiegokolwiek nadmiaru.

Warlikowski poświęcił wiele uwagi młodym, 
dając czas na rozwój ich związku. Sportreto- 
wał wewnętrzną czystość, zarówno ujmującej 
dziewczyny, pozostającej w silnym i emocjonal­
nym związku z ojcem, dobrze przygotowanej 
do życia, mimo że wychowanej bez kontaktu 
z ludźmi, jak i młodzieńca. Impulsywna, ale 
posiadająca intuicję Miranda, w świetnym 
wykonaniu Małgorzaty Hajewskiej -Krzysztofik 

oraz Ferdynand Redbada Klynstry, z trudem 
znoszący ciężką pracę, godzący się jednak na 
próby wyznaczane mu przez Prospera, byli na­
dzieją na lepszą przyszłość, jaką, za autorem, 
dawał twórca spektaklu. Bo czy to ważne, że Mi­
randa nie miała dworskiej ogłady, skoro umia­
ła okazać serce? Albo że ojciec Ferdynanda, 
król Neapolu, nie przebierał w środkach, sko­
ro on sam wystrzegł się pychy i umiał docenić 
skarb, jaki otrzymał, przybywszy na wyspę?

Podobnie, jak nie dziwi, że Prospero pod­
dał go próbom. Sprawdzał go ze względu na 
dobro Mirandy, znając męską naturę, która 
gardzi wszystkim, co przychodzi zbyt łatwo. 
W postępowaniu Prospera widać było nie tyle 
patriarchalną wyższość, co spełnianie powin­
ności wobec następnego pokolenia. W relacji 
obu aktorów nie było wrogości: ojciec oddawał 
przyszłemu zięciowi ukochaną córkę, a ten 
uznawał w nim własnego ojca. Ferdynand czuł 
się traktowany dobrze i uczciwie. Wszystko wy­
nikało z troski o Mirandę, która nie była w ten 
sposób zawłaszczana, tylko otaczana opieką. 
Ale Prospero potrafił niespodziewanie poka­
zać swoją władzę i skrócić młodym weselne 
przyjęcie.

Warlikowski uznawał niewinność Mirandy, 
czyli dziewictwo, które jest według Szekspira 
warunkiem szczęśliwego małżeństwa. Ta zasa­
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da zostawała uświęcona nie przez jakąkolwiek 
wiarę, ale przez tradycję, uosabianą w spekta­
klu przez trzy amatorki w łowickich strojach, 
które przychodzą na zaślubiny z przestrogami 
i błogosławieństwem. Ceremoniał podkreślał 
rolę rodziców, kończących proces wychowania. 
Naiwność tej konwencji bywała kłopotliwa dla 
stołecznej publiczności. A jednak był to do­
skonały sposób postawienia jej pytania: jak 
przygotować się na spotkanie z drugim i po­
łączenie z nim życia? Jakie umiejętności trzeba 
posiadać, o co w tym naprawdę chodzi? Czy 
śmiejąc się, nie obnażamy kłopotliwości nie 
tyle pytań, co odpowiedzi?

W telewizyjnej rejestracji spektaklu, powsta­
łej pięć lat po premierze, pod koniec tej sceny 
pokazywano wysoko umieszczone okna, jak 
w świątyni. Reżyser szanował świętość oby­
czaju i wskazywał, że tu właśnie jest sacrum. 
Wytwarzali je między sobą ludzie połączeni 
prawdziwym uczuciem. Czy rodziło się ono 
także na skutek przestrzegania zasad i czysto­
ści intencji? Jeśli tak, Ojcowie Kościoła (pisa­
rze i teolodzy wczesnego chrześcijaństwa) 
zgodziliby się zapewne, że jest to droga do 
uznania Boga. Extra Ecclesiaml Może więc 
nie całkiem.

Osobną grupę stanowili w spektaklu rozbit­
kowie Stefano i Trinkulo oraz dołączający do 
nich Kaliban, wspólnie reprezentujący niżej sy­
tuowanych. Portretowani przez reżysera przy 
barze, na wysokich stołkach, stanowili jedno­
cześnie, jak inni bohaterzy spektaklu, obraz 
współczesnych. Pili na umór i pletli głupstwa, 
planując spisek, a ich relacje podlane były sporą 
ilością wódki i fascynacją pomieszaną z zależ­
nością. Starszy Trinkulo (Stanisława Celińska) 
pożądał młodego Stefana (Jacek Poniedziałek), 
a wtrącający się w to Kaliban stanowił zagroże­

nie dla tej relacji. Widać było, jak niekochane 
dziecko wiedźmy Sykoraks wchodzi w rolę nie­
wolnika, która rekompensuje mu brak miłości, 
stwarzając silną relację. I zamiast Prospera wy­
biera Stefana, namawiając go do zgładzenia 
władcy wyspy. Zwracało to uwagę, że relacja Pro­
spera i Ariela przegląda się w Burzy w relacji 
Stefana i Trinkula. Oboje w silnym makijażu, 
niczym bohaterzy nocnego kabaretu, demon­
strowali sadomasochistyczną relację w grote­
skowym wydaniu.

Inaczej bawiła się elita. Znakomicie roze­
grane sceny w samolocie, którym wracali do 
Europy weselnicy z Tunisu, pokazywały, że 
namówienie kogoś do morderstwa trwa kilka 
minut, a na szczytach jest ciasno i obsada 
stale się zmienia. Andrzej Chyra jako Antonio 
cynicznie rozgrywał całą sytuację, połączony 
w parę z ulegającym mu, defensywnym Seba­
stianem Marka Kality. Lech Łotocki utrzymy­
wał równowagę między dobrymi intencjami 
Gonzala a śmiesznością jego retorycznych po­
pisów, które były kunsztownym mnożeniem 
słów, nigdy jednak niepozbawionym sensu 
ze względu na rozwój sytuacji. Królewski do­
radca dobrze wiedział, co robi, rozbrajając 
niektóre nastroje, przepędzając gromadzące 
się chmury, z których mógł wyniknąć nie tylko 
deszcz, ale i burza. Dbał o króla Neapolu, któ­
rego grał Zygmunt Malanowicz. Alonzo i Gon- 
zalo reagowali na wydarzenia, a król, także 
pod wpływem domniemanej straty Ferdynan­
da, przechodził przemianę, z przeciwnika Pro­
spera stając się jego sojusznikiem (taką drogę 
przeszedł podczas transformacji Aleksander 
Kwaśniewski). Antonio i Sebastian, ich niedo­
szli mordercy, pozostawali odporni na zmiany, 
twardo realizując własny plan. Sam Prospero 
jawił się w takim odczytaniu jako opozycjo­

nista byłego systemu albo wręcz przebywający 
na wygnaniu emigrant.

Istotne było, jak rozwiązać teraz tę sytuację 
tak, by jak najwięcej osób mogło żyć dalej bez 
uprzedzeń, czyli jak po tym wszystkim wyba­
czyć sobie nawzajem i zacząć od nowa. Ostatnia 
scena odbywała się zatem przy stole, choć nie 
okrągłym. Stał w bardzo drogiej restauracji, 
gdzie Trinkulo śpiewał przebój Armstronga, 
a Stefano i Kaliban podawali do stołu. Restau­
racja gromadziła koronowanych uczestników 
wydarzeń wraz z doradcami. Już samo miej­
sce, mimo artyzmu Celińskiej, nie wróżyło ni­
czego dobrego. Sebastian usiłował w ostatniej 
chwili zerwać spotkanie. Prospero wygłaszał 
coś na kształt oskarżenia, w którym czuło się 
pretensje, ale ani wyznanie win, ani co za tym 
idzie wybaczenie - nie następowało. Poturbowa­
ny Antonio, może doprowadzony na miejsce 
siłą, nie wypowiadał ani jednego słowa. Wypi­
jał kieliszek szampana, podnosił się i wycho­
dził. Ludzie, którzy zdawali się sami wytwa­
rzać sacrum z racji uczucia i czystych intencji, 
z trudem wznosili się ponad doznane krzywdy, 
które długie lata niszczyły ich życie, a już prze­
śladowcy zupełnie nie potrafili uznać swoich 
win. Wybaczenie okazywało się niezwykle 
trudne, wręcz niemożliwe.

Burza była i jest jednym z najlepszych spek­
takli Krzysztofa Warlikowskiego, który wszedł 
w tym okresie do czołówki polskich reżyserów. 
Spektakl był też sukcesem aktorów. Kto wie, czy 
nie powstało tu najwięcej ról, które każdy z wyko­
nawców może zaliczyć do czołowych osiąg­
nięć. Adam Ferency, który zagrał u Warlikow­
skiego Petruchia w Poskromieniu złośnicy (1998), 
a potem Leara i Otella w Opowieściach afrykań­
skich według Szekspira (2011), stworzył w Burzy 
jedną ze swoich największych kreacji. ■
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