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B Konczylem czytaé najnowsza ksiazke Da-
riusza Kosinskiego z wyraznym przygnebie-
niem. Co ciekawe - uczucie to pozostawato
w wyraznej sprzecznosci z deklarowanym
optymizmem autora dotyczacym przysziosci
teatru. Moje przygne¢bienie nie wynikalo
jednak tylko z faktu, ze nie podzielalem
wielu jego opinii. Nie bylo takze wynikiem
irytacji, gdy czytalem zmienione, rozbu-
dowane i przeredagowane wersje dawnych
tekstow wcisnigte w gorset obecnego, z dnia
na dzien zresztg tracacego na znaczeniu,
kontekstu biezacych konfliktow ideowych
i politycznych (ktore czesto sa jedynie mas-
kg dla dos¢ banalnych sporéw osobistych
lub towarzyskich). Przyczyna mojego przy-
gnebienia lezala glebiej — w sposobie, w jaki
ten wazny dla mnie niegdys autor patrzy na
teatr ,,w ogolnosci”. Odniostem bowiem wra-

zenie, ze jest on dla niego przede wszystkim

gesty ustanawic
leatralne sceny-
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obszarem, na ktorym toczy si¢ nieustanna
walka kazdego z kazdym. Walka o domina-
cje, o to, by dzigki spektaklom zawladna¢
czyimis pieniedzmi, spojrzeniem, ciatem,
a w efekcie zapanowac nad sfera publiczna.
Ta perspektywa, w ktorej Foucault miesza sie
z Habermasem, wykluczyla niemal zupelnie
myslenie o teatrze jako miejscu, w ktorym
wazne s3 wartosci estetyczne czy (az strach
napisac) duchowe.

Na poczatek kilka zdan o ogélnym ksztal-
cie tej ksiazki. Sklada sie na nig kilkanascie
szKicoOw napisanych na przestrzeni mniej
wiecej ostatnich dwudziestu lat. Zostaly one
nie tylko na nowo przejrzane, ale takze grun-
townie zredagowane, rozbudowane i uwspot-
czesnione, a niektore z nich powstaly w opar-
ciu o krotsze artykuly i recenzje publikowane
m.in. na tamach , Tygodnika Powszechnego”.

Sprawia to, ze Teatr, ktory nadchodzi? nie

jest typowa ksiazka naukowsy, ukazujgca
namysi nad problematyka interesujaca jej
autora. Kosinski-historyk teatru XIX wieku
i naukowiec zajmujacy sie m.in. Grotowskim
spotyka sie tu z Kosinskim-krytykiem te-
atralnym i publicystg. Co wiecej, role te nie
sg w ksiazce rozdzielone, a Swiadomie ze so-
ba splecione i zmieszane. To z jedne; strony
prowadzi do sytuacji ocierajacych si¢ o pre-
zentyzm, a z drugiej rodzi wrazenie, 7Ze re-
fleksja o przeszlosci zbyt latwo bywa wyko-
rzystywana jako rodzaj argumentu w cat-
kiem wspotczesnych sporach.

Na-ssamym wstepie Kosinski daje wyraz
wspomnianej juz pogodzie ducha, jesli cho-
dzi o przysztos¢ badawczej refleksji nad sztu-
ka sceniczng. Zdaniem autora wbrew nara-
stajacemu poczuciu schytku teatru warto
si¢ nim nadal zajmowac, i to pomimo tego,
Ze 'S

ze Swiat ,wlasnie sie rozpada”, obok ,trwa
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okrutna wojna , ,Ziemia stol u }‘lr“gu kata-
strofy klimatycznej, wymarciem Zagrozone
sqg nawet takie gatunki, ktore zawsze byly
blisko i wydawalo si¢, ze zawsze beda: czaj-
ki, gawrony, wroble...”, »Europa powraca
do nacjonalistycznych egoizméow?”, a ,,Polska
upaja si¢ »snami o potedze« i po raz kolej-
ny radosnie rozklada pawi ogon, cho¢ drzy
z lgku przed nadchodzacg zimg”, W lutym
2024 roku - po wyborach z 15 pazdzierni-
ka minionego roku oraz po bezbolesnym
W gruncie rzeczy przejsciu naszego kraju
przez dwie zimy czasu wojny - szczegdlnie
te ostatnie uwagi brzmia dos$¢ zabawnie.
Podobnie jak zawarte w uwspolczesnionym
szkicu o Teatrze Kulturalnego Miasta stwier-
dzenie 0 ,,duchu Holoubka”, ktéry tak czy ina-
czej bedzie towarzyszyl Monice Strzepce ja-
ko dyrektorce Teatru Dramatycznego w War-
szawie.

Prologiem swoich rozwazan Kosinski uczy-
nil zmieniong wersje eseju po§wieconego
rozmowie, jaka w 1972 roku odbyli ze soba
Jerzy Grotowski i Konstanty Puzyna. Dos¢
ryzykownie postanowil otworzy¢ je przy-
wolaniem dialogu, w ktorym obydwaj daja
wyraz swojemu znudzeniu teatrem. I co
ciekawe, to redaktor naczelny ,Dialogu”
wydaje si¢ by¢ znudzony znacznie bardziej
niz Grotowski - notabene odchodzgcy aku-
rat wowczas od teatru. Oto jak Puzyna okres-
la przyczyne owego znuzenia: otéz jego
zdaniem teatr zagubil funkcje, jakie niegdy$
pelnil -, spoleczne, obyczajowe, artystyczne,
nawet towarzyskie'. ,Jest przedsiebiorstwem,
Ktore produkuje spektakle, powiela je co-
dziennie [...] zajmuje si¢ w istocie przerabia-
niem literatury na widowisko za pomoca
watpliwego aktorstwa i scenografii. Ma to
dac pewien zamkniety w ramie sceny arty-
styczny $wiat, a my go mamy ogladac™.

Kosinski dosc¢ trafnie uchwycit moment,
edy po doswiadczeniach Laboratorium i eks-
plozji studenckiej alternatywy pojawit si¢
silny nurt, w ktorym ,,zycie” zaczynato goro-
wac nad ,teatrem”. Tyle tylko — jak zauwazyl
sam Grotowski w owej rozmowie z 1972 ro-
Ku - zrodla tego drugiego wcale jeszcze nie
wyschly, przywolujac na przyktad to, co
w Owczesnym teatrze robil m.in. Konrad
Swinarski. W dalszej czeéci ksigzki Kosinski
podazajac zasadniczo za obydwoma roz-
mowcami, wyraznie ignoruje to, co dziato sig
w polskim teatrze lat osiemdziesiatych i dzie-
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tworcow jak Jerzy Jarocki czy Jerzy Grzego
rzewski (nazwiska tego pierwszego daremnie
szuka¢ w indeksie nazwisk Teatru, ktory
nadchodzi?). Podobnie spektakle Krystiana
Lupy, Krzysztofa Warlikowskiego czy Grze-
gorza Jarzyny pojawiaja si¢ w jego ksigzce
najczesciej jedynie w warstwie ilustracyjnej
(bedacej swego rodzaju rownolegle prowa-
dzong narracja). Jednocze$nie sporo miejsca
autor poswiecil dos¢ dokladnym opisom
przedstawien Anny Karasinskiej, Michala
Zadary czy Jakuba Skrzywanka, co duzo mo-
wi 0 estetycznych i ideowych zalozeniach
tej publikacji.

Teksty nie s3 utozone w kolejnosci, w ja-
kiej powstawaly. Kosinski takze nie catkiem
trzyma si¢ chronologii, jesli chodzi o proble-
matyke poszczegolnych szkicow. Prowadzo-
ny w nich z niewatpliwg swada i erudycja
wywod wpisany zostal w kompozycje, ktora
stanowi klucz do wymowy catosci. Artyku-
ty zostaly bowiem podzielone na trzy grupy
zatytutowane Bylo, Jest i Bedzie, opatrzone
dla pewnej asekuracji znakami zapytania.
Gest ten w dosS¢ oczywisty sposdb wskazuje
na zakladany przez autora kierunek rozwoju
teatru polskiego. Jesliby szukaé wyznaczni-
kow owego kierunku, to teatr w Polsce ostat-
nich dwustu pigcdziesigciu lat przebywa za-
sadniczo drogg, na ktorej stopniowo uwalnia
sie od tradycji narodowej, obowigzkéw wo-
bec wspolnoty, patriarchalnej opresji etc. Ze-
by by¢ dobrze zrozumianym: trudno odmé-
wic Kosinskiemu racji, ze rzeczywiscie taki
proces daje si¢ zaobserwowaé w polskim
teatrze ostatnich dwudziestu, trzydziestu lat
— tyle tylko, ze nalozenie go i spojrzenie z je-
go perspektywy na dwa i pol wieku dziejow
sceny narodowej w naszym kraju wydaje sie
co najmniej ryzykowne,

Pierwszym z brzegu przykladem takiego
dos¢ karkolomnego uogélnienia moze by¢
stwierdzenie zawarte w szkicu po$wieconym
sytuacji polskich aktorek w XIX wieku za-
tytutowanym Sfaba i pigkna, w ktérym mo-
zemy przeczytac, ze ,historia rozmontowy-
wania mechanizmow przedstawieniowych
stulecia pary, elektrycznosci i teatru, do cze-
go doszlo na przetomie wiekdw XIX i XX, da
si¢ opowiedzie¢ jako historia wielokierun-
kowych naruszen przeprowadzanych wia-
Snie przez aktorki”, a ,ten emancypacyjny
ruch zostal na jakis czas zatrzymany przez
ustanowienie absolutnej (i znéw rzekomo

artystycznej) wladzy rezysera, ale - jak wi-

czyvtaj dalej ’
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dac dzis bardzo wyraznie - bylo to tylko cza-
sowe zahamowanie procesu”. Czyli - ironi-
zujac nieco - patriarchalna instytucja nowo-
czesnego rezysera-inscenizatora w europej-
skim teatrze byla na tyle silna, ze wbrew
wszelkim zmianom cywilizacyjnym, spo-
tecznym i politycznym XX i XXI wieku
powstrzymata na niemal sto lat nieuchronne
rownouprawnienie kobiet w teatrze. Innymi
stowy, polskie kobiety mogly wsias¢ na trak-
tory, za stery samolotow, zajmowac coraz
to wyzsze stanowiska w hierarchii wladzy,
ale w teatrze - tu dopowiadam - dopiero
kompromitacja Staniewskiego, Jarzyny czy
Lupy otworzyta im drzwi do karier.

Tego rodzaju twierdzenia ujawniaja naj-
wieksza stabos¢ sposobu myslenia Kosin-
skiego o teatrze, ktorej — przyznaje - takze
i mi zdarzalo si¢ ulegac. Otoz jest to przeko-
nanie o tym, ze scena stanowi swego rodzaju
laboratorium zmian spotecznych, miejsce,
w ktérym niczym w soczewce obserwowac
mozna duzo szersze procesy rozwojowe, a cza-
sem nawet je inicjowac. Sam autor Teatru,
ktéry nadchodzi? wielokrotnie powtarza, ze
mieszkajac w miescie na co dzien pozbawio-
nym stalej sceny, wie, ze zycie bez teatru jest
mozliwe. Czytajac jego ksiazke chwilami
mialem wrazenie, ze po to podjal sie trudu
przeredagowania swoich dawnych tekstow
i utozenia ich na nowo, by samego siebie prze-
kona, ze jednak istnienie teatru w jego obec-
nym ksztalcie jest konieczne, 7e stanowi on
nieodzowny element tego, co nazywa sie
wspolczesna demokracja.

Innymi stowy, zdobyte przez poprzednie
pokolenia ludzi teatru wysokie miejsce w hie-
rarchii spnlccz n}fch pntrzeb Polakéw - widocz-
ne dzis chociazby w finansowaniu ze Srodkéw

publicznych stu kilkudziesieciu instytucji
- tak czy inaczej nalezy sie rowniez wspol-
czesnym tworcom, ktorzy - jak pisze Kosin-
ski - ,zamiast teatru powolujacego i umac-
niajgcego wspolnote” proponuja ,przed-
stawienie jako spotkanie z wlasna pojedyn-
czoS§cia, z nieusuwalna samotnoscia”™. Ladnie
to brzmi, ale co to oznacza? W innym miejscu
stwierdza, ze ni mniej, ni wigecej chodzi o to,
by to widzowie sami sobie stworzyli ,sens
doswiadczenia teatralnego dla siebie”. Ewen-
tualnie na drugg nozke moga wzia¢ udzial
w ,post-teatralnych” grach w rodzaju Od-
powiedzialnosci Michala Zadary czy Spar-
takusa Jakuba Skrzywanka. Tego rodzaju
przedsiewziecia tworzg jedynie iluzje spraw-
czosci, przekonujac przekonanych, dajac
pozor spolecznej zmiany, na ktorg, $miem
twierdzic, ludzie myslacy inaczej, niz autorzy
tych spektakli, sa impregnowani. Czy taki te-
atr jest naprawde potrzebny spoleczenstwu,
czy wlasnie taki teatr ,nadchodzi”? Czy wi-
dowiska przyszlosci to rzeczywiscie tylko
beztadne wynurzenia introwertykow albo
iluzoryczne gesty ustanawiania? Mam jed-
nak nadzieje, ze nie. Teatralne sceny to zbyt
drogie i cenne zabawki, ktore nie powinny
zastepowac gabinetow psychoterapeutycz-
nych, sal sadowych, parlamentu, gabinetow
rzadowych czy urzedow stanu cywilnego.
Mimo wszystko - tym razem pisze to bez
ironii - szanuj¢ odwage Kosinskiego, ktory
zdajac sobie sprawe z ryzyka, podjat si¢ proby
spojrzenia w przyszlosc teatru, wyprowadze-
nia z tego, co wie o jego dziejach, a takze
z tego, czego byl swiadkiem badz uczestni-
kiem - kierunku, w jakim bedzie ta gala?
sztuki zmierzac. Szkoda tylko, ze uczynit to

z perspektywy az nazbyt oczywistej, znanej

z najwigkszych wspolczesnych festiwali oraz
kilkunastu scen uznawanych przez garstke
krytykow i topniejace grono fanow za naj-
wazniejsze. Szkoda, ze autor Teatru, ktory
nadchodzi? nie zabladzil ani razu w miejsca,
w ktorych bywaja widzowie, ale nie zaglada
kKrytyka. Powtorzyl za to kilka dobrze zna-
nych zaklec, wpisal teatr w nieuniknione ,,za-
chodzace w spoleczenstwie glebokie zmia-
ny”, ktorych kierunek znamy az za dobrze
z czolowek mainstreamowych gazet i portali.
Rowniez historyczna perspektywa nie daje
ksigzce glebszego oddechu. Uczynienie tea-
tru w Polsce ostatnich dwoch, trzech wie-
kow elementem nieuniknionego procesu
dziejowego (czy nawet jego motorem) Ko-
sinskiemu w pewnym sensie przestonito
dosc¢ oczywista prawde, o ktorej w1982 roku
mowil Zbigniew Raszewski studentom i wy-
ktadowcom Owczesnej warszawskiej Pan-
stwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej. Przypomi-
nal on wowczas, ze ,w jednych okresach teatr
miewal garstke widzow”, a ,w innych rozsze-
rzat swoj kontakt z publiczno$cia, czasem
na wszystkie warstwy jakiegos spoleczen-
stwa™. Ta konstatacja bez trudu powinna pro-
wadzic¢ do kolejnej: teatrem warto sie zajmo-
wac dla niego samego, bez wzgledu na jego
zasieg spoteczny i wpltyw polityczny, jest on
bowiem czyms$ wiecej niz tylko ,,poligonem

doswiadczalnym i sceng zapowiedzi”. B
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