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Marcin Czarnik (Newton) 1 Klaudia Waszak (Girl) w spektalu ,,Lazarus” w Teatrze Muzycznym ,,Capitol” we Wroclawiu, luty 2021 r.
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Klata nie rezygnuje z punkowego aktu niezgody na wciaz
odnawiajaca sie polska nieautentycznosc. Choc nosi zatobe
po naszej wolnosci, walczy. Jego teatr nie jest juz narodowy,
ale polski z pewnoscia: realnie i do bolu.

AKZE LATWO ULOZYC OPOWIESC NIESA-
mowita! Odkad w praskim ,Fauscie”
Divadlo pod Palmovkou, premiera
2 marca 2019), krakowskim ,,.Diugu” (Te-
atr Nowy ,,Proxima”, premiera 14 wrze-
$nia 2019) i warszawskiej ,,Matce Joan-
nie od Aniolow” (Nowy Teatr, premiera
30 listopada 2019) Jan Klata wyzwat na
deski sceny Przeciwnika, jego kolejne
przedstawienia nie maja szczeScia.
~Zemsta rosyjskiej sieroty” Henriego
Rousseau, nad ktdra zaczal pracowac wio-
sng 2020 1. z zespolem Teatru im. Jaracza
w Lodzi, zostala odwolana, bo marszatek
wojewodztwa postanowil wymienic dy-
rektora. Premiera ,Lazarusa” Davida Bo-
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wiego 1 Endy Walsha w Teatrze Muzycz-
nym ,,Capitol” we Wroctawiu (26 wrze-
$nia 2020) skonczyla sie zarazeniem cze-
Sci zespotu i gosci, 1 niemal natychmia-
stowym zamknieciem teatru na kolejne
miesigce. Do premiery ,,Czerwonych no-
sow” Petera Barnesa w Teatrze Nowym
w Poznaniu (12 lutego 2021) wpraw-
dzie doszlo, ale po bodaj trzech prezenta-
cjach kolejne za kazdym razem w ostat-
niej chwili odwolywano z winy choroby.
A potem nastgpil trzeci ogolnokrajowy
lockdown...

W wirze todzkiej afery Klata udzielil
wywiadu, w ktérym sugerowal, ze odwo-
lanie dyrektora Waldemara Zawodzin-

skiego to kara za zaproszenie do wspot-
pracy rezysera znajdujacego sie na mini-
sterialnej czarnej liScie. A co, jesli domnie-
manej czarne] listy nie trzyma w dloniach
zaden ,,mietkij bies”, ale ten najwazniej-
szy?

Przy drzwiach zamknietych

Na opowies¢ Klaty o czarnej liscie mini-
ster Piotr Glinski odpowiedziat we wia-
Sciwy sobie lekcewazacy sposob, dajac do
Zrozumienia, ze nie ma czasu 1 glowy, by
zajmowac sie przero$nietym ego jakiegoS
artysty. Zapewne dostat oklaski nie tylko
od swojego otoczenia. Nic tak nie cieszy,
jak upadek kogos, kto ma wysoka samo-
ocene 1 nie zwyktl przepraszac, ze zyje.
Zreszta: ilez mozna o tym Klacie?! Co sie
stalo, to sie nie odstanie, zycie toczy si¢ da-
lej 1 nie ma co wracac do tamtej sprawy.
Dobrze wiem, ze upominanie si¢
o sprawiedliwa ocene zniszczenia dyrek-
¢ji Jana Klaty w krakowskim Starym Te-
atrze w 2017 1. nie kazdego podnieca. Ale
powracam do tego przy kazdej okazji,
takze dlatego, ze w sprawie tej ujawnil sie
model dzialania rzadzacej obecnie, pozal
si¢ Boze, prawicy. Gloszony przez nig ofi-
cjalnie projekt ,,wymiany elit” w praktyce
polega na uniewaznianiu kryteriow kul-
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turotworczych i artystycznych. Minister-
stwo Piotra Glinskiego nie prowadzi zad-
nej konsekwentnej ,,wojny kulturowej”.
Klaty przeciez nikt nie atakowal wprost
jako 1deologicznego wroga, nikt mu nie
zarzucil, ze jest ,lewakiem”, ze niszczy
narodowgq kulture itd. Zamiast tego po-
nizZono go uniewazniajac znaczenie jego
wieloletniego dorobku i wynikow jego
pracy w Starym, wkladajac na jego miej-
sce groteskowych nastepcow.

Twierdzenie, ze wiedza, osiggniecia
1 program Marka Mikosa oraz Michala
Gielety byly pod jakimkolwiek wzgle-
dem porownywalne z wiedza, osiggnie-
ciami i programem Klaty, bylo oczywi-
stym klamstwem. Przyznat to sam Piotr
Glinski wyrzucajac w koncu wykreowa-
nego przez siebie ,dyrektora”. Ale co
z tego, skoro w ten sposob realnymi de-
Cyzjami zanegowano pozornie oczywiste
kryteria i jasno pokazano, ze zaden doro-
bek 1 autorytet, niczyja praca nie maja
znaczenia. Skoro dyrektorem Narodo-
wego Starego Teatru w Krakowie mogt
zosta¢ Marek Mikos, a osoby, ktore do
tego doprowadzity, nie palg si¢ ze wstydu,
nie przepraszaja, nie wycofuja si¢ z zycia
chocby teatralnego, to znaczy, ze zadne
kryteria nie maja znaczenia. Jakis artysta
ma przerosni¢te ego, jakis krytyk obse-
sje —1 tyle. Liczy si¢ pragmatyczna real-
nos¢ decyzji, a na nia zadne wartosci ar-
tystyczne 1 merytoryczne nie maja juz
wplywu.

Chodzi po prostu o to, zeby miec¢ lo-
jalnych ,swoich”, obajtkow. I wiasnie
sprawa Klaty to ujawnia. Skoro kryteria
zostaja zanegowane 1 jedynym, co sig¢ li-
czy, jest skuteczne pozycjonowanie moz-
liwe dzieki sieci kontaktow, to osoby raz
uznane za niepozadane nie moga zrobi¢
nic, by oddana im zostala elementarna
sprawiedliwos¢. Nawet nagroda Nobla
nie sprawi, ze sprawujacy wladze uznaja
,nieswojq” pisarke za wybitng, a c6z do-
piero mowic o jakiejs Europejskiej Na-
grodzie Teatralnej, na dodatek wreczone;
w Rosji!

Kazdy sadzi wedlug siebie, wigc prze-
konanie, ze wszelkie kryteria s3 wyra-
zem partyjno-srodowiskowych gier, ma
sie Swietnie. Sferg wolnych od nich war-
tosci sa tylko dogmaty narodowej wiary,
nic wiec dziwnego, ze wzorem wspiera-
nej przez te wiadze kultury sa projekty
ojca Rydzyka. Kultura, ktora watpi, na-
wet w sama siebie (a wiec kazda zywa),
nie jest rzadzacej ,prawicy” do niczego

potrzebna. Co innego ideowy przeciwnik
— ten jest tak pozadany, ze trzeba go nie-
ustannie wytwarza¢ haniebnymi kam-
paniami oraz likwidowaniem wszyst-
kich tych, ktorzy zaburzaja wyrazistoS¢
roznicy.

A Klata to wrecz modelowe uosobienie
tego zaburzenia. Wyrzucony przez pra-
wice, nie jest wcale kochany przez srodo-
wiska kulturowej lewicy. Wprost prze-
ciwnie: gdyby nie wymuszona politycz-
nie falszywos$¢ polskich sporow, bylby te-
raz zapewne jednym z najzajadlej atako-
wanych tworcow polskiego teatru jako
symbol silnej 1 instytucjonalnie gwaran-
towanej wladzy rezysera, ktora jest osia
kluczowej teatralnej dyskusji, jaka sie
dzis w Polsce toczy. Bo to nie wydumana
wojna kulturowa jest dla teatru najwaz-
niejsza, ale zachodzaca w nim funda-
mentalna zmiana systemowa, ktora dazy
do zniesienia hierarchii wynoszacej na
szczyt rezysera jako ,,wlasciwego tworce
przedstawienia”. W jej efekcie teatr,
ktory Klata uznaje za swoj, ktory umac-

nial, a ktory w zamian wytworzyt go jako
postac, zaczyna traci¢ moc. Nie znikaina
pewno nie zniknie, ale przestaje odgry-
wac zywotna role w Swiecie przedsta-
wien.

Twarz owinieta chusta

Zycie jest gdzie indziej. To moze najbar-
dziej dojmujace i oczywiste doSwiad-
czenie, jakie mozna wynies¢ z ostatnich
przedstawien Jana Klaty. Srodowiskowo,
zawodowo, kulturowo 1 artystycznie jego
teatr znalazl sie na pustyni. Zostat zatrzy-
many w sferze pomiedzy. Z czegos zostato
si¢ wylaczonym, ale obrzed wiaczenia do
nowego nie nastapit. Zamiast tego otwo-
rzyla sie wielka i pusta przestrzen, ktora
wypelniaja groteskowe 1 niesamowite po-
stacie oraz dziatania bez trudu dajace si¢
uznac za absurdalne.

Uosobieniem i centralna figura tej, nie-
stety nie tylko teatralnej, sceny jest postac
umieszczona w tytule musicalu Bowiego
1 Walsha — Lazarz. Ten, ktory umart, ale
zostat wskrzeszony 1 teraz stoi na progu

Janusz Andrzejewski i Lukasz Schmidt w spektaklu ,,Czerwone nosy”,
Teatr Nowy w Poznaniu, luty 2021 1.
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grobu, nie przynalezac w peini ani do zy-
cia, ani do Smierci. Lazarz Klaty w Teatrze
Muzycznym ,,Capitol” to nie ewange-
liczna postac odzyskanego na nowo zycia,
ale zywy trup, ktéry nie moze i nie chce
umrzec, ale tez nie moze 1 nie chce zyc,
bo ma wszystko i wlasnie to wszystko mu
nie wystarcza. Jest tak radykalnie i catko-
wicie ,,nie stad”, ze ,tu” zamienilo mu sie
w ,nigdzie”.

W oryginalnym ,Lazarusie” taka dia-
gnoza, takze przez oczywiste odwola-
nia do szczegolnej biografii i sytuacji Bo-
wiego, mogta byc odnoszona do napiet-
nowanej przedrostkiem ,,post-” kultury
euroamerykanskiej, opisywanej jako kul-
tura nadmiaru 1 wyczerpania. Ale w wer-
sji Klaty to rozpoznanie powraca (juz
nie tylko na scenie ,,Capitolu”) w swoim
szczegolnym, polskim wydaniu. Stucha-
jac, jak Marcin Czarnik w roli Thomasa
Newtona spiewa finalowe ,Heroes”, nie
mogtem opedzic si¢ od obrazu jego Ham-
leta z wSciektosciag walacego kijem w tur-
bogolfowa piteczke na nabrzezu zrujno-
wanej Stoczni Gdanskiej.

Bo tak naprawde to juz od wtedy, od
,H.”, od (m0dj Boze!) siedemnastu lat
(premiera 2 lipca 2004), Polska powraca
u Klaty jako Lazarz — wskrzeszona, wy-
wiedziona z grobu, ale nie zmartwych-
wstala. Zmartwychwstanie zapowia-
dane od wiekow jako przemiana w ciato
chwalebne (,,Kiedy prawdziwie Polacy
powstana...”) nie dokonalo sie. Zamiast
niego nastapito wskrzeszenie 1 z grobu
wyszedl zywy trup, ktory nie zdobyl no-
wego zycla. Drecza go groteskowo pate-
tyczne figury przesziosci i pamiec niespel-
nionych szans oraz paniczny lek przed
rewolucja, ktora zamienia sie w wielka
rzez albo w trampoline dla kolejnych elit
uczacych sie, jak opisywac smak francu-
skiego winaielegancko jeS¢ ostrygi.

Nie ma powrotu 1 nie ma kroku na-
przod. Trwa wielkie raz dokota — taniec
Chochota. Narodowe pogo, w ktorym wy-
tadowuje sie bezsilna wscieklosc. Jedyny
gtos buntu: ,Mamy dosc! Wyp..lac!” —na-
tychmiast negowany w swojej skuteczno-
Sci. I dojmujace, rodzace autentyczna roz-
pacz poczucie, ze ,,mogliSmy by¢ bohate-
rami”, ale w jakims nie do konca sprecy-
zowanym i uSwiadamianym momencie
utraciliSmy swoja szanse.

Zaloz kostium

Co mozna robi¢, skoro nic zrobi¢ nie
mozna? Zagrac. Wystapic. Thomas New-
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Klata jest naznaczony
pietnem lat 80. 1 90.
Pamiecig etosu,
ktory eksplodowat w sierpniu
1980 1.1 porwat miliony.
Zepchniety w podziemie,
przetrwat, ale gdy
wyszedt z grobu,
wyrzekt sie wlasnej drogi,
znaczenia, sity i wartosci.

ton ozywia sig, tylko gdy moze zaSpiewac
1 przedstawiC swoje progowe uwig¢zienie
w kolejnym musicalowym numerze
(Swietnie zainscenizowanym, zagranym
i za§piewanym). Bohaterowie ,,Czerwo-
nych nosow” Petera Barnesa w Teatrze
Nowym w Poznaniu wyruszaja w sSrodku
szalejacej zarazy w droge ze spektaklami
wywracajacymi Swiat na taki opak, ze
spadajace z ottarzy i cokotow symbole sy-
pia iskry bluznierstwa.

Przedstawienia wkomponowane w
,2Lazarusa” i ,Czerwone nosy” to jakby
dwa przeciwlegle bieguny teatru Klaty,
kiedys juz zestawione w krakowskiej dy-
logii krolow — Leara 1 Ubu. Potyskliwe,
niemal glamourowe klipy z piosenkami
Bowiego to obrazy wysmakowane, zain-
scenizowane z precyzja i dbaloscia. Re-
zyser zdaje sie respektowac estetyczne
przyzwyczajenia widzow, by w ten spo-
sob wciggnac ich w niemal transowa po-
droz po fantazjach. Dramat Barnesa osa-
dzony jest w Swiecie Swiadomie odartym
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z wszystkiego, co mogloby zadowoli¢ pu-
blicznosc. Wszystko tu wydaje sie tanie
1 w zlym guscie, niesatysfakcjonujace
1 nieprzyjemne.

Czerwone nosy Klaty maja malo
wspolnego z radosnymi bozymi kugla-
rzami oryginatu. Trupa brata Flote’a po-
stuguje sie nie zartami, ale Swiadoma pro-
wokacja 1 profanacja. Dotyka ona ikono-
grafii 1 repertuaru katolickiego, ale nie
tylko. Bezczelnie wystawlane 1 ,,niewla-
Sciwie” uzywane s3 tez schematy rasi-
stowskie (Trzej Krolowie jako przedsta-
wiclele trzech ras) 1 seksistowskie, a takze
stabuizowane znaki Zaglady. Ubranie
moralitetowego Kazdego w oSwiecimski
pasiak, danie mu zydlaczacej zony 1 es-
esmana jako towarzysza ostatniej drogi,
czy przerobienie pogrzebowej piesni
,Przybadzcie z nieba na glos naszych mo-
diow...” na radosna wersje dansowa to nie
sa zadne kuglarskie sztuczki, ale powazna
karnawatowa jazda po bandzie. Teatr Flo-
te’a wywraca Swiat do gory nogami nie
tylko tam, gdzie zazwyczaj si¢ tego chce
1 temu kibicuje — w obszarze wladzy
1 podtrzymywanych przez nig hierarchi
—ale takze tam, gdzie zaboli kazdego, kto
zegnat piesnig ukochanych zmartych.

W tym sensie jest to teatr bezkom-
promisowy. Ale politycznie i spotecznie
—nieskuteczny. Newton moze §piewac
najpiekniej, ale nic go nie ocali. Flote L.u-
kasza Schmidta jest pelen goraczkowego
zapatu, ale nawet przez moment nie ga-
$nie w nim autentyczna rozpacz i wscie-
kiosc. Nie ma w przedstawieniu ani
okruszka wiary, ze dzialania wywroto-
wej trupy przyniosa trwala zmiane, aona
sama przetrwa kres przerwy na wolnosc.

W przedstawieniu Barnesa te przerwe
wymusza zaraza, ktora w spektaklu Klaty
natychmiast utozsamia sie z pandemia.
Ale to uproszczenie. Wiele znakow uzy-
tych przewrotnie w spektaklu sugeruje,
ze ta ,przerwa”, ktora sie wlasnie konczy,
obejmuje okres o wiele dluzszy. Nie bez
kozery ,,Czerwone nosy” powracaja na tg
sama scene, gdzie 19 kwietnia 1993 r. od-
byla sie polska prapremiera sztuki Bar-
nesa wystawionej przez Eugeniusza Ko-
rina. Nie widzialem tego przedstawienia,
ale pamietam, jak czytalem dramat w
»2Dialogu”, a wczesniej jeszcze ogladatem
inspirowane tym tekstem przedstawie-
nie Teatru KTO ,,Do goéry nogami” (1988).
Wtedy wydawalo sig, ze bunt kuglarzy
bozych, cho¢ z dorazng polityka prze-
orywa, jest skuteczny w planie etycznym,
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ze zapowlada przyszly tryumf ludz-
kiej radoSci, wolnosci 1 solidarnosci.
W roku 2021 nikt takich ztudzen nie
ma. Obiecany wolny kraj wlasnie wro-
cit do normalnosci, ktorg — oczywisScie
nie przypadkiem — oglasza u Klaty fi-
nalowa piesn kolobrzeskiego orato-
rium Katarzyny Gaertner. Nawet je-
sli zalobna modlitwe przearanzowac
na disco polo, to 1 tak bierzemy udziat
W pogrzebie.

Teatr Jana Klaty jest naznaczony
pietnem polskich lat 8o. 1 go. Jest
w nim trwale i silnie obecna zmitolo-
gizowana pamiec solidarnosciowego
(bez cudzystowu, duzej litery 1 zastrze-
zonego kroju pisma) etosu, ktory eks-
plodowal w sierpniu 1980 r. i porwat
miliony w karnawatowga rewolucje
wytwarzania zupelnie nowego Swiata.
Zepchniety w podziemie, zakazany
1 zagrozony, przetrwal, ale gdy wy-
szedl z grobu, natychmiast wyrzekt sie
wlasnej drogi, uznajac, ze to, w co wie-
rzyl przez dziesiec lat, nie ma znacze-
nia, sily, wartoéci. Ze nadszedt czas na
,2hormalnosc”. Wiec zyje, zZyje o wiele
lepiej, dostatniej, wygodniej. Tylko ze
nie zyje wiasnym zyciem. Niezaleznie,
czy udaje Europejczyka, czy dawnego
Polaka — zyje zyciem pozyczonym, fal-
SZyWym.

Klata z uporem 1 w narastajacej roz-
paczy zrywa ten wcigz odrastajacy pa-
wio-papuzi kostium, choc wcale nie
wydaje si¢ wiedzie¢, jak moze wygla-
dac zycie wilasne 1 polskie. Ba, nie wie
chyba nawet, czy w ogdle cos takiego
jeszcze jest mozliwe. Ale nie potrafi zre-
zygnowac z rzeczywiscie punkowego
aktu gniewnej niezgody na odnawia-
jaca sie w wielu barwach i kolorach
polska nieautentycznosc. Choc nosi
zatobe po naszej wolnosci, walczy.

Na stowianskich pogrzebach przed
nastaniem chrzescijanstwa nie tylko
pito i plakano. Odbywaly sie tez igrzy-
ska nazywane tryzna. Nie wiemy do
konca, jak wygladaly, ale kronikarze
wspominajg, ze obejmowaly insceni-
zowane walki 1 tance w maskach. Pol-
ski teatr swoja wyjatkowoSc zawsze za-
wdzieczal relacjom ze zmarlymi. Mowi
sig, ze jego matecznikiem sa dziady, na
ktore w koncu przychodzi niedajacy sie
wygnac upior. Na pewno. Ale jest nim
tez tryzna. Niekonczaca si¢ walka i ta-
niec z nieumartymi.
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