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twory Romana Brandstaettera 
wzbudzają sprzeczne uczucia. 
Jakby pisało je diwóich auto­
rów: dobry pisarz dramatycz­
ny, wytrawny znawca archi - 

tektoniki, zmierzający bezbłędnie do 
zbudowania konfliktu o silnym na­
pięciu sprzeczności i racji, oraz 
mierny pomocnik doświadczonego 
budowniczego, o niewyżytych ambi­
cjach literackich, przejawiających 
się w zamiłowaniu do fałszywego pa-
tosu, do koturnowości relacji sce­
nicznej, do barokowego przeładowa­
nia języka banalną metaforyką. Po­
łączenie swoiste i zaskakujące, nie­
omal nieprawdopodobne. Trzeba głę­
boko wniknąć w tkankę tych utwo­
rów, aby oddzielić prawdę od fał­
szu. Trzeba ostrożnie oceniać poszczę, 
gólne elementy dzieła, aby nie u- 
szkodzić żywotnych arterii dramatu. 
Trzeba wreszcie szukać źródeł dwoi­
stości nie w formie utworów, lecz 
w samym autorze — w jego wizji 
świata, w zrozumieniu i ideale 
sztuki.

Najpełniej dostrzec można pisarza 
w jego najmocniejszym utworze. 
Właśnie Teatr Ziemi Rzeszowskiej 
wystąpił z prapremierą „Ludzi z 
martwej winnicy“ (napisanych jeszcze 
w roku 1949). Dziwna to sztuka. Ża­
den z wcześniejszych i żaden z póź­
niejszych utworów Brandstaettera 
nie miał tak trafnie wyważonej kon­
strukcji, żaden nie odznaczał się tak 
czystym stosunkowo językiem. 
Od udramatyzowanej kroniki histo­
rycznej, jaką uprawiał Brandstaet­
ter („Powrót syna marnotrawnego^, 
„Król i aktor“), „Ludzie z martwej

winnicy“ odlegli są o całą perfekcję 
budowy spiętrzającej dramat i roz­
ładowującej go w czterech krótkich 
aktach. Od dramatycznie żywych, 
lecz zmarnowanych chybioną meta­
foryką utworów w rodzaju „Dra­
matu księżycowego0 różni je nato­
miast powściągliwość i względna 
naturalność słownictwa, pozwalająca 
na percypowanie utworu na scenie 
bez obawy, że zaciera się oto grani­
ca między prawdą a parodią teatru.

Najważniejszą cechą formalną u- 
tworu jest wielość narastających 
konfliktów dramatycznych. To bo­
gactwo potencjałów i napięć we­
wnątrz dramatu stwarza szczególnie 
silne pole magnetyczne i daje efek­
towne wyładowania — godne wyso­
kiego miejsca w hierarchii wartości 
artystycznych. W postępującej na­
przód ewolucji form dramatycznych 
owa wielópostaciowość konfliktu, na­
sycenie dramatu rosnącym szeregiem 
różnych gatunkowo spięć i proble­
mów moralnych jest zjawiskiem sto­
sunkowo nowym, otwierającym roz­
ległe możliwości i rozszerzającym 
znacznie środki wyrazu. Pod tym 
względem Brandstaetter jest pisa­
rzem nowoczesnym — i to nowocze­
snym nie tyle w naśladownictwie 
formy (co jest u nas legitymacją no­
watorstwa, chociaż stanowi przecież 
pełne jego zaprzeczenie), ile w two­
rzeniu jej. Dramat z grubsza biorąc * 
posiada główny i uboczny nurt dra­
matyczny. Nurt główny skonstruo­
wany jest na zasadzie postępujących 
po sobie i wzajemnie określających 
się konfliktów moralnych, wymaga­
jących coraz precyzyjniejszych kry­
teriów oceny, wiodących do coraz 
bardziej paradoksalnych rozwiązań.

Konstrukcja fabularna jest pozornie 
prosta, prostotą, która rodzi przej­
rzystość i pozwala ną szybkie pod­
niesienie temperatury i napięcia dra­
matu. Oto w wiosce andaluzyjskiej 
okupowanej przez wojaka Napoleo­
na młody człowiek przychodzi po 
kochankę, aby uciec z nią w góry. 
Inez jest żoną dobrotliwego Pedra, 
którym gardzi. Zanim jednak Fer­
nando uprowadzi wybraną, przycho­
dź! Pedro, a wkrótce potem zjawia 
się trzech żołnierzy francuskich. 
Fernando ukryty na strychu słyszy 
rozmowę w izbie. Żołnierze aresztu­
ją Pedra, znaleziono bowiem we wsi 
trzy karabiny. Jeśli do rana nie zgło­
si się właściciel — dwudziestu pię­
ciu zakładników zostanie rozstrzela­
nych. Fernando wie jednak, że wła­
ściciel się nie zgłosi. Karabiny są 
jego własnością — a on przenosi 
walkę nad życie „kilku niedołężnych 
starców i jednego głupka0. Być mo­
że ma rację, twardą, okrutną, wo­
jenną rację, ale pozostaje jeszcze 
cała reszta, która wstrząsa Inez. To 
pierwszy, zawarty w ekspozycji, 
dramat „Ludzi z martwej winnicy0.

Drugi jest trudniejszy, ais też bar­
dziej odkrywczy. Oto Inez idzie do 
s«ztabu, gdzie dowiaduje eię, że z ca­
łej grupy zakładników zgładzcny zo­
stanie jedynie Pedro. Zeznał bo­
wiem, że karabiny należały do nie­
go. Inez wie jednak, że karabiny 
nie były własnością Pedra. Pedro 
przyznał się, aby uratować dwudzie­
stu czterech towarzyszy. Z głupka, 
za jakiego miał go rywal, z dziwaka, 
za którym biegają dzieci, wyłoniła 
się nagle postać heroiczna — będą­
ca przeciwwagą mściwej nienawiści 
Fernanda. I oto Inez staje w obro­
nie Pedra. Denuncjuje rzeczywistego 
właściciela broni, chociaż nie 
przęsła je go kochać. Racja moralna 
zwycięża rację krwi. Poświęcenie 
Pedra i zdrada Inez, dokonane, ale 
nie spełnione, liczą się w świecie 
autonomicznych wartości moralnych 
jak pełne, rzeczywiste czyny. Brand­
staetter nie będąc relatywistą two­
rzy dramat oparty na bezwzględnie 
obowiązującym systemie norm mo­
ralnych. Dramat rodzi się z pogwał­
cenia istniejącego porządku, nawet 
w imię słusznych racji. Porządek 
ten, to porządek miłości i przebacze­
nia, panteistycznego umiłowania 
świata i twórczej pracy w imię wyż­
szego ładu natury. Szczególnie wy­
raźnie przewija się tu ideowa od­
rębność Brandstaettera, filozoficzny 
kościec jego twórczości. Ale racje są 
rozproszone — komplikują dramat 
i tworzą ożywiający światłocień 
prawdy. Częściową rację mą prze­
cież Fernando, gdy nie chce oddać 
się w ręce wroga, i rację ma Pedro 
w motywach swego poświęcenia. Ra­
cję ma również zadenuncjowany ko­
chanek, gdy opanowawszy wieś w 
pierwszym odruchu zemsty pragnie 
ukarać Inez. „Najgorzej jest wte­
dy, gdy wszyscy ludzie m^ja słu- 
Q7tnn)ćń« T.A.r»7 Tr»P7 iaAr antyczna bO-

Teatr Ziemi Rzeszowskiej „Ludzie 
z martwej winnicy" Brandstaettera. 
Hanna Tomczykiewicz — Inez; Ju­
lian Krzywka — Pedro. Reżyseria — 
Hugon Moryciński. Scenografia: Sa­

lomea Gawrońska.

haterka, spełniła tylko swój obowią­
zek — w warunkach trudniejszych 
przecież od Antygony, bo wbrew 
miłości, którą żyła. Następuje ostat­
ni akt dramatu: starcie uzasadnio­
nej zemsty z wyższą racją moralną 
Inez, walka małej nienawiści z wiel­
ką prawdą przebaczenia. I Fer­
nando przebacza. Mściciel spotyka 
się z bohaterem, gdyż jak mówi je­
dna z osób „...słuszność trzeba nie­
kiedy między ludzi dzielić jak 
chleb.I zwycięża racja wyższa, 
racja Inez i racja Pedra, rodząca 
życie i radość. Do małej andaluzyj­
skiej wsi przytłoczonej ciężarem 
wojny zbliża &ię czas odbudowy, 
czas zasiewu, po którym przyjdzie 
radosny, okupiony potem — czas 
winobrania.

Na tym kończy się główny nurt 
dramatu i zarazem kończy się jego 
najlepsza strona. Plśi^za -osaczają 
pokusy, wśród których najgroźniej­
szą jest pokusa łatwości i pokusa 
powiedzenia możliwie największej 
ilości prawd. Rodzi ona uboczny 
wątek dramatyczny — postać Bo­
rowskiego, żołnierza, który odmawia 
wykonania niesprawiedliwego roz­
kazu — i ginie. Borowski jest F°” 
lakiem, co daje okazje do rozwinię­
cia motywu rozczarowanego rewolu­
cjonisty i do szeregu uwag o Pola­
kach i Polsce, których obecność jest 
tam co najmniej zbędna, osłabia bo­
wiem intelektualną dyscyplinę dra­
matu, wprowadzając do akcji pro­
blematykę Borowskiego według sza­
cownej zasady „słoń a sprawa pol­
ska0. Ale główny zarzut wobec 
Brandstaettera to jego wizja teatru 
poetyckiego, to obrazowanie i ję- 

;zyk jego dramatów.
Dramat poetycki jest celem Brand­

staettera. Poetycki — to jednak nie 
znaczy odkrywczy, zaskakujący, 
świeży, ujawniający nowe prawdy i 
nowe związki rzeczy, ale to raczej 
znaczy upoetyzowany, udra- 
‘powany na poetycką pozę i odziany 
w szatę językową o mocno obnoszo­
nych wzorach. Poetyckość tego tea­
tru nie ma nic wspólnego'z poezją 

■— jest tylko konwencją przyjętą 
przez pisarza dla wywołania silniej­
szej kondensacji dramatycznej. For­
ma jej jest sztywna i jałowa, a ba­
nał staje się jedynym owocem. Nie 
ma tu mowy o związkach z poetyc­
kim teatrem Giraudoux, z jego pa- 
radoksalną przekorą, czy z poetyc­
kim teatrem Anouilha, z jego wiel­
ką poezja małych prawd; ani z na­
maszczonym, ale przecież poetyckim 
dramatem Claudela; ani z poetyc­
kim, dobrze służącym współcze­
sności teatrem Zawieyskiego z cy­
klu jego greckich dramatów. Teatr 
Brandstaettera nie jest teatrem in­
telektualnej i poetyckiej żonglerki, 
jest natomiast teatrem żywiołowych 
namiętności i ostrych spięć moral­
nych o jaskrawych i kontrastowych 
barwach. Zarówno treściowo jak i 
formalnie najbliższy Brandstaette­
rowi wydaje się poetycki teatr Lor­
ki — lecz i tutaj podobieństwa są 
raczej zewnętrzne, obu pisarzy dzie­
lą bowiem znaczne różnice w cha­
rakterze ich twórczości, w jej związ­
kach z folklorem iw świeżości 
poetyckiego spojrzenia. U Lorki pa­
nuje całkowita harmonia między 
treścią jego dramatów a ich żywą, 
wyrosła z folkloru poezją, podsta­
wowa zaś cecha i ego twórczości, za­

równo jeśli chodzi o treść, jak i o 
budowę utworów, są jej najściślej­
sze związki z kulturą narodową. Ca^ 
ła jego twćirczość od „Marii Pine- 
da° do „Yermy° jest na wskroś hisz­
pańska. Inspiracja jest tu oczywista 
i bezpośrednia. Nieco inaczej wy­
gląda sprawa u Brandstaettera. Je­
go łączność z kulturą narodową nie 
zawsze jest równie bezpośrednia, in­
spiracja nie zawsze równie bliska. 
Szereg jego dramatów rozgrywa siQ 
pod niebem Włoch, w Hiszpanii czy 
Holandii. Nie jest to jedynie zbieg 
okoliczności, lecz owoc wielu róż­
nych inspiracji artystycznych, pa­
tronujących pisarzowi. Jedną z nich 
jest z pewnością teatr Lorki.

Newralgicznym punktem drama, 
turgii Brandstaettera jest wewnętrz­
ne pęknięcie formalne większości 
jego utworów. Między ich nowocze­
sną strukturą a nieświeżym, banal­
nym językiem, między dramatyczną 
treścią akcji a jej przepoetyzowaną, 
nieomal hieratyczną formą tworzy 
się sprzeczność, która wydaje mi się 
najbardziej niebezpieczną właściwo­
ścią całej twórczości autor,a „Nocy 
narodowych0. Ludzie w jego drama­
tach są koturnowi i miłość jest ko­
turnowa. Fałszywy patos zabija in­
tymną prawdę uczuć i daje często 
efekt niezamierzony, efekt najgorszy 
— bo komiczny:

Inez: Między mną a tobą jest tylko 
' noc.

Fernando: Tylko noc.
Inez: Skwarna noc płynie w moich ży­

łach.
Fernando: Znam tę noc.
Inez: Wydaje mi sic, że jestem ziemią 

czekającą na burzą.
Fernando: Pamiętasz burzą, która sza­

lała w wiosenny wieczór, gdyś po raz 
pierwszy do mnie przyszła 1

Inez: Burza szła jak tabun dzikich ko­
ni. Cały świat był dookoła nas śmiercią. 
Były wtedy tylko dwa życia. Nasze dwa 
samotne życia.

Fernando: Wszystkie burze są samot­
ne. (wskazuje ruchem głowy sąsiednią 
izbą) Chodź.

Obraz świata jest nieomal heroi- 
komiczny i sztuczny. Oto jak wy­
gląda zniszczona" winnica:—-----

Połamane pnle i porwane pądy, jakby 
burza przez winnicą przeszła. Toporami 
ciąli szczepy, które jak ludzkie trupy le­
żą pokotem. To straszne. I ten książyc 
stojący nad martwą winnicą, i to n ebo 
gwiaździste do trumiennego wieka po­
dobne.

I dalej;
Inez; Widziałam.
Fernando: Nic nie dostali. Nic. Bydlę­

ta po trułem. Z domu popiół zostawiłem, 
(po chwili) Biedna winnica.

Inez:. Umarła.
Fernando: Umarła.
Inez: Dziwna jest umarła winnica.

Po styczność rodzi potrzebę udziw­
niania, ale nie jest to leśmianowskie 
udziwnienie poprzez odrębność poe­
tyckiej wizji świata, ani poetyckie 
bogactwo Schulza, ale udziwnienie 
werbalne, zmierzające jedynie do 
wywołania nastroju. Cała relacja pi­
sarska utrzymana jest w podobnym 
tonie. Jedyne odkrywcze zdanie, ja­
kie znalazłem w sztuce to słowa 
Sans Genisa:

Zaryzykowałbym twierdzenie, że jedno 
i drugie jest tylko formą ucieczki. Bo­
haterstwo — ucieczką od siebie, tchó­
rzostwo — ucieczką do siebie.

A więc nie potknięcie metafory, 
‘nie sztywność obrazowania, ale pod­
stawowe nieporozumienie co do 
istoty poezji i zadań teatru poetyc­
kiego. Poezja u Brandstaettera to 
■gładko oszlifowana fraza i jaskra­
wa metafora — u Lorki natomiast 
poezja niejako naturalnie przenika 
cały dramat, jest jego powietrzem 
•i jego treścią. Sztywna u Brand­
staettera, zagruźlająca się w banal­
ną przenośnie — tam olśniewa lek­
kością i co chwila krystalizuje się 
w uroczych piosenkach, wyrosłych 
■z owocnej gleby folkloru. Patos Lor­
ki jest zagęszczeniem prawdy — 
patos Brandstaettera jest, niestety, 
fałszem. Lorca jest autentycznym 
żywiołowym poetą. Czy jest nim 
Brandstaetter? „Nie wiem. Nie 
wiem“. Stąd różnice między narodo­
wymi obrazami Lorki, a hiszpańskim 
dramatem Brandstaettera. Stąd sła­
bość jego języka i niepowodzenia 
jego poetyckiego teatru.

Reżyser rzeszowskiego przedsta­
wienia Hugon Moryciński, wyczu­
wając ów fałsz w sztuce Brand­
staettera. nadał „Ludziom z mar­
twej winnicy0 formę dramatu rea­

listycznego. Odrzucił pseudopoetycki 
koturn. Postąpił arcy^usznie, ale 
niekonsekwentnie. Nie ukrócił prze­
rostu metaforyki. W rezultacie naj­
bardziej dęte sformułowania rażą tak 
samo, jak raziłyby w konwencji 
teatru poetyckiego — takiego, jaki 
proponuje pisarz i jaki w swej in­
scenizacji „Dramatu księżycowego4* 
próbował zrealizować Holoubek. 
Nieco bardziej kompromisowo po­
stawiła postać Inez znakomita w tej 
sztuce Hanna Tomczykiewicz. Spo­
kojna, opanowana, ale gwałtowna w 
wybuchach, nadała postaci wyniosły, 
skupiony ton, tworząc sylwetkę z po­
granicza realizmu i poetyckiego 
skrótu, o dużej świeżości uczuć i sil” 
nej ekspresji. Drugą aktorsko udaną 
postać pokazał w tym przedstawie­
niu Julian Krzywka jako Pedro. 
Udaną w ramach przyjętej koncep­
cji. Zastrzegam się dlatego, że sama 
koncepcja nie wydaje się najbar­
dziej słuszna. Moryciński bowiem 
cofnął, się przed ideowymi konse­
kwencjami dramatu. Przed moralną 
dynamiką Pedra. Filozofię zastąpił 
psychologią. Zrobił z niego człowie­
ka słabego, poświęcającego się dla 
samego poświęcenia, zamiast oddać 
mu całą sprawiedliwość. Pozbawił 
przez to sztukę jednego z jej głów­
nych filarów ideowych, a Fernanda 
— głównego przeciwnika w sporze 
o treść i wartość życia. A szkoda. 
Przedstawienie bowiem warte jest 
iiwagi. Ambitna prapremiera dobrze 
świadczy o scenie rzeszowskiej, cho­
ciaż może nie cały zespół stanął na 
wysokości zadania. Poza reżyserem, 
który dał sztuce normalny, realisty­
czny wymiar, w jakim dramatyczna 
zwartość „Ludzi z martwej winni­
cy0 uzyskuje dopiero właściwą opra­
wę, poza Tomczykiewicz i Krzywką 
— interesującą chociaż niepotrzeb­
nie przerysowaną postać Verdiera 
pokazał Henryk Rózgiewicz. Podo­
bały mi się również dekoracje Salo­
mei Gawrońskiej. Bardzo malarskie, 
o ładnych bryłach i barwach, ani 
przeładowane, ani zbyt kuse, były 
dobrym przykładem ścisłego związ­
ku scenografii z klimatem przedsta­
wienia i założeniami reżysera.

bidzie jniała . POwodsgfUŁ. 
Jest przecież najlepszą sztuką Ro­
mana Brandstaettera. Brandstaetter 
w ogóle jest bardzo popularny. Po­
pularność tę tworzy napięcie jego 
dramatów znamionujące żywy, au­
tentyczny teatr, i pseudopoetycki 
język, który się jednak powszechnie 
podoba. Niebezpieczne to źródło. 
Przypomina popularność oleodru­
ków. Zaciera rzeczywiste wartości 
tej dramaturgii i anektuje ją dla 
upodobań i wzorów estetycznych, 
których wartość nie budzi wątpli­
wości. Utrudnia wreszcie samemu 
pisarzowi bezstronne spojrzenie na 
dzieło i nie pozwala na odrzucenie 
tego, co, używając pokrewnego mu 
słownictwa, jest niby uschła gałąź 
przy zdrowym pniu sztuki.

Język Brandstaettera z wszystki­
mi jego niebezpieczeństwami bar­
dziej jest przejrzysty na scenie niż 
w lekturze. W czasie lektury sztucz­
ność jego metaforyki nie jest tak 
oczywista jak w teatrze, ale też sło­
wa nie mają takiej potoczystości jak 
na scenie. Jest to język sceniczny, 
chociaż jest to równocześnie język 
fałszywy. Posiada wiele zakamar­
ków i uroków, które mogą zwieść 
nawet najbardziej ostrożnego kryty­
ka. Chwilami, w najlepszych swoich 
partiach, wydaje się nawet piękny, 
posiada bowiem gęsty, odurzający 
aromat:

Pedro: Ni© martw Fernando. Ja ci 
pomogę odbudować twój dom. I pomogę 
ci zasadzić winnicę. Ja ci pomogę ją 
skopać. Nieprawdaż, Inez, pomuzemy 
mu?

Inez (szeptem): Pomożemy.
Pedro: Potem ją tłusto nawieziemy, 

potem posadzimy młodziutkie szczepy, 
które będą miały wiotkość małych dzie­
ci. A potem szczepy będą dojrzewać, 
wypuszczą zieloną winną latorośl, hojną 
latorośl o małych zielonych listkach. 
A potem słońce zacznie przygrzewać.. 
Dnie będą gorące i noce będą gorące. 
I wtedy słodkie soki zaczną krążyć w 
młodym szczepie. Aż pewnego dnia nie­
bo będzie bardzo błękitne, upał będzie 
doskwierał ludziom, zwierzętom i ziemi. 
I w taki wielki, słoneczny upał wypro­
stujemy plecy, podniesiemy dłonie ku 
szczepom i drżące palce zbliżymy ku 
dojrzałym gronom, 1 wtedy ożyje nfar- 
twa winnica. I rozpocznie się czas wi­
nobrania.

JAN PAWEŁ GAWLIK


