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,Pomysl”. To jedno stowo napisane na lezacej krzywo
kartce pojawia sie na ekranie telewizora w scenie
zamykajace] Jak umieraja sfonie. To jedno stowo na
koniec otwiera spektakl Marcina Libera na catkiem

inng perspektywe.

Mysle o tym przedstawieniu juz od paru dni, poniewaz
rzeczywiscie jest to spektakl przede wszystkim do
przemyslenia, lecz nie tylko samego dziela teatralnego.
Spektakl jest tu pretekstem, przynagleniem do myslenia

o roli obrazow w Swiecie, w jakim Zyjemy. W zetknieciu
7 rzeczywistoscig, o jakiej mowi, samo przedstawienie
jako fakt estetyczny znika. Jest jak przewodnik, ktory po
przyprowadzeniu nas do celu zostawia nas samych, by§émy mogli pomyslec. Tylko tyle i az

tyle.

To moglaby by¢ zwykla historia o niecodziennym zawodzie, historia o ludziach-
dostarczycielach obrazow z wojen; ludziach, dzieki ktérym wiemy, co sie na swiecie dzieje.
Zarowno autorka tekstu Magda Fertacz, jak i Liber dalecy sg od prezentowania jakiejkolwiek
jednoznacznosci nie tylko w ocenach ludzi, o ktorych opowiada spektakl, ale takze w samym
prezentowaniu wydarzen. Ten spektakl jest gesty od znaczen, postaci; splatany jak garsc
nici, ktore ktos chaotycznie zrzucal na jedng kupke. Nie ma jednego sposobu, by je rozplatac.
Kazdy dla siebie moze uchwycic jeden kawalek i pociggnac, ale trzeba mie¢ swiadomosc, ze
to, co sie wyciagnie z tego spektaklu, nie moze by¢ ani jedyna, ani calosciowg, ani tym
bardziej wylaczna jego interpretacja. W fak umierajq stonie nie probuje sie przed nami
rozwiklac tego zagmatwania, przeprowadzic nas przez historie w sposob usensowniajacy,
prezentujac chocby zaledwie punkt widzenia tworcow — oni wydajg sie rownie bezradni
wobec tej chaotycznej plataniny, jak my. Nie jest to jednak zarzut, choc¢ na poczgtku 6w brak
klarownosci mnie meczyl, z czasem okazal sie zaleta. Dzieki temu uniknieto uproszczen, na
wyrost przyznawanej klarownosci; przeciez pokazywanie zagmatwanego problemu, ktory
uwiera, a ktory nie wiadomo jak rozwigzac, tez jest wartoscia.

W ten sposob Fertacz i Liber postawili sie sami w sytuacji bohaterow, o jakich opowiadaja.
Oni, podobnie jak ich bohaterowie, pokazujg swiat; swiat zainscenizowany jak kadr, wyciety
zabiegami dramaturgicznymi i rezyserskimi z rzeczywistosci. Oni tez pokazujg nam
okrucienstwo i cala niejednoznacznosc celow i motywow ukazywania go. Dramaturgicznie
ten spektakl to koronkowa robota, delikatna i prezentujgca mnogosc watkow, ale
rownoczesnie bardzo poszarpana, nie tyle nieskonczona, co jakby stworzona z niewiary w
mozliwos¢ utozenia jej w jeden sensowny wzor. Liber pozostawil to splecenie, nie probujac
bardziej niz to niezbedne dla komunikatywnosci dzieta nada¢ mu spojng narracyjnie forme.

Ludzie, ktorych widzimy na scenie, to niemal wylacznie nieboszczycy, ztapani w momencie
zawieszenia miedzy zyciem a $miercia, ni to fantomy, ni to dybuki,: Marie [Colvin] (Maria
Dabrowska), juz swiadoma swojej Smierci, a jednak wcigz obecna i nadajgca relacje, James
[Foley] (Konrad Beta), przeprobowujgcy wlasng egzekucje, David (Michal Lewandowski) —
bedacy zarazem martwymi i zywym cztonkami Bractwa Big Bang. S3 ni to wspomnienia, ni
to powidoki: Czarny, ktory potknat corke (Arkadiusz Buszko), Ratownik (Adam Kuzycz-
Berezowski), Taja (Adrianna Janowska-Moniuszko), Anwar (Grzegorz Miudzik). Jedynymi w
pelni realnymi wydajg sie: Joshua (Maciej Litkowski), wiecznie wystraszony rezyser, ktory
uswiadamia sobie, jakiego demona wypuscil w swiat, Stara Suka (Beata Zygarlicka) jako
narratorka-komentatorka, wyktadajgca explicite wyrazane filozoficzne watpliwosci
dotyczace funkcji obrazow we wspolczesnej kulturze, oraz Zona (goscinnie Joanna Krol). Ta
ostatnia jest osig tego spektaklu, swiat sceniczny to Swiat jej Sswiadomosci, wnetrze jej
glowy, realna ofiara, a rownoczesnie jedyna, ktora nigdy bezposrednio nie zetknela sie z
bohaterami obrazow — ofiarami nierzeczywistej rzeczywistosci. Totez przestrzen sceny
przypomina jakis dziwaczny ni to bunkier, ni to okop, zimny, szary, otoczony z bokow
wysokimi, spadzistymi, kanciastymi walami. Z jednej strony stoi stary golf, z drugiej biurko z
duzym ekranem. Wszystkie te elementy istniejg symultanicznie, nie sugerujac przenoszenia
sie akcji z miejsca na miejsce. Te potezne elementy scenograficzne z bokow to jedyny
wyrazny blagd w tym spektaklu. Ich rozmiar bardzo okraja pole widzialnosci tego, co na
scenie. Ogladalam ten spektakl, siedzac na skrajnym miejscu, i spora czesc¢ akcji dziejgca sie
po tej samej stronie sceny byla dla mnie niewidoczna lub tez tworzyla niepotrzebnie
groteskowe obrazy, jak sama glowa Marie przemawiajgca znad krawedzi watu. Srodkowa
czesC sceny nalezy do Zony, ktora jest jak uwieziona w pustce, osaczona przez to, co dzieje
sie dookotla.

JWracalem i zdawalem jej szczegolowe relacje, a wtedy w mojej gtowie porzadkowaly sie
wszystkie historie. Opowiadajac, potrafitem wyczug, ktore sg nudziarstwem, a ktore sg warte
tekstu” - opowiadal w wywiadzie dla ,Duzego Formatu” Wojciech Jagielski. Ksigzki jego
zony stanowig podstawe dramatu Fertacz. Historie odktadajace sie w glowie Zony
skonkretyzowaly sie w Swiecie scenicznym. Jej panike, jej psychiczne cierpienie widzimy na
scenie upostaciowione w bohaterach spektaklu. JTej trauma jest rownie realna jak trauma
tvch, ktorzy sa bohaterami zdjec i wydarzen, oraz tych, ktorzy obrazy utrwalaja. To
cierpienie, ktore staje sie udzialem niemal wszystkich na scenie, prowokuje do pytan: ,Po
co?”1i ,7ajakg ceneg?”.

Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej Yaczyla istnienie wspolnego swiata z pojawianiem sie,
J~wylanianiem z mroku prywatnej egzystencji”, gdzie ,,co8, co jest widziane i styszane
zarowno przez innych, jak i przez nas samych — konstytuuje dla nas rzeczywistosc”. Tak
pisala, ,,czlowiek wiodacy zycie czysto prywatne nie pojawia sie zatem, jest tak, jakby nie
istnial. Cokolwiek robi, nie ma to znaczenia i nastepstw dla innych ludzi, a to, co jest istotne
dla niego, ich nie obchodzi”. Czy wydobywaniem z mrokow prywatnej egzystencji mozna by
nazwac prace reporterow, w tym przede wszystkim reporteréow wojennych? Istnieje
koncepcija, ktora mowi, iz u podstaw tak masowych protestow przeciwko wojnie w
Wietnamie lezal wlasnie bardzo rozbudowany medialny coverage, dzieki ktoremu wojna
zawitala do zwyklych amerykanskich domow. Czy jednak to, co sprawdzito sie pot wieku
temu, moze zadzialac takze wspolczesnie? Czy produkujgcy obrazy z wojen i zniszczenia
nadal sg glownie wyrazicielami postawy etycznej, ktéra ma w swoim celu nadanie istnienia
ludziom, ktorzy inaczej by sie nie pojawili?

Spektakl Libera wprowadza wiele warstw mozliwych interpretacji, do kazdej z nich wskazuje
sie kilka mozliwych tropow. Pierwszym, najbardziej ogolnym, jest ten wprowadzony przez
Starg Suke czytajgcg interpretacje zdjecia starej kobiety, i dotyczy pytania, czym jest
fotografia. Z kontekstu jej wypowiedzi moze wynikac, ze — bez wiedzy tworzacej
obramowanie dla obrazu — w najlepszym wypadku fotografia nie mowi nic, w najgorszym
natomiast — celowo klamie. Zygarlicka, stojgc na pustej scenie, odczytuje tekst z kartki,
odczytawszy, rzuca fiszki na ziemie. To jakby wyklad, celowo minimalnie uteatralizowany.
Zagadnienia nie sg tu narracyjnag fikcja, sg rzetelnym materialem do przemyslenia. To teza;
reszta spektaklu to rozchwiana, wielowymiarowa egzemplifikacja, ktora wprowadza kolejne,
coraz bardziej szczegolowe i szczegodlne problemy — az miatabym ochote napisa¢ ,badawcze”
— poniewaz to, co widzimy, jest jak eksperyment quasi-naukowy, gdzie poszczegolne tezy
poddawane s3 natychmiastowej weryfikacji.

I tak kolejng warstwa, ktorg sie odkrywa, jest bardzo szeroko potraktowane pytanie, czy juz
samo przechwytywanie i zachowywanie chwil jest zajeciem etycznym. Ma to w tym
spektaklu wymiar bardzo waznych pytan: czy wydobywanie z mrokow prywatnosci kata w
obecnej rzeczywistosci kulturowej nie bedzie przede wszystkim tworzeniem z niego
celebryty? Temu stuzg postacie Joshui i Anwara. Ten pierwszy lekko sploszony umyka przed
tym drugim, ktory celebruje swoja stawe w zupelnym oderwaniu od makabrycznych
uczynkow, jakie staly sie jej przyczyna. Ustawienie postaci Anwara i sposob, w jaki gra go
Mtudzik, pokazuja, ze stawa stala sie wartoscig samg w sobie, a jej wymiar etyczny czy
moralny przestal mie¢ w ogole znaczenie. Wydobywanie z mrokow nie jest tu zjawiskiem
tworzacym sfere publiczng, jak by chciata Arendt — jest wylgcznie metodg zdobycia rozglosu
i popularnosci. Totez Anwar Mtudzika jest troche grany w stylu przypominajgcym
telewizyjne ,zjawienia sie” przypadkowych osob wydobytych z niebytu okiem kameryi z
podetknietym mikrofonem. Jest prostacki i kanciasty, to ,swoj chtop”, nieposiadajacy
zadnych demonicznych cech. O jego bestialstwie przypominajg urywki filmu zmontowanego
z krotkich, niemal teledyskowych powtdrzen — kultura masowa zywi sie krwig tak samo
dobrze, jak wszystkim innym.

Poszczegolne warstwy sg ttem dla zagadnienia, ktore mozna by okreslic jako to, ,,czego nie
widac”, czyli odnoszacego sie do tego, co znajduje sie poza kadrem. Kim jest ten, ktory
wybiera, co zobaczymy? Czy ci, ktorych nie widzimy na zdjeciu, sg automatycznie
pozbawieni prawa do cierpienia albo tez czy ich historie sg gorsze? Czy zainteresowanie
reporterow jedno cierpienie czyni wartoSciowszym niz inne? Niektore sceny sugeruja, ze
polawiacze obrazow to po prostu sepy, bo takie maski naktadajg aktorzy odtwarzajgc znane
zdjecie Krzysztofa Millera. To jednak zbyt proste wyjasnienie, bo jak w tym kontekscie
odbierac ich, reporterow jak najbardziej realne ryzykowanie Zycia, ich Smier¢ czy kalectwo?
Czy adrenalina dostarczana przez ekstremalne przezycia jest tu jedynym wyjasnieniem?

A moze zatrzymany w kadrze obraz ocala swiaty? Czy jednak jest w stanie ocalic realnych
ludzi? Wiadomo, ze obecnosc realnej Colvin powstrzymata masakre w Timorze Wschodnim,
ale na przyklad nie wiadomo, czy Kevin Carter ocalil dziecko przed czekajgcym na jego
smierC sepem. Historia ocalenia realnego czlowieka pojawia sie w spektaklu za sprawg
historii Tai, ktora przez wiekszg czesc przedstawienia towarzyszy niby cien-pomocnik Zonie.
Jej watek, od ktorego spektakl zaczerpnal swoj tytul, paradoksalnie pokazuje, Ze to nie obraz,
ale stowo ma o wiele wiekszg sile, bo jej dramatu obrazem pokazac sie nie da. JTakim zdjeciem
mozna by oddac¢ dramat kobiety, ktora wiedzac, ze nie uniknie gwaltu, chciataby
przynajmniej, by nie odbywal sie w obecnosci jej dzieci? Historia Tai jest oskarzeniem Zony,
ktora wezwata swojego meza do domu, nie czekajac, az ten pomoze kobiecie uciec, co jej
obiecal. To ten fragment spektaklu robi na mnie najbardziej wstrzgsajace wrazenie.

Liber, opowiadajgc o reporterach, nie epatuje widzow obrazami, przekazujgc wiekszos¢
przestania za pomocy stow i dziatan, ktore same w sobie brutalne czy okrutne nie sg. Zwraca
sie bardziej do widzowskiej wladzy sagdzenia niz do emocji, co w tak delikatnym i
skomplikowanym temacie wydaje sie bardzo dobrym wyjsciem.

Leitmotivem muzycznym spektaklu jest piosenka spiewana przez Tine Turner i Davida
Bowiego Tonight. Ze sceny styszymy jednak tylko poczatek, mowigcy o tym, Ze dzis wieczor
wszystko i wszyscy bedg mieli sie dobrze. Cigg dalszy tego tekstu, cho¢ niewypowiedziany,
tworzy jednak dajgcg nadzieje odpowiedz na problemy zaprezentowane na scenie, ktora
moze gdzies tam gleboko lezy u podstaw motywacji tych, co produkujg obrazy. Bede sie tej
niewypowiedzianej deklaracji trzymac. Inaczej swiat — ten przedstawiony w spektaklu i ten
realny — bylby trudny do zniesienia.
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