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Maja Kleczewska w końcu wy­
stawiła ważny spektakl, z czym 
miała kłopoty na pewno od 
dekady.

Idąc do warszawskiego Teatru 
Żydowskiego, byłem pewny 
czegoś zupełnie innego. Że 
znowu obejrzę to, do czego 
Kleczewska przyzwyczaiła nas 
przez ostatnie lata, a czego jej 
nawet najzagorzalsi apologeci 
zaczynali mieć dosyć. To ta­
planie się w pretensjonalnej 
psychologii, przeciąganie do 
granic wytrzymałości scen, 
w których nie tylko widzowie, 
lecz także aktorzy nie wiedzieli, 
co z sobą począć; i w końcu 
pułapka, która Kleczewską na 
ostatnie lata pogrążyła zupeł­
nie - ustawienia Hellingerow- 
skie, metoda z psychoterapii, 
która w rzeczywistości teatru 
okazała się szaleństwem z tra­
gicznymi konsekwencjami - 
z ostatnich przedstawień nie 
dało się już wysupłać skrawka 
sensu, wszyscy rozpływali się 
w nic nieznaczących słowo- 
tokach, psychotyczny nastrój 

degradował również samych 
aktorów i sprowadzał ich do 
roli obiektów eksperymentu. 
Można to było tłumaczyć 
performance’em na specjal­
nych zasadach, z tym że za­
sady po drodze gubiła przede 
wszystkim Kleczewska. Pew­
nie - choć jedynie częścio­
wym - wyjątkiem od tej reguły 
okazała się bydgoska „Podróż 
zimowa” (2013) według Jelinek, 
nie doskonała, jednak przeko­
nująca przez spójną konstruk­
cję: od ukazania ekstremum 
zła złapanego jak w soczewce, 
w najdrobniejszych deta­
lach, po finałową degradację 
rzeczywistości.

Świat w stanie rozpadu sta­
nowi dla Kleczewskiej temat 
nie do uniknięcia, jakby bez 
ostatecznego rozprawienia się 
z nim nie istniał w ogóle sens 
uprawiania teatru dalej. To 
zadanie w moim przekonaniu 
reżyserkę przerosło, i to już 
parę dobrych lat temu. Choć 
zwiastuny tego objawiały się 
wcześniej. Po drodze pojawił 
się trop, który doprowadził do 
tych skrajnych diagnoz - mniej 
lub bardziej konkretnie anali­
zowany w spektaklach upadek 
rodziny. Apogeum tego stano­
wiła „Oresteja” (2012), rzecz 
odpychająca niestety na każ­
dym poziomie.

DY3UK

Z kolei dziś pokazanie „Dy­
buka” Szymona An-skiego jawi 
się jako gest paradoksalny, bo 
wszystko w tym klasycznym 
dramacie jidysz z 1916 r. nadaje 
się do tego, by Kleczewska za­
mieniła go w kolejny brutalny 
seans. W Polsce dramat poka­
zywano już wielokrotnie (w sa­
mym Żydowskim kilka razy od 
lat 50.; niegdyś na scenie robił 
go też Andrzej Wajda) i prob­
lem był zawsze ten sam: histo­
ria z duchem zmarłego mło­
dzieńca wstępującym w ciało 
dziewczyny w dniu jej wesela 
niechcący może się osunąć 
w horror albo w ludową przy­
powieść poza naszym kulturo­
wym kodem. Wybrnął z tego 
Krzysztof Warlikowski (2003), 
łącząc miejscami archaiczny 
tekst An-skiego z reporta­
żem Hanny Krall o dybuku 
współczesnym, czyli pamięci 
Holokaustu upominającej się 
o swoje w codzienności tych, 
którym udało się przeżyć.

Kleczewska jednak idzie 
w inną stronę, jej „Dybuk” 
to seans oczekiwania na nie­
uchronnie następujące po 
sobie zdarzenia, jak w przy­
powieści, która musi się wy­
pełnić. Co więcej, reżyserka 
nie wstydzi się, że dokładnie 
tak ma być. Ta powoli odnaj­
dująca swoje powody i konse­

kwencje historia uderza w jej 
dotychczasowy teatr podwój­
nie: rozbraja wszystko to, co 
było w nim nachalne i w skali 
jeden do jednego, z drugiej 
strony wybija na plan pierw­
szy to, czego Kleczewskiej nie 
udawało się wydobyć - obrazy 
w tej realizacji budowane są 
na ostrych, ale onirycznych 
skojarzeniach. Bez szantażu. 
Bez drażnienia. Niebywałe, 
że udaje się to dopiero teraz, 
w takim kontekście.

Postacie wchodzą w tę nar­
rację tylko pozornie bez żad­
nego celu. Długo pozostają 
niemymi świadkami. Odbywa 
się to inaczej niż u An-skiego, 
bo w dramacie zyskują jednak 
dość normalny status. U Kle­
czewskiej „Dybuk” rozgrywa 
się poza konkretnym miejscem 
i wbrew regułom czasu. Wszy­
scy zbierają się w pomieszcze­
niu, które przypomina świet­
licę albo szpitalną poczekalnię. 
Spotykają się we wspólnej 
sprawie, lecz niekoniecznie 
się znają. Bardziej mają sobie 
coś do przekazania albo chcie- 
liby z sobą pogadać. Być może 
podsumować całe życie.

Dla Kleczewskiej „Dybuk” to 
przypowieść przestroga, która 
domaga się powtórzeń, do 
znudzenia, bo przypomina tra­
giczny cykl, który nadal zatacza 
koła. Jednym z takich cyklów 
pozostaje Holokaust jako ele­
ment pamięci wciąż nieprzetra- 
wionej. To dlatego nawiedzana 
Lea grana nieprawdopodobnie 
organicznie przez Magdalenę 
Koleśnik zyskuje inne, możliwe 
przecież wcielenia. Fenome­
nalny jest moment, kiedy to 
Gołda Tencer, dyrektorka i le­
genda sceny przy pL Grzybow-
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skim, wprost do publiki mówi 
o biografiach jej bliskich i tych 
związanych z tym teatrem - 
w końcu w tak pomyślanej 
przestrzeni każdy może wejść, 
stanąć lub usiąść i wyrzucić 
z siebie przeszłość. Kleczewska 
w ten sposób dla hermetycznej 
struktury dramatu An-skiego 
odnajduje kontrapunkty. To, 
co zaszczepione w żydowskiej 
tradycji, fragmenty z kabały 
czy Talmudu, przekłada się 
na element z realiów nam bliż­
szych. Jednak Kleczewska nie 
gra Holokaustem, nijak słowa 
aktorów Teatru Żydowskiego 
nie mają się do publicystyki. 
Zresztą narzuca tym narracjom 
właściwe proporcje, historia 
Lei i Chanana rozgrywa się na 
tych samych prawach, ratu­
nek dla Lei również może zaś 
nadejść z dzisiejszego świata. 
W jednej z najlepszych scen 
Rebe Azriel w przewrotnej roli 
Henryka Rajzera daje do zro­
zumienia, że te dzieje mogą już 
nikogo nie obchodzić, przepę­
dzanie duchów dziś nikogo już 
nie rajcuje. Sam nie wie, co robi 
w tym towarzystwie, i próbuje 
je traktować z dystansem, z dy­
stansem też grając i komentu­
jąc dzisiejszą sytuację Teatru 
Żydowskiego i fakt, że jeszcze 
do niedawna właściwie nikt tu 
nie przychodził.

I pierwszy raz widzę, że 
sama Kleczewska potrafi trak­

tować swój teatr z przymruże­
niem oka, daje do zrozumie­
nia, że z tajemnicą śmierci 
i przebaczenia win nie sposób 
sobie inaczej poradzić. Zresztą 
ten spektakl to ciągłe zmiany 
tonacji, od rozwibrowanego 
punktu startu (opętanie uka­
zane jako jedność duszy i ciała) 
do monumentalnego zakoń­
czenia, gdy wszyscy kładą 
się w jednym szeregu niczym 
złożeni do grobów, z których 
chyba tylko na chwilę ich wy­
wołano. Od śpiewanych pieśni 
(tłumaczenia z jidysz słyszymy 
na słuchawkach) z powracają­
cym motywem: „Wszystko, co 
Bóg stworzył, ma w sobie iskrę 
świętości”, do symbolicznych 
skrótów, jak wtedy, kiedy Rabi 
Sender (uderzająco zdecydo­
wana i surowa rola Marka Wę- 
glarskiego) przywołuje ducha 
matki Lei, a potem wysyła 
go z powrotem do zmarłych, 
łopatą przerzucając na niego 
ziemię przyniesioną w kuble. 
Zasypywanie przeszłości, od­
twarzanie jej, później znów 
próby jej pokonywania. 
Zmagania, jak móc mówić 
o śmierci. Albo jak ją zagadać 
lub oswoić. Może kadiszem, 
który spina tego „Dybuka” 
mocną klamrą, nawołuje do 
wspólnoty. To zupełnie nowy 
wymiar dla teatru Kleczew- 
skiej. Wymiar, która może jej 
teatr ocalić. ■
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