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rozmowa z dramatopisarka
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,Celem mojego pisania jest rozpoznanie programow, ktore
wdrukowane przez spoteczenstwo, rodzine, religie, traumy,

Mamy
nistorie,

| prOba radzenia sobie z ich dziataniem” — mowi Jolanta Janiczak

W rozmowie z

DOMINIK GAC Czesto w swoich sztukach zajmujesz sie¢ postaciami
historycznymi. Bywa, ze takimi, o ktorych nie wiadomo prawie nic, jak
Barbara Zdunk, bohaterka I tak nikt mi nie uwierzy, bywa, ze takimi,
o ktorych wiadomo wiele, jak w przypadku Klgtwy rodziny Kennedych.
Teraz do tego katalogu postaci dotaczyta Stanistawa Przybyszewska,
o ktorej opowiada spektakl Czuje wstyd, Zyjgc w takim swiecie. Jak wy-
bierasz bohaterki?

JOLANTA JANICZAK Przypadkiem, nigdy nie wyszukuje ich specjal-
nie. Czasami wystarczy impuls w trakcie lektury jakiego$ artykutu
albo eseju. Jesli chodzi o Przybyszewska, to wiedzialam o niej tylko,
ze umarta w nieogrzewanym baraku, ze uparta sie, ze bedzie pisa¢ bez
wzgledu na okolicznosci i ze napisata Sprawe Dantona. Poruszyto mnie,
ze do korica zycia byla wierna pisaniu i tylko pisaniu, i wielkiej rewolucji.
Tyle mi wystarczy, nie musze zna¢ catych biografii — wystarczy, ze poczuje
w postaci punkt zapalny, ktéry mnie zaciekawi, pociggnie za soba. Tak tez
bylo z Justyng Szafrynskg, bohaterka Nie smuccie sie. Ja zawsze bede
z Wami. Zainteresowalo mnie, Ze cho¢ to dzigki jej $wiadectwom obja-
wienia gietrzwaldzkie zostaly naglosnione, a potem uznane, miala
odwage porzucic zycie typowe dla wizjonerek i w wieku trzydziestu trzech
lat opuscic zakon. Z drugiej strony od dawna nositam w sobie pytanie,
czy powaznie traktowana i praktykowana religia moze nie instrumen-
talizowac jednostki, i co moze znaczy¢ w kontekscie religii katolickiej
wolna wola, czego produktem jest w nas jej obecno$¢ badz jej brak.
Nosze tematy, ktore nagle spotykajg jakas postac albo historie, albo po
prostu spotykam kogo$, z kim czuje blisko$¢ w bélu, odwadze, nadziei.

GAC Dlatego napisatas sztuke o dramatopisarce?

JANICZAK Nie moge si¢ porownywac z Przybyszewska, jesli chodzi
o warunki ekonomiczne, rodzinne czy pochodzeniowe, ale czytajac
okolo tysigca pieciuset stron jej listow, ktore wysylala lub nie, natknetam
si¢ na wiele bolesnych i dla mnie watkow: samotnosc, izolacja, ktorg

Jominikiem Gacem.

wymusza pisanie, wiele godzin spedzanych z komputerem, ciagta fru-
stracja, ze to, co akurat pisze¢, nie jest wystarczajace, ten autokrytyczny
glos, niedajacy si¢ zagluszyc¢. Ale tez opisywane przez nia chwile lotu
pisarskiego, kiedy przez moment ma sie poczucie, ze $wiat jest pod
naszg kontrolg, ze sam si¢ pojawia i wystarczy go zapisa¢, i to bedzie
wiasnie takie, jak chcemy. Laczy nas tez fakt, ze dramat i wtedy, i dzi$
nie jest traktowany jak powazny gatunek literacki, jest pomijany
i lekcewazony. Pisatam do kilku wydawnictw i chyba Zadne mi nawet
nie odpisato. Chocbym nie wiem ile miala nagréd i ttumaczen, nie
jest to zadna wartoscia dla rynku wydawniczego w Polsce. Przed
pandemig mialam propozycj¢ wydania moich tekstow za granica.
Mimo ze dziatam w teatrze, pisze dla teatru, to sercem utozsamiam
si¢ z literaturg, w ktorej nie moge zafunkcjonowac¢ — podobnie jak
Przybyszewska, cho¢ z innych powodow. Przybyszewska napisata kilka
powiesci, ale jak twierdzifa, zadna nie byla na jej miarg. Ja tez probuje,
ale nigdy nie starcza mi wiary, zeby skonczyc. h

GAC Na czym polega problem?

JANICZAK Pisanie powiesci wymaga skupienia energii i podlaczenia
si¢ pod tematy na znacznie dtuzej niz pisanie dramatu. Dla 0séb, ktére
bardzo utozsamiajg si¢ z rzeczami, nad ktérymi pracujg, moze to by¢
nie do wytrzymania, trudno tez uwierzy¢ w powieéciowa narracje
i jednego narratora, kiedy przez lata bylo si¢ ,medium” dla wielu gloséw
naraz. Wielu pisarzy, ktorych spotykam, prowadzac warsztaty drama-
topisarskie, moéwi, ze w Polsce dramat jest ciekawszy niz powies¢, ale
dramat to wyzwanie dla czytelnika - podobnie jak poezja. Nie mamy
w tym kierunku edukacji, dramat jest za mato popularny, nie jest
medialny. Przybyszewska podjeta wyzwanie, chciata napisa¢ ambitna
opowiesc komercyjna, czytala wtedy rozne popularne powiesci mitosne
i kryminalne, krytykujac je niemilosiernie w listach. Wymuszala na
sobie pisanie, ktére nie bylo w jej stylu ani w jej wrazliwoéci, meczyta

Sig, 1 mam wrazenie, ze nie czerpala z tego takiej frajdy jak z drama-
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topisarstwa. Utrzymywanie si¢ z pisania powiesci, poezji czy tekstow
dramatycznych niewystawianych czesto na scenie bylo i jest bardzo
trudne. Na polskim rynku wydawniczym, jesli nie odniesiesz sukcesu
komercyjnego takiego jak Szczepan Twardoch, Jakub Zulczyk czy Joanna
Bator, to nie ma mowy o utrzymaniu si¢ z pisania. Znajome pisarki
mowig, ze honoraria z wydawnictw nie przekraczajg kilku tysiecy zlotych.
Pisanie to zajecie po godzinach. Ludzie, ktorzy sie na to decyduja i wierza,
ze pisanie jest wazne, ze majg co$ do powiedzenia, wybieraja zycie
najczesciej w bardzo ciezkich warunkach. Liczac na sukces, na to, ze ich
glos okaze si¢ wazny, styszalny. To jest pytanie: czemu odda¢é czas,

ktory mamy w zyciu?

GAC Odpowied? Przybyszewskiej byta radykalna. Czas to jedno, ale
pisaniu oddata tez zdrowie, a w konsekwencji samo zycie.

JANICZAK Zeby poczu¢ to, co naprawde chee, wehodze w stany,
w ktorych jestem bardzo blisko 0s6b, o ktérych pisze. Nie planuje tego,
nie jest to tez psychoza, ale zdarzajg si¢ dni, w ktorych nie rozrézniam,
czy emocje, ktore czujg, sa moje, czy postaci, zwlaszcza kiedy proces
pracy jest pod kazdym wzgledem intensywny, a poruszane tematy

rezonuja we mnie bezposrednio.

GAC Czy to jest co$ podobnego do relacji Przybyszewskiej z Robes-
pierreem? Spotykasz ich ze sobg w swojej sztuce. Stuchamy ich rozméw.

JANICZAK Sama raczej nie spotykam swoich bohateréw, bardziej
wpuszczam w siebie ich problemy, obsesje, zranienia, obawy. Nie zebym
si¢ jakos specjalnie wysilata, zeby tak czu¢, ale samotne pisanie chcac
nie chcgc zmusza do obcowania w gestej materii réznych wymyslonych
bytow i energii 0sob, ktore kiedys zyly, walczyly, umieraly samotnie.
Przy pracy nad Sprawg Gorgonowej $nily mi si¢ koszmary, a kiedy
pojechalismy na wyspe Zlarin do Chorwacji, skad pochodzita boha-
terka, po to, by postawi¢ jej symboliczny pomnik, ktory wiezlismy
w walizce (podobno Gorgonowa nie ma grobu), to spotkalo nas duzo
niesprzyjajacych wydarzen: pierwszy raz od kilkudziesieciu lat wyspe
nawiedzil huragan, nie moglismy tam doptyna¢, drzwi samochodu
same si¢ zatrzasngly, czasem wydawalo mi sie, ze kto$ jest obok. A kiedy
Marta Scistowicz zaczela poddawacé sie hipnozie terapeutycznej nie
jako Marta, ale jako Gorgonowa, to po odstuchaniu nagrania z sesji
miafam wrazenie, ze dotykamy czego$ wiecej. Czasem, gdy dlugo nad
czyms pracuje, tak jak nad Sprawg Gorgonowej, to uruchamia mi sie
w ciele taki rodzaj nie wlasnej energii, jakiegos cofniecia si¢ w czasie.

GAC Brzmi fascynujaco, ale i niebezpiecznie.

JANICZAK Nie potrafie pisa¢ na zimno, korzystac z tego, co juz dobrze
umiem, albo pisac o rzeczach, z ktérymi sie nie zgadzam, albo w sposéb,
ktory bytby dla mnie zbyt przewidywalny. Nigdy nie wiem, co i jak napisze,
moja metoda to improwizacja. Musze i$¢ za czyms nieuchwytnym,
a jednoczesnie bardzo konkretnym w sobie. Oczywiscie czasem jestem
tym wykonczona. Kiedy m¢j dwuletni synek potrzebuje tak samo inten-
Sywnej uwagi, obecnosci, to ten przeskok, od bycia w nocy do bycia w dzien,
bywa jak przejscie z jednej rzeczywistosci do drugiej. Ale jednak mam
wrazenie, ze mam swoja metode, z ktérej korzystam i w ktorej jest miejsce
na intelektualny dystansi do¢ bezpieczne wchodzenie w sprawy, ktére
niesie ze soba postac¢.
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GAC Na czym ta metoda polega?

JANICZAK Pisze tylko w nocy, jak Przybyszewska. Czytam bardzo duzo
wokol tematu. Robie notatki. Zapisuje zdania i pojedyncze stowa, ktore
z czyms mi si¢ kojarzg, a ze mam dysleksje, to juz podczas czytania
cos wymyslam. Notuje fragmenty réznych scen, ale dlugo nie mogg
pisac wiasciwego tekstu. Wykonuje wtedy mnéstwo neurotycznych
czynnosci: sprzatam dom, robig rzeczy, ktérych nigdy mi sie nie chce,
azwreszcie siadam i zaczynam pisa¢, i wtedy jestem w stanie, w ktorym
nie mam watpliwosci. Do osiagnigcia tego stanu potrzebuje wzigcia na
siebie czy wpuszczenia w cialo traumy czy innych obsesji, ktore nakrecaja
swiat, jaki opisuje. Jedno to intelektualne opracowanie tematu, a drugie
emocjonalna bliskos¢ i dostep. Zeby ten dost¢p mie¢, czytam na przyklad
medyczne opracowania smierci glodowej, a potem je sobie po wielokroc
wyobrazam. Czasem nie musze czyta¢, wyobraznia natadowana treéciami
zaczyna widziec slady tego, o czym pisze, w moje codziennosci. Korzystam
przy pisaniu jakby z metody Stanistawskiego, obecnie uznawanej za kon-
trowersyjna, zbyt podporzadkowujaca zycie i zdrowie pracy, amoze pasji.

GAC Wspomniata$ o symbolicznym grobie Rity Gorgonowej. Zdarza
Ci si¢ wehodzi¢ w relacje z bohaterami, ktére wykraczaja poza tekst
1 sceng? Na przyklad po to, zeby im w czyms$ pomac, co$ dla nich w tej
im juz niedostepnej rzeczywistosci zalatwic?

JANICZAK Czasami zwracam si¢ do 0s6b, ktore sg gdzies tam, by¢ moze
w jakim$ czwartym wymiarze lub innej rzeczywistoéci, zwlaszcza jesli
czuje, ze ktos miat w Zyciu wiele niezrekompensowanego bélu. Szukam
wtedy §ladow, ktére pomoglyby mi cos zrozumieé. A czasami traktuje te
postaci instrumentalnie po to, zeby zachowa¢ dystans do tego, co pisze
- on bywa niezbedny. A tak na marginesie, Przybyszewska jest jedna
2 postaci w Sprawie Gorgonowej. Jako jedna z niewielu os6b kultury
bronita jej do korica, jakby sie z nia utozsamiajac. Gorgonowa podpo-
wiedziata mi Przybyszewska, jako$ te osoby sie we mnie zapamietuja.

GAC Jak bliski jest ten kontakt miedzy Toba a bohaterka?

JANICZAK To ciekawe pytanie o relacje, bo to, co nawiazuj¢ z osobami,
o ktorych piszg, jest jakims rodzajem relacji. Oczywiscie one nie sg tak
gorgce jak relacja Przybyszewskiej z Robespierre'em. Ona byla w nim
ewidentnie zakochana jak w bohaterze filmowym, wywolywata go jak
ducha - piszgc o nim. Sama nigdy nie marzytam, zeby spotkaé swoich
bohaterow. Postaci, ktére tworze, sa czyms na granicy, wytworami na
sladach biografii, moimi projekcjami. Prébuje napisaé to, czego nie
powiedzialy, albo wyobrazic¢ sobie ich motywacje, ale przede wszystkim
kazda postac, ktorg tworze, jest do bolu samo$wiadoma materii, z ktore;j
powstaje i mechanizmow, jakim si¢ poddaje. Nie wyobrazam sobie, zeby
dozowac napigcie poprzez dochodzenie bohatera do czegos, co jest dla
mnie oczywiste od poczatku., Celem mojego pisania jest rozpoznanie
programoéw, ktore mamy wdrukowane przez spoleczenstwo, rodzine,
religie, traumy, historie, i proba radzenia sobie z ich dzialaniem.

GAC Czytajac sztuke i ogladajac spektakl w rezyserii Wiktora Rubina
w Teatrze im. Aleksandra Fredry w Gnieznie, pomyslalem, e to rod zaj
krytycznej rozprawy z postromantycznym mitem, w ktérym im artyscie
wiedzie si¢ gorzej, tym wigksza sztuke tworzy. Tymczasem Przyby-
szewska pozostaje w tej swojej autodestrukgji fascynujaca, przez co
paradoksalnie moze 6w mit utrwalaé.
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JANICZAK Trudno mi skrytykowac ten mit tak bezwzglednie. Mam tez
w sobie tesknote za radykalizmem, za tym, Zeby w co$ tak bezwzglednie
uwierzyc — oczywiscie poswigcajac przy tym swojg, a nie cudza energie.
Z drugiej strony oczywiscie nie umiem zgodzi¢ si¢ na warunki zycia
| pracy Przybyszewskiej, nie moge ich romantyzowac, ale tez nie chce
jej wyborow w zaden sposob diagnozowac. Interesuje mnie, Ze ona
swiadomie robi z siebie projekt, przeprowadza na sobie eksperyment -
»CZy moja wola jest silniejsza niz moje cialo”, sprawdza, gdzie sa granice
wytrzymatosci. Jednoczesnie w listach ciagle opisuje, jakby z zewnatrz,
co si¢ z nig dzieje. Rozumiem ten stan poddania sie ryzykownym aktom
1 jednoczesnie patrzenia na siebie z boku, to daje poczucie kontroli.
Ona wierzy, ze musi napisa¢ co$, co zmieni literature. Mowila o sobie,
ze njest jednym z kilkunastu najwybitniejszych umystéw Europy”,
oddata si¢ misji — tak to nazywala. Nie wiem, czy to, ze nie znalazla
potwierdzenia, ze nie odniosta takiego sukcesu, na jaki sie cate zycie

przygotowywala, ztamalo ja w koncu, czy poddata sie z wyczerpania.
GAC Dlaczego jej sie nie udato?

JANICZ AK Wistrzasajacy jest jej ostatni list, ktory napisata do Tomasza
Manna - jedynego czlowieka, ktory, jak sadzita, méglby ja zrozumie¢.
Prosila go o pomoc materialng, pisala o bolesnej samotnosciio tym, ze
si¢ zuzyla, naduzyla, i ze gdyby wiedziala, Ze takie cierpienie jest mozliwe,
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wolataby si¢ nie urodzic¢. By¢ moze jej pisanie nie komunikowalo sie
z odbiorcami, moglo by¢ zbyt skomplikowane i wyprzedzaé swoje czasy.
Nie pomogt jej tez rodzaj relacji, jaki nawigzywatla z innymi, sama pod-
porzagdkowana dyscyplinie pisarskiej, instrumentalnie traktujaca siebie.
Jej oczekiwania wobec innych byly tak samo wygérowane jak wobec
siebie. Chciata podziwia¢, zachwycac sie¢ wytworami ludzi, a nie nimi
samymi. Czesto bezwzglednie oceniala innych pisarzy i pisarki. Mowila,
ze polska literatura jest plaska, zasciankowa, ze Dziady to gorsza
wersja Fausta. Wymagala, zeby jej otoczenie wyznawalo takie jak ona
wartosci. Czasami mam wrazenie, Ze dzielita ludzi na inspirujacych

literacko badz nie.

GAC Chciatabys pracowa¢ z ludZzmi gotowymi na taki radykalizm jak

ten Przybyszewskiej?

JANICZAK Mogtoby mnie to zainteresowac, jezeli wierzylabym w ich
propozycje, ale pewnie tylko przez chwile. Obcowanie z takimi osobo-
wosciami wymaga bardzo ugruntowanego poczucia wlasnej wartosci

| wielopoziomowego rozumienia ludzi i ich dziatan, oraz ogromnej

odpornosci na oceng. Poza tym takie radykalne propozycje bezwzgled-

nego poddania si¢ procesowi tworczemu budza moje podejrzenia.
Ale moze gdybym w cos bezwzglednie uwierzyta? Sama na sobie moge

eksperymentowac, znam swoje ograniczenia i leki, ale na innych — nie ma
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mowy, dlatego nigdy nie proponuje nikomu moich najradykalniejszych

pomystow aktorskich.

GAC To oczywiscie fantazja, bo dzis polski teatr idzie w przeciwnym
kierunku i stara si¢ warunki pracy usystematyzowac i zabezpieczy¢

pracownikow przed przekroczeniami.

JANICZAK Ufam pracy w dobrych warunkach, w ktorej nikogo sie¢
nie krzywdzi i do niczego nie zmusza, ale bywaja miejsca, w ktorych
zabezpieczenie przed dyskomfortem jest tak duze, ze odechciewa sig
proponowania czegokolwiek. Czasami juz bycie w dyskomforcie bywa
odbierane jako cos przemocowego, z kolei inni aktorzy preferujg prace
w takim stanie, a komfort ich nudzi. Prace w duzych grupach wymagaja
odpowiedzi na propozycje i potrzeby wielu pojedynczych ludzi, a nie,

jak to sie zwyklo mowic, zespotow.
GAC Sama nie miatas radykalnych doswiadczen w pracy?

JANICZAK Nie pracujemy takg metoda. Nie skazuje aktoréw na wyim-
prowizowanie tekstu, wielu z nich uwaza to za naduzycie. Nie umiatabym
pracowac na konfliktach, ktore sa w zespole, w ogole uzywanie prywat-
nosci ludzi wbrew nim uwazam za nieetyczne. Ale jestem otwarta, takze
w trakcie pisania, na konteksty, ktore wnosza aktorzy, na ich opory tez.
Czasem si¢ wycofuje z czegos, z czym osoba grajgca ma problem. Jesli
dzi$ przychodzg mi do glowy pomysty, ktére mogtyby by¢ wybitne, ale
narazalyby ludzi na co$, czego nie mozna od nich wymagad, to ich nie
realizuje. Wazna w pracy z ludzmi jest otwartosc, przejrzysto$c intencji.

GAC Czy w pracy nad inscenizacjg Czuje wstyd... interesowaly Was,
czyli Ciebie i Wiktora Rubina, z ktérym stale wspolpracujesz, pierwsze
wystawienia Sprawy Dantona, ktére mialy miejsce jeszcze za zycia

Przybyszewskiej?

JANICZAK Dos¢ dokladnie opisata je w listach, cho¢ sama ich nie
widziala. Sprawe Dantona za jej zycia wystawiono w Polsce dwa razy.
W Teatrze Wielkim we Lwowie (rez. Edmund Wiercinski, 1931) i Teatrze
Polskim w Warszawie (rez. Aleksander Zelwerowicz, 1933). Bylo tez jedno
wystawienie w Berlinie. Po dojsciu Hitlera do wladzy zaprotestowata
przeciwko graniu w Niemczech. Widzialam oczywiscie zdjgcia, w recen-
zjach sporo miejsca poswiecano grze aktorskiej, ale sam tekst analizowali
raczej literaci. Zarzucano jej, ze to kronika historyczna i streszczenie
faktow, co nie mogto sie¢ masowo podobac w czasie, gdy wciaz poszuki-
wana byla raczej przybyszewszczyzna i myslenie o postromantycznych
aspektach: duchu czy duszy. Schiller pisal do Przybyszewskiej, ze jej
tekst jest lepszy niz Smieré Dantona Georga Biichnera, ale obawial sie,
ze jest za trudny i moze nie rezonowac z widzami. Przybyszewska byla
dobrze wyksztalcona, miata ogromna wiedze, czytala i pisala w kilku
jezykach, wychowywala sie w kilku krajach, miata szerokie spojrzenie
na kulture, filozofig, literature. Mieszkala i studiowata za granica,
od dziecka duzo czytala i pisala. Juz jako mata dziewczynka ogladata
w Paryzu wystawy o rewolucji. Moze rzeczywiscie nie miala wtedy zbyt
wielu réwnych sobie partneréw intelektualnych.

GAC Mozna o niej powiedzie¢, ze byta Europejka - réwniez jesli chodzi
o tematy, ktore podejmowata w swojej tworczo$ci. Tymczasem teatr,
ktory wspoltworzysz, zawsze ma w sobie bardzo wyrazny komponent
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lokalny. Zalezy Wam z Wiktorem Rubinem na komunikacji zkonkretnym
widzem: czlowiekiem zakorzenionym w okres§lonym miejscu i czasie,

w tu 1 teraz.

JANICZAK Staramy si¢ komunikowac zaréwno emocjonalnie, jak i dys-
kursywnie. Szukam emocji, ktora napedza swiat przedstawiony i moty-
wacji, ktore sa zrozumiale dla odbiorcow. Przybyszewska napedzaty
z jednej strony fizyczny glod i niedostatek, zimno i nalog, a z drugiej: idea,
pasja, poczucie wyjatkowosci i misji, no i ciagly brak. Ten brak wymuszat
na niej zachowania niewygodne i, jak sama pisata, niegodne. Byla zmu-
szona zaciggac kredyty w sklepach, btaga¢ bliskich i dalekich o pieniadze.
Niestety czesto nie traktowala tych, ktorzy jej pomagali, jak réwnych sobie.
Bywata, jak to sie dzi§ mowi, roszczeniowa. Nie okazywata wdziecznosci,
dyrektorow teatru i ludzi rozdzielajacych stypendia nazywata wlistach
»tepym bydlem” itp. W dzisiejszym swiecie kryzysow, wojen, ciaglych
zbidrek na Facebooku, kazdego dotyczy problem pomagania, a wraz
z nim — w mniejszym lub wiekszym wymiarze — wstyd, Zze ma sie do$¢
ciaglego pomagania, zlo$¢ na setki prosb o pomoc, ktore wywotuja

poczucie winy i bezradnosci.

GAC Przybyszewskiej w Waszym spektaklu probuje poméc sasiadka
Zofia (Kamila Banasiak). Nie jest to proste i pozostaje dalekie od kon-

wencjonalnej relacji wdziecznosci.

JANICZAK Przybyszewska chciata pomocy tylko i wylacznie na swoich
warunkach. Chciata mie¢ na $rodki przeciwbolowe, zwane morfina, na
jedzenie, opaliznaczki. Miala przekonanie, ze jesli opusci ten barak, to
przestanie genialnie pisac. Pewne rzeczy musi dokonczy¢ w tym miejscu
i dopiero potem moze zmieni¢ mieszkanie. W listach do swojej cioci,
ktora si¢ nig zajmowala przez cale zycie, pisala, Ze nie moze wréci¢ do
Warszawy jako przegrana, moze si¢ pojawi¢ w Warszawie tylko jako
tryumfatorka. Byla totalnie wierna swojemu projektowi. Mysle, ze z Zofig
probujacg wyciagnaé Przybyszewska z nedzy moze utozsamiac sig
wiele osob, takze z naszego srodowiska. Ilu z nas prébowalo pomagac
osobom w natogach, ktére z dnia na dzien tracity wszystko lgcznie ze
zdrowiem. Kto nie spotkat sie z megalomanskimi odmowami pijacych
przyjaciol czy kolegow. Bardzo trudno zblizy¢ si¢ do osob pokroju
Przybyszewskiej, a pomagac im, nie zrazajac sie odrzuceniami, to juz

naprawde wyczyn.

GAC Ostatnimi czasy trace cierpliwos¢ do teatru, ktory zajmuje sie
problemami artystow. Mam poczucie, ze temat ten jest eksploatowany
ponad miarg i zajmuje przede wszystkim samych tworcow, widzow

zas umiarkowanie.

JANICZAK Nie wiedzialam, ze tych spektakli jest duzo. Dla mnie
w Przybyszewskiej nie bylo najistotniejsze to, ze pisze, cho¢ to mi
pozwala glebiej rozumiec jej motywacje. Moglaby robi¢ cokolwiek, co
w dzisiejszym $wiecie wydaje sie niepraktyczne. Interesowalta mnie idea,
na ktéra sie uparla, a przeciez bez niej moglaby wygodnie zy¢. Gdyby
wymyslita, ze zrobi prototyp bezspalinowego samolotu i wierzyla,
ze on poleci - to tez by mnie interesowato. Mam kolejng bohaterke,
ktdra jako jedna z pierwszych kobiet organizowata wyprawy na Syberie,
nazywala sie¢ Maria Antonina Czaplicka. Ostatecznie popelnifa samo-
bojstwo, poniewaz jako kobieta nie dostata grantu. Pozwolono jej na
prace w trakcie I wojny $wiatowej, ale kiedy mezczyzni wracili z frontu

czytaj dalej
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na stanowiska, potraktowano ja tak, jak wtedy traktowalo si¢ kobiety.
Ten upor, wierno$¢ pasji i temu, co wydaje nam si¢ wazne, moze doty-
czy¢ roznych rzeczy: bezinteresownej pomocy na terenach konfliktéow
zbrojnych, jak w Strefie Gazy, wiernosci idealom religijnym, politycz-
nym, rewolucyjnym czy swojej szeroko rozumianej drodze Zyciowej.
Cho¢ przyznam, ze duzo moich ukochanych filmow i ksigzek jest

o pisarzach i artystach.

GAC W gnieznieniskim spektaklu istnieje tez sfera probleméw ekono-
micznych wspolczesnych artystow. To czeste w Twoich sztukach, ze
poza warstwg emocjonalng uruchamiasz tez przestrzen - bo ja wiem

- socjologiczng?

JANICZAK Staram si¢ komunikowa¢ na wielu poziomach, socjologia tez
mnie interesuje, podobnie polityka czy ekonomia. Wlasciwie to jestem
bardzo krytyczna wobec przesadnego psychologizowania sztuki, cho¢
sama jestem psycholozkg z wyksztalcenia. Na setki probleméw, ktére
s3 problemami systemu, w jakim Zyjemy, zaleca si¢ réznego rodzaju
terapie. Ludzie s przepracowani, wypaleni, nie kazdy ma wystarczajaco
silne podstawy, zeby spelni¢ sie w dziedzinie, ktéra sobie wymarzyl.
Lukasz Surowiec, artysta sztuk wizualnych, ktéry pracuje z nami od
lat jako scenograf, nie raz opowiadat historie kolegéw po fachu: jeden
sprzedatlodowke, zeby miec na jedzenie, kolejny rzucit sie pod pociag -
swietnie zapowiadajgcy sig artysci. Jeszcze inny wyjechat do Kambodzy,
gdzie wykonuje proste prace, kolejny wrécil na wie$ do rodzicéw, zyje
z zasitku i dalej maluje. Nie kazdemu udaje sie spotka¢ osoby, ktére
mogg pomoc zostac zauwazonym, nie kazdy umie w swojej twérczosci
ztapac ducha czasu, nie kazdy ma mocny glos. Poczatki wielkich karier,
w ktorych potem mozna sobie pozwoli¢ na wieksza abstrakcje, wiazg
si¢ ze ztapaniem jakiej$ waznej, wiszacej w powietrzu rzeczy, ktora jest
albo w powijakach dyskursu, albo w ogéle niezauwazona czy jeszcze
nienazwana. Zfapanie ducha czasu, czegos, co bedzie rezonowalo, jest
rownie wazne jak zaproponowanie wlasnego jezyka.

GAC No wihasnie. Wasz jest bardzo charakterystyczny. Czy jego wypra-
cowanie przeklada si¢ na ambicj¢ nowatorstwa, czy raczej na pewien
rodzaj automatyzmu: skoro juz wiecie, jak to sie robi, to nie trzeba

kombinowacd?

JANICZAK W ogole nie wiemy. Do drugiej generalnej nie jestesmy
pewni, jak bedzie wygladat spektakl i czasami zmieniamy przedsta-
wienie na tydzien przed premierg albo pdzniej. Tak byto ze wszystkimi
gnieznienskimi. W przypadku pisania to jest za kazdym razem nowe
istrasznie niepewne. Nasz teatr od Carycy Katarzyny zmienit sie, poglebil,
poszedt w rejony bardziej osobiste, egzystencjalne, nie tracac oczywi-
scie krytycznego i autokrytycznego zapedu. Od mniej wiecej Sprawy
Gorgonowej staram sig rozwijac filozoficzno-etyczng my$l dotyczaca
swiadomosci i odpowiedzialnosci. W lerze, ze kazdy jest odpowiedzialny
za wszystko obok siebie. Nie dziele ludzi (postaci) na dobrych i ztych,
tylko na mniej lub bardziej swiadomych i odpowiedzialnych. Nie ma
sensu robic rzeczy z innych intencji niz wspolczucie i milosé, chod
czasem to wyglada na gniew. Staram sie bra¢ strong tego, kto w danym
momencie jest w wickszej potrzebie czy w stabszej pozycji. Zal mi ludzi,
ktérzy dopuszczajq sie okropnych rzeczy, dlatego trudno mi bra¢ udzial
w nagonkach, ocenianiu, w moralizowaniu i pokazywaniu palcem.
zglednie potepiam tylko jawng hipokryzie. W swoim pisaniu
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Krytykuje bardzo wiele zjawisk, ale w glebi duszy staram sig je zrozumiec,
obejrzec pod katem wiasnej wspotodpowiedzialnoéci. Zastanawiam
sig, ile mam w sobie tego, co krytykuje, ile mam tego, co mnie u innych
przeraza, i na co w zwigzku z tym powinnam uwazaé. Nie wybieram
tematow pod katem skutecznosci teatralnej, tylko ze wzgledu na problem
etyczny, ktory mnie dotyczy lub gnebi. Od dziecka czulam, ze zawsze
trzeba by¢ po stronie tego, kto w danej sytuacji jest stabszy, ale przewagi
sit zmieniajg si¢ bardzo szybko. Etyka to jest praca wymagajaca zmiany
zminuty na minute, bo ktos, kto byt staby, nagle przejmuje inicjatywe.
Nie ma niewinnych pozycji. Dlatego wybierane tematy nigdy nie sg dla
mnie czyms gotowym. Robienie spektaklu to napotykanie tych samych
probleméw, przygladanie sie, czy ja aby na pewno nie manipuluje, czy
nie jestem sfrustrowana, ze zespét nie okazuje entuzjazmu, czy sie
przez to nie wycofuje, czy takg samg uwage po$wiecam wszystkim
aktorom itp.

GAC A jak sie ma Twoje poczucie etyki wobec widza?

JANICZAK Mam nadziejg, ze nigdy nie oskarzamy widzéw i nie mora-
lizujemy ze sceny, a jesli to sie zdarzyto, to przepraszam za to. Mo zemy
czasem wciggac widzow w interakcje, tak jak w Kazdy dostanie to, w co
wierzy, ale w granicach ich wlasnej woli. Mam tez nadzieje, ze nie podli-
zujemy si¢ i nie kokietujemy. Staramy si¢ traktowaé widz6w jak partneréw,
nie wciskac czego$ na sile, nie manipulowac i nie pouczaé. Razem podej-
mujemy problemy i wspélnie si¢ nad nimi zastanawiamy. Czasem dajemy
widzom duzo mozliwosci ingerencji w spektakl. Wierze, ze razem z nami
poszukuja prawdy, czyli pracuja odbiorczo, ze nasze spektakle zachecajg
do tego. Sensy sa chwiejne, relacje przewazaja sie w réznych kierunkach,
relacja z widzami takze. Piszac o bohaterach, tez nie ustalam z gory, jaka
bedzie ich relacja, czekam, co sie wydarzy, co te impulsy, ktore pojawiaja
Si¢ przy tworzeniu postaci, uruchamiajg w innych, jak komplikuja siebie
nawzajem, swoje stanowiska.

GAC Daje si¢ to wyczuc¢ w postaci Stanistawa Przybyszewskiego, ktorego
gra Michat Czachor, zwlaszcza w scenie jego rozmowy z corka. Ich relacja
byta bardzo trudna, ale czy wiemy o niej co$ wiecej, spotykali sie?

JANICZAK Nie raz. To ojciec podobno pokazal jej uroki relaksu po
morfinie. Spotkali si¢ tez w hotelu w Gdyni na noc czy dwie - bardzo
dwuznaczna sytuacja. Przybyszewska byta wtedy bardzo mtoda i idea-
lizowata ojca, wielbita jako geniusza, a dla niej geniusz byt ponad
pokrewienstwo. Po latach, kiedy wystala mu jedng ze swych powiesci,
w ktorej relacja ojca z corka wykracza poza wiez rodzicielska, Przyby-
szewski nie odpowiedzial na jej przesytke i do korica zycia nie nawigzal
z nig kontaktu. Nie wiadomo, co si¢ miedzy nimi wydarzylo, aczkolwiek
Przybyszewska nigdy nie twierdzila, ze ojciec ja skrzywdzit. W kazdym
razie zarowno jej pierwszy partner, jak i mgz Jan Panienski byli bardzo
blisko z Przybyszewskim. Z jego inicjatywy przeprowadzila sie do
Poznania, dfugo nie mogta si¢ od jego wplywu uwolni¢. Zbudowala
si¢ jednak na przekor niemu: on duch, ona zimny intelekt, on natchnienia,
ona katorznicza dyscyplina i praca, on psychologia, ona polityka, on
dusza towarzystwa, ona skrajna samotnos¢, wrecz izolacja. Kiedy
sama zacze¢ta pisac i jej literacki gust powedrowatl w kierunku Tomasza
Manna, w stosunku do pisania ojca byla bezlitosna, ale nie potrafita
przestac go analizowac. A on si¢ jej wrecz bal. Podejrzewal, 7e jest
jeszcze bardziej nieprzewidywalna niz on.




GAC Latwo byloby z Przybyszewskiego zrobic¢ jednoznacznie czarny
charakter. Tymczasem u Was dostatl glos i mozliwosc przedstawienia

swoich racji.

JANICZAK On tez blgdzil. Przez pewien okres skazywal sie na zebraczy
styl zycia. Laczylo ich poswigcenie godnosci na rzecz pisania. Przeraza
mnie, jak badat granice swojego okrucienstwa w relacjach z kobietami:
z Dagny i z pierwszg zong Martg Foerder, ktora popelnita samobéj-
stwo, bedac w ciazy i podcinajac sobie zyty przy trojce kilkuletnich
dzieci. Przybyszewski przetrzezwial kolo czterdziestki i wtedy, mam
wyrazenie, zaczal mie¢ §wiadomos¢, za co jest odpowiedzialny - to
przerazito mnie i zajelo bardziej niz ocena jego postawy. Staram sie
wejs¢ w srodek osoby, o ktorej pisze, interesuje mnie, jakim mechani-
zmom si¢ poddaje, czy jest tego swiadoma, czy nie, co nig powoduje,

wreszcie — co mnie z nia taczy.
GAC A co taczy Cig z innymi bohaterami?

JANICZAK Rozumiem rezygnacje Janka, ktorego gra Michal Karczewski.
Cala jego tworczosc jest zblizaniem si¢ do $mierci i tylko na to stawia
w zyciu. Rozumiem Zofig, ktora do konca pomaga Przybyszewskiej,
mimo ze ma juz tego dosc¢ i nie moze wytrzymac jej nedzy, nie moze

zniesc, ze ktos sam wybiera takie cierpienie.

GAC Ale jest tez, wyobrazam sobie, duzy obszar, w ktérym nie mozna
znalez¢ podobienstw, ktory jest odlegly od Twojego doswiadczenia.

JANICZAK Skonczylam psychologie, ale nie uzywam tej wiedzy po
to, zeby opisywac ludzi za pomocg zaburzen i diagnoz, duzo potrafie
sobie wyobrazi¢. Pewne okolicznosci w moim zyciu: kochajacy ro-
dzice, dziadkowie, blisko$¢ emocjonalna z ludZzmi, ktérzy mnie jakos
uksztattowali, to wszystko chronilo mnie przed podejmowaniem naj-
gorszych decyzji. Probowalam réznych rzeczy, ale miatam silne granice.
Moj dwuletni synek uwielbia, jak puszczam z gorki wozek, w ktérym jedzie,
spiewam mu wtedy: ,,Odjedzie sam, lecz zawsze fapie go mama”, mimo
ze jako nastolatka sprawiatam duzo klopotéw, moja mama miala i ma

do mnie ogromne zaufanie i zawsze umiata mnie zlapa¢. Pracujac w tea-

Nigdy nie marzytam, zeby spotkac
swoich bohaterow. Postaci, ktore
tworze, sg czyms na granicy, wytwo-
rami na Sladach biografii, moimi
projekcjami. Probuje napisac to,
Czego nie powiedziaty, albo wyobrazic
sobie ich motywacje, ale przede
wszystkim kazda postac, ktorg tworze,
jest do bolu samoswiadoma materii,
Z ktorej powstaje i mechanizmow,
jakim sie poddaje.

Jolanta Janiczak
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trze, bywam blisko z osobami o réznych doswiadczeniach i z réznymi
problemami. Spotykam tez osoby traktujace siebie i mnie instrumen-
talnie albo uzytkowo. Pracuje¢ intensywnie nad tym, zeby nie oceniac
ludzi czarno-biato, zeby szerzej rozumie¢ motywacje i intencje, chyba
dlatego jestem pisarkg. Byloby wspaniale, gdybym moja pracg umiata
wydobywac ze wspolpracownikéw to, co w nich najlepsze, i to, co naj-
bardziej w sobie lubig. Jestem sama w takiej relacji osobistej i chciatabym

takie relacje miec tez zawodowo, nie wiem, czy to mozliwe.

GAC Sprawczosc teatru to wyswiechtany frazes, ale Wy akurat macie
na koncie przedstawienia, ktore rzeczywiscie co$ zmienity. Chocby
Dobrze utozonego miodzienca, w ktorym zadebiutowal Edmund Krem-
pinskiizostat pierwszym transpiciowym aktorem zatrudnionym w pol-

skim teatrze. A zatem, czy teatr moze by¢ sprawczy?

JANICZAK To, ze trafilismy na Edmunda, to skutek wielu czynnikow.
Pomysl, Ze te role musi zagrac osoba trans albo niebinarna, pojawil
si¢ podczas rozmowy z moja przyjaciotka Monika Kwasniewska.
Potem okazalo sie, ze Rafal Domagata, ktory robil kostiumy do
Dobrze utozonego miodzierica, zna transplciowego artyste Edmunda
Krempinskiego i poznal nas z nim. W efekcie Dorota Ignatjew
zaproponowata Edmundowi etat. My zaproponowali$my pomysl,
a ludzie go rozwinegli. Mam nadzieje, ze uda sie wiecej takich pomy-
stow zrealizowac.

Po spektaklu Zony stanu, dziwki rewolucji, a moze i uczone biatoglowy,
zktorego jak zwykle bylam w jakims stopniu niezadowolona, na réznych
festiwalach spotykalam dziewczyny, ktére méwity mi, ze ten spektakl
zmienil ich zycie. Dostaje duzo takich wiadomosci od widzow: ze cos
zrozumieli, co$ si¢ dla nich otworzylo dzigki temu czy innemu spekta-
klowi. Jest to ogromnie budujace i daje wiare w sens pracy. Moje zycie
zmienity filmy, bo najbardziej kocham literature, kino i dopiero teatr.
Jako trzynastolatka miatam zaburzenia odzywiania i chyba depresje,
opoznilam sobie o pare lat okres dojrzewania, chcialam zosta¢ dzieckiem.
Gdyby nie kinematografia i ksiazki, to nie wiem, czy bym tamten czas

przetrwala.

GAC Co czytalas?

JANICZAK Nabokova, Kosinskiego, Dostojewskiego, Zutawskiego.
No nie byta to literatura dla dzieci. Sztuka dawala mi przestrzen i na-
dzieje, ze istnieje inny wymiar rzeczywistosci, ktoremu warto zaufaé,
z ktorego zrobione sg film i ksigzka. Teatr przyszedt pdzniej, wychowa-
fam si¢ na wsi, w Jabtonce, do Krakowa wyjechalam w liceum. W tym
kontakcie ze sztuka nie chodzito tylko o prosta ucieczke. Moje wspo-
mnienia sg przetworzone przez rzeczy, ktore od dziecka czytalam
i ogladalam. Pamietam lata i miesiace poprzez filmy. Na niektorych, jak
na Mulholland Drive, bylam kilka razy. Teraz spotykam ludzi, ktorzy
mowia, ze widzieli dwanascie razy Obywatelke Kane. Ja tyle razy nie

obejrzatam nawet Oczu szeroko zamknietych, Blue Velvet czy Lolity.
GAC Jak odbierasz takie wiadomosci?

JANICZAK Trudno mi przyjaé, ze mam w tym jaki$ wielki udzial.
Mysle, ze to zastuga wspaniatych zbiegdw okolicznosci i ludzi, ktorych
spotykam. Prace w teatrze traktuje jak dialog, spotkanie, wymiang.
Mam nadzieje, ze to, co robie, daje ludziom cos dobrego. ™



