Teatr
Warszawa
03-18

M. / Nr3

sylwetka aktora 31

Cztowiek w masce

AUTOR: MICHALE SMOLIS

Autoironiczne aktorstwo dowodzito dystansu aktora do postaci
ale byto tez znakiem Swiadomej twérczosci dojrzatego artysty.

U tych, ktorych lubig czy podziwiam, nie potrafie znalez¢ zadne;] wspolnej cechy.
Potrafig jg natomiast wskazac u tych, ktorych kocham: wszyscy mnie rozSmieszaja”.

W.H. Auden, Uwagi o komizmie

1.

' Smiech, placz, gniew, strach. W starozytnej Grecji aktor musial
wyjsc na sceng¢ zawsze w jednej z tych masek. Maska zaslania twarz
i ukrywa cztowieka, ale tym samym wyzwala prawdziwg ludzka nature”.

Wiestaw Michnikowski nigdy nie grat siebie, zawsze kreowat posta¢
sceniczng, bohatera z literatury. ,Kazda moja rola teatralna byta kon-
sekwencjg tekstu dramatycznego badz scenografii, zaprojektowanego
dla mnie kostiumu™. Zacierat élady, stosowal uniki, kiedy méwit o sobie.
»Czy w ogole mialem jakas osobowos¢ aktorska? Jesli w ogéle ja miatem,
to ona byla jaka$ dziwaczna, pokrecona, sktécona ze sobg. Chciatbym
mie¢ inng™ - twierdzil. Nie akceptowat swoich warunkéw zewnetrz-
nych. ,Jak kazdy aktor mial skomplikowang psychike, w jednej osobie
wystepowalo szesciu réznych ludzi. Neurastenik. Bronit sie tym, ze
skrywat si¢ za maska. Byl zupelnie innym czlowiekiem na co dzien,
a grywal postaci, na ktére mial wyobraznie. Czy jego wyobraznia byta do
tego stopnia pojemna? Czy tez ttumil siebie i wszystkie swoje zte cechy
ludzkie? Nie wiem, ja ich nie do§wiadczylem” - opowiadal Maciej Englert,
dyrektor Teatru Wspolczesnego. ,,Bytaw nim pewna sprzecznoéé. Ukrywal
si¢ pod tymi maskami, ale czut potrzebe, zeby ludzie przyjeli jego takim,
jaki jest naprawde. Chcial wyrzucié z siebie wszystko, co trzymal w $rodku.
Chcial wszystkie swoje marzenia opowiedzie¢ bez wstydu. Ale na to nie
mial odwagi™.

Zapomniana kategoria ,,wstydu” odmieniana przez przypadki powraca
w opowiesciach wspotpracownikow artysty. ,,Klopoty, jakie dyrektor czy
rezyser miewa z Michnikowskim, sg szczegélnego rodzaju. Wiekszos¢
artystow bez wzgledu na rodzaj talentu i kwalifikacje ubiega sie o role
Hamleta i Kordiana, Konrada albo Prospera. Michnikowski sie nie ubiega.
Broni si¢ przed co drugg rola. Z lgku, Ze nie podola, ze nie dla niego,
ze si¢ o$mieszy™ — uwazal Erwin Axer, ktéry w 1958 roku angazowal
aktora do Teatru Wspolczesnego. ,,Michnikowski jest zawstydzony, ze
jemu poswigca si¢ uwagg, a rownoczesnie jej potrzebuje. Odczuwa
satysfakcje, ze posta¢, ktorg stworzyl, zyskala aplauz, a on za nig. Tylko
czy to jest sukces jego, czy maski?” - méwil Maciej Englert.

W masce wystapit tylko raz - w Krélu Jeleniu Gozziego (rez. Giovanni
Pampiglione, Teatr Wspdlczesny, 1972), klasycznej komedii dell’arte —

jako przebiegty dworski intrygant Tartaglia. Poskromil ludowa zywio-
SIe kochamy, rez. Jerzy Kreczmar, Teatr Wspoiczesny w Warszawie [1966) fowos¢ przypisang gatunkowi, nie skorzystal z grubych, komediowych
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chwytéw, ktére forma w tym wypadku wytrzymataby bez trudu. ,Widac
tu, Ze vis comica nie polega wcale na ostrosci srodkow aktorskich [...].
Z jakania sie nakazanego przez nazwisko postaci mozna byto tatwo
zrobi¢ tanig zgrywe, natomiast zachowac komizm bez szarzy - to sztuka,
ktora sie wlaénie w tym wypadku udata. A jakze smacznie, a zarazem
zywiolowo $miesznie wypadta scena w cebrzyku, ktory w koricu ucieka za
kulisy wraz z kapigcym si¢ w nim bohaterem! To samo odnosi si¢ do scen
lubieznych zalotow, czy pokazow zla i tyranii podszytych zrecznie auto-
ironiczna groteskg™. Autoironiczne aktorstwo dowodzito dystansu aktora
do postaci, ale bylo tez znakiem §wiadomej tworczosci dojrzalego artysty.
Bez préby zrozumienia, kto kryl si¢ pod maska, trudno jest mowic
o aktorstwie Wiestawa Michnikowskiego. Nie grat siebie, ale budowat role
— jak kazdy aktor — z obserwacji ludzi i zdarzen, w tym takze z wlasnego

Zycia.

2.

»Obsesja Michnikowskiego jest rzadki u aktora z vis comica lgk przed
przesada. Michnikowski kocha umiar. Ekscentryzm jest w nim samym””’
- zauwazyl Axer. Kiedy aktor uznal, ze ,,mniej znaczy wiecej"?

By¢ moze juz kilka miesiecy po debiucie w1946 roku, kiedy na scenie
Teatru Miejskiego w Lublinie zmierzyt si¢ z Antonim Fertnerem jako
rezyserem i odtwodrcg popisowej partii doktora Gadarina w Ostroznie,
$wiezo malowane! Fauchois. Fertner nalezal do najpopularniejszych
aktorow komediowych pierwszej potowy XX wieku. Smieszyt juz sam
jego wyglad: niewielki wzrost, korpulentna figura, okragta twarz, na
ktorej w zaleznosci od nastroju malowat si¢ szeroki, beztroski usmiech
lub skrzywienie w kokieteryjnym grymasie. Nie lubit charakteryzaciji,
ogrywal wlasng fizycznosc, a przedstawial najczesciej obraz jowialnego
grubaska, ktéry ze sprytem i humorem wadzi si¢ ze $wiatem. Fertner
fascynowal Michnikowskiego, chociaz style i srodki obu artystow byty
odmienne. Jezeli wigec wzigl go na wzdr, to siebie wymyslit na zasadzie
przeciwienstwa. Z Fertnerem taczyty Michnikowskiego vis comica i niski
wzrost, roznit stosunek do granej postaci, charakteryzacji, a nawet
widowni. ,,Kiedy wychodziliSmy razem na scene, Fertner mawiat do
mnie: »zobacz, a teraz bedziemy ich taskotac«. Mowiac »ich«, mial na
mysli publiczno$¢”®. Mozna to potraktowaé jako przejaw pychy. Do
teatralnej anegdoty o Wiestawie Michnikowskim przeszio z kolei jego
powiedzenie po udanym zagraniu na probie: ,To jest niedobre, bo to
jest za Smieszne”. Wypada je uznac nie tylko za dowod skromnosci.

A

~Smieszne” czesto sasiadowato w jego sztuce z tym, co smutne
i gleboko liryczne; trywialne z tym, co wznioste, komizm z tragizmem.
Tutaj wzorem mogt by¢ Charles Chaplin. ,,Zaréwno komedia, jak i tragedia
s3 pochlonigte tym samym: jest to zabawny bol [playful pain]. Komedia
jest zabawnym cierpieniem. Jej istota jest »zaklopotanie«, niebezpieczen-
stwo i strach. Tematem komedii sg ktopoty. Jej celem i dopeinieniem
jest pozbycie sie ich™ — uwazal Chaplin. Bohater Michnikowskiego
rzadko jednak wychodzit z opresji bez szwanku.

Golibroda Vasco ze sztuki Georges’a Schehadé (Historia fryzjera
Vasco, rez. Jerzy Kreczmar, Teatr Wspotczesny, 1961) przywdzial po raz
pierwszy maske legendarnego komika filmowego. Michnikowski poruszat
si¢ drobnymi, nerwowymi krokami; nie rozstawal sie z rekwizytem —
parasolem na cienkiej raczce, noszonym jak laseczka. Pod nosem przylepit
drobne wasy, a na twarzy namalowal ufny, bezbronny usmiech. Vasco sie bat.
»Bal sig, nie tracgc wdzigku, byt bezradny, ale nie bezmyélny i czesat jak
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fryzjer, ale jak fryzjer z bajki, nie z zaktadu kosmetycznego. Bawit tym
trochg¢ smutnym, chaplinowskim zagubieniem w wielkich sprawach,
naiwng fatwowiernoscia i nie zapominal, ze nie jest postacia z dramatu
obyczajowego, lecz ze snu™°. Vasco zginat piekna, absurdalng $miercig,
wbrew sobie pasowany na bohatera. Maty czlowiek zostat zderzony z wielkim
Swiatem, co zrodzito i komizm, i dramat.

Harry'ego Berlina, bohatera farsy Murraya Schisgala Sie kochamy
(Teatr Wspolczesny, 1966), przytloczyta cywilizacja. Podrecznikowy
przyklad neurotyka; czut si¢ jeszcze bardziej bezradny i zagubiony
niz fryzjer Vasco. Michnikowski obnazyt te postac¢ w bezlitosnej kary-
katurze; krytyka poréwnata aktora przy tej okazji i do Chaplina, i do
Stana Laurela, czyli Flipa. Nie bez powodéw. Rezyser Jerzy Kreczmar
w budowaniu akcji, doborze gagow i prowadzeniu aktoréw nawigzat do
tradycji niemej burleski, oryginalnych zrédel filmowej komedii. ,,Mich-
nikowski [...] jest [...] tak wspaniale nieobecny w tym istniejagcym swiecie,
tak przezywajacy prawdziwie swoje kompleksy rodem z dziecinstwa, tak nie
rozumiejacy nic z tego, czego wymagaja od niego blizni, w tym takze
ukochana kobieta. Harry Berlin zakochany i Harry Berlin pokrzyw-
dzony przez los — trzeba zobaczy¢, jak demonstruje stany psychiczne
swego bohatera Michnikowski™". Aktor wspieral je dziataniami fizycz-
nymi: katalepsja, paralizem, nieprzytomnym betkotem. Recenzenci
pisali o ,,cyrkowej sprawnosci ciala” (niektore kwestie wypowiadat,
stojac na glowie), okupionej czteromiesigcznym treningiem sportowym
na warszawskiej Legii pod okiem trenera.

Dynamika i elastycznos$c ciata byly podstawowym narzedziem komizmu
u Chaplina. Charlie co rusz zmagatl si¢ z wlasnym korpusem, nie mogt
wykonac poprawnie zadnej czynnosci. Caly byt zbudowany z charakte-
rystycznych, powtarzalnych tikow nerwowych. Cialo jako przeszkoda
wywoluje smiech u widza, dla aktora jest ono nie tylko srodkiem
wyrazu. Potrafi by¢ tez czulym sejsmografem, Zrodltem wiedzy o jego
czasach. Chaplin tez odgrywal neurastenika, ktéremu dawato si¢ we
znaki nerwowe przemeczenie. Wystarczyt glosny dZzwigk w otoczeniu,
zeby wpadal w panike. Potrafil jednak zapanowac nad sobg. Inaczej
niz bohater Michnikowskiego. ,,Jest najbardziej unerwiony, najmniej
psychicznie odporny wéréd chaplinoidalnych. Przygody jego bohaterow
ttumacza, jak si¢ wydaje, 6w stan nerwowego pogotowia, w jakim
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znajduje si¢ aktor. Wszyscy choruja na kompleksy ™.

4.

Kompleksy, neurozy, stan permanentnego zagrozenia nie wzigly sie
znikad. Bohater wspoélczesnego dramatu drugiej polowy XX wieku
zostal naznaczony dwiema katastrofami, dwiema wersjami korica $wiata:
druga wojng §wiatowg i bombg atomowa, a pozniej zyciem w cieniu
zimnej wojny i strachem przed eksplozja nuklearng. W latach 19391945
Swiat sie rozpadl, a cztowiek nie potrafil si¢ juz pozbierac. Dla artystow
generacji Michnikowskiego (urodzonego w 1922 roku) wojna byta
doswiadczeniem formujacym, a pamig¢ Zagtady Zrédlem, do ktérego
odwolywali si¢ w pracy. Znamienne, ze nie mam takiego poczucia
w wypadku Michnikowskiego.

Przyszty aktor spedzit calg okupacje, tacznie z Powstaniem Warszaw-
skim, w stolicy. ,,Dlaczego nie lubisz rozmawiac¢ o okupacji?” - pytal
syn aktora. ,,To byt paskudny okres, fapanki, trzeba bylo uwazac¢™ -
odpowiadat ojciec. Po upadku Powstania Michnikowski trafit do obozu
przejsciowego w Pruszkowie. Symulowat atak kaszlu przed niemiecka
komisjg lekarska, wiec zostal zwolniony i schronit si¢ u rodzenstwa.
»Kiedy Niemcy chodzili po domach i szukali miodych ludzi, ukrywatem



sie w studni. Ale nie chcg juz o tym mowic¢™*. Pracowal jako sanitariusz
w dawnym szpitalu polowym w Komorowie. »Pamietam dobrze, ze po
przeciwnej stronie torow w Komorowie byt prowizoryczny cmentarz.
Ciata grzebano w golej ziemi. To jedno z tych wspomnien, ktére wolatbym
zapomnieC. [ nie chcg o tym rozmawia¢™, Michnikowski cale zycie
wypieral wojenng traume, ale to, co miato pozosta¢ ukryte, wydosta-
walo si¢ szczelinami na powierzchnig. Stany lekowe, depresje opisywane
przez wspolczesng literature dramatyczng spotkaty sie z przezyciami
aktora i pamigcig jego ciala.

Wyksztalcil w sobie mechanizm obronny, przyjmujac postawe
klauna, szczegolnie adekwatng do awangardowego dramatu absurdu.
Tak zagrat Stanleya z dramatu Harolda Pintera (Urodziny Stanleya, rez.
Jerzy Kreczmar, Teatr Polski, 1966); bohatera, ktorego los przypominal
sytuacje Jozefa K. z Procesu Kafki. Taki okazat sie Gogo w Czekajgc na
Godota Samuela Becketta (rez. Maciej Prus, Teatr Ateneum, 1971). ,,Jest
spopielaly i jalowy, jak pagorek, na ktorym akcja si¢ toczy, a jednocze$nie
jest w nim zastygta lawina rozpaczy, zawodu, cierpienia, przebijana od
czasu do czasu przez bezglo$ny krzyk. Michnikowski prezentuje tez
w tej roli — tu bardzo wyciszony - swoisty gatunek humoru, ktéry pozwala
go rozpoznac posrod tysiecy aktoréw™®. Mimo analogii z Chaplinem

i innymi wielkimi komikami pozostawal Michnikowski artysta osobnym.

5.

Atmosfer¢ egzystencjalnej rozpaczy, niepozbawionej elementéw
czystej groteski, wiec bliskiej tez Beckettowi, Michnikowski roztaczal
jako Parobek N. w Zabawie Stawomira Mrozka (rez. Erwin Axer, Teatr
Wspofczesny, 1964). Spotkanie z autorem tego dramatu okazalo sie
kamieniem milowym w karierze aktora. Axer, rezyser wiekszosci sztuk

Mrozka w Teatrze Wspolczesnym, wprost uwazal, ze ,Michnikowski

T - = o N o' [ e b s T E D GEel =
I| r:‘ll:lg_-__ll !|.|__. |—: wWim S ._r._||. T'_I"JII II|I“I|| I_"lil“.u"l- .'fl'_"'-:-rll_-l i Illlr\l jl .__“_::I|-.'.'|“._ [ _--_:—_‘-.‘:".I

33

sylwetka aktora

urodzit si¢ dla Mrozka”. Za ich najwiekszy wspolny sukces zostata
uznana premiera Tanga (1965s).

Michnikowski otrzymal role Artura. Nie byl to wcale oczywisty wybdr,
na niekorzysc aktora pracowata metryka. Odtwérca mtodego, hamlety-
zujacego buntownika w 1965 roku liczyl sobie juz czterdzieéci trzy lata.
Wiek bohatera nie byt jednak dla Axera najistotniejszy. ,,Interesowal mnie
groteskowy pasjonat, staby cztowiek zaciekle prébujacy powrdcié¢ do
przesztosci, zaciekle prébujacy wskrzesi¢ model przesztosci. Widzialem
w tym raczej portret duchowy Mrozka, co nie znaczy, ze Mrozek jest
stabym czlowiekiem i siebie tak widzial”” — méwil Axer wiele lat po
premierze. Zdania nie zmienil, poniewaz juz wcze$niej, na etapie prob,
pisal w liscie do Mrozka o swoim protagoniscie: ,, Artur, tj. Michnikowski,
ma duze trudnosci, ale wklada w to duzo serca i poniewaz jest uzdolniony
| chyba dobrze obsadzony (podejrzewam, ze przypomina Ciebie pod
wieloma wzgledami), wiec chyba zrobi "18 7atem Michnikowski gral
nie tylko Artura, ale kogo$ w rodzaju alter ego samego Mrozka. Co moglo
faczyc aktora z autorem? Rys charakteru? A moze wiecej - konserwatywny
Swiatopoglad?

Nic nie zmienito faktu, ze Artur zostal przez Michnikowskiego po-
traktowany bezwzglednie, bez proby obrony. Uczynil bohatera (znowu)
neurastenikiem, a jego anachroniczny ,,.bunt” wobec $wiata opatrzyl
znamionami histerii, ktora przeradzala sie w agresje. W akcie trzecim,
kiedy Artur byt pijany, Michnikowski podczas przeméwienia na stole
parodiowat stawne gesty i intonacje Tadeusza Lomnickiego z Kariery
Artura Ui Brechta. Nieudany bohater objawil sie jako skrachowany
przywodca ~ faszysta, dawny idealista okazat sie tylko pozorantem,
ktory weale nie szukal prawdy. Artur byl staby, wiec musiat przegra¢
zsilniejszym Edkiem (Mieczystaw Czechowicz). Jednak Artur byt réwniez
staby, poniewaz kleska w tym przypadku byla przeznaczeniem. Artur
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zapragng! zmienic Swiat, ale zabrakto mu konkretnego planu. ,Jego
obiektywna stabos¢ moze by¢ wynikiem sytuacji i moze, a nawet powinna,
ISC w parze z poczuciem sily, jakie ma zbuntowany mlodzieniec. Wtedy
kleska, jaka poniesie, stanie si¢ dramatem o poglebionym znaczeniu™?.

Na przestrzeni ponad trzech dekad Michnikowski zagral inteligenta
w siedmiu tytutach Mrozka. Za kazdym razem jego kreacje — nawet w nizej
notowanych przedstawieniach — wzbudzaly aplauz. Z jednym wyjatkiem
- Emigrantow (1975) w rezyserii Jerzego Kreczmara, gdzie wystapil jako
A A w duecie z Mieczystawem Czechowiczem. Na glowy tworcow posypaty
si¢ gromy, giéwnie z tego powodu, ze para protagonistow w dialogu roz-
pisanym na inteligenta i chama zagubita serio. ,Wystarczy wzia¢ dwu
bardzo dobrych aktor6éw, ktorzy dziatania [...] podporzadkuja wlasnym
nawykom, grepsom - chocby subtelnym — do ktérych przyzwyczaili
wczesniej publicznosc, by ze sztuki tej nie pozostato nic poza dowcipami
i zewnetrzno$cig™® - oceniata Marta Fik. Inni jej wtérowali. Pracy aktora
bronit Zygmunt Gren. ,,Michnikowski jest nie tylko aktorem dojrzatym,
lecz cziowiekiem dojrzalym. Wypowiadanym zdaniom dodawalo to
wagi. Nie dyktowata ich kontestacja, wéciekloé¢ i gniewno$é, lecz
Swiadomosc. Niemoc tworcza [AA jest pisarzem — przyp. M.S.] mogta
tu by¢ usprawiedliwiona wcze$niejszymi dokonaniami. Zresztg
Michnikowski nie obnosit si¢ z nig, trzymal sie w cieniu, jak potrafi
w cieniu zostac znakomity aktor, pewny swej sztuki, ze przez wszystkie
zapory przebije si¢ do publicznosci. To on, nie wysuwajac na pierwszy
plan swoich spraw, byt glosem sumienia XX, wyzwaniem dla niego,
nie podjetym, niestety, nie zrozumiatym, nie chcianym. [...] Mozna
bylo wierzyC w serio AA. Poniewaz pokrywal on ten ton ironia
i autoironig™". Nie wszyscy jednak uwierzyli albo po prostu - mimo
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najszczerszych checi — cigzar aktorskiego emploi przewazyl, decy-

dujac o kierunku catego widowiska.

b.

Emploi aktora komediowego w pewnym momencie okazalo sie
w karierze Wiestawa Michnikowskiego przeklenstwem. Kto zawinil?
Najpewniej kabaret. W recenzjach powracal jak mantra zarzut ,,stosowania
srodkow kabaretowych”, Artysta zapracowal na swojg popularnos¢ wka-
baretach literackich, jak Wagabunda czy Dudek, ale przede wszystkim
w telewizyjnym Kabarecie Starszych Panow Jeremiego Przybory i Jerzego
Wasowskiego. Obdarowywat tutaj swoim talentem bohateréw smiesznych
i smutnych, rozbrajajacych i lirycznych. Bawit jako abstrakcyjny opryszek,
,tani dran” albo jako niepoprawny marzyciel, bezradny mezczyzna — duze
dziecko czy inna ofiara losu. Piosenki Przybory i Wasowskiego (Addio
pomidory czy Wesofe jest Zycie staruszka) — wielkie evergreeny —
Michnikowski wykonywat z powodzeniem do korca kariery. Jednak
popularny wizerunek kabaretowy aktora okazal sie na poczatku lat sie-
demdziesigtych pulapka, przystaniajac powazniejsze zadania teatralne.

Nalezala do nich rola budzacego lito$¢ kancelisty w Wisniowym
sadzie Antoniego Czechowa (rez. Maciej Prus, Teatr Wsp6iczesny, 1976).
~Wchodzi Jepichodow (Wiestaw Michnikowski), wnoszac przed soba
bukiet, a za sobg karykaturalnie wypiety derriere i sala w okamgnieniu
rozbrzmiewa §miechem. Jepichodow, posta¢ komiczna przez swa nie-
zrecznos¢ i nieudacznosé, lecz nie przez glupote, orientuje Si¢ zaraz, ze te
$miechy sg przeznaczone dla kabaretowego aktora telewizji. Uwiezionemu
zalo$nie w swej aktorskiej »gebie« Michnikowskiemu, Jepichodow
ustepuje miejsca na scenie™”,



=

Aktor nie oddawat pola bez walki. W 1980 roku Maciej Englert obsadzit
Michnikowskiego jako Cziowieka w Kobiecie Edwarda Bonda (Teatr
Wspolczesny). Bohater byt uciekinierem z kopalni srebra, znekanym
wyniszczajacg pracg, upodlonym batami straznikéw; emanacja strachu
i przerazenia. ,W sposob godny podziwu rozszerza swoje typowe emploi,
lecz w odczuciu widzow cigzy ono nad jego kreacja. Mamy Czlowiekowi
wspolczuc, uznac go, uszanowac, a jak typnie oczkiem, wykrzywi twarz,
zaraz nam si¢ chce $mia¢, cho¢ sprawa jest nie do $miechu”?, Najmniej
do $miechu bylo samemu aktorowi.

1.
A przeciez poczatki kariery zapowiadaty zupetnie inng przyszlos¢
w tym zawodzie.
W Teatrze Miejskim w Lublinie Michnikowski zagral Fortunia
w Swieczniku Alfreda de Musseta (rez. Karol Borowski, 1946) — jednego
z bohaterow mitosnego czworokata i ofiare intrygi pary doswiadczonych
kochankow. Fortunio byt dramatycznym amantem, tracacym ztudzenia

Obsesjg Michnikowskiego jest rzadki
u aktora z vis comica lek przed
przesada. Michnikowski kocha umiar.
Ekscentryzm jest w nim samym.

Erwin Axer

miodziericem. ,,Oto niewgtpliwie poczatek pigknej kariery artystycznej.
Michnikowski posiada wszystkie warunki do kreowania postaci miodych
marzycieli. Jest wlasnie Mussetowskim Fortuniem, promiennym punktem
calej sztuki™* — zachwycala si¢ recenzentka. Rok p6zniej na scenie
Teatru Miejskiego Michnikowski wystapit w roli Nicka w Marii Stuart
Juliusza Stowackiego (rez. Irena Ladosiéwna, 1947). Nick, btazen Henryka
Darnleja, skutecznie manipulowat dworem, pozostajac lojalnym wobec
swojego pana. W finale wypijat $wiadomie trucizne przeznaczona dla
Henryka. Pal diabli interptetacje klasowa, ktdra zaraz po wojnie narzu-
cono tej postaci. Scena $mierci Nicka bardzo tatwo moze sie osuna¢
W nieznosny melodramat. Tej putapki, sagdzac po recenzenckich peanach
na czes¢ Michnikowskiego, udato si¢ aktorowi unikng¢. Dramatyczna
kreacja aktora przeszta do §rodowiskowej legendy, ale po latach mato
kto chcial ja pamigtac. Teatralny mit powstawat gdzie indziej.

8.

Dotyczyt on réwniez repertuaru klasycznego, tylko komediowego.
Aleksander Fredro trafit na afisz Teatru Wspolczesnego dzigki Jerzemu
Kreczmarowi. Jego realizacje fredrowskie ,,chwalone przez wiekszoé¢
fecenzentow za bezwzgledna »wiernoéé autorowi« w rzeczywisto-
Sci byly dyskretng, lecz stanowczg rewizjg tradycji scenicznych™.
W ten sposéb niezbyt madry Dolski w Wielkim czlowieku do matych
intereséw (1968) okazal sie nerwowym niedolega w duchu ,,komizmu
Na smutno”, chwilami antypatycznym i pozbawionym ciepla. Janusz,
niefortunny adorator z Pana Jowialskiego (1977), niepokoj i kompleksy
ukrywal pod pozorng pewnoscig siebie. Moze z tego powodu nie dal po

_ sobie poznaé w finale, ze poniost sromotng kleske. Obie te role Mich-
n poglebit w rysunku psychologicznym, unikajac przery-

sowan w strong farsy.
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sylwetka aktora

Pod koniec kariery Michnikowski wystepowal we fredrowskich insce-
nizacjach Andrzeja Lapickiego w Teatrze Polskim. Dyndalski w Zemscie
(1998) uwaznie obserwowal $wiat z dystansu, ale nie zaktadat w tym
celu butéw sklerotycznego, niedostyszacego safanduty. Budzit nie tylko
smiech, ale i wspolczucie.

Tak samo jak w wypadku jednej z najwiekszych aktorskich glorii
Wiestawa Michnikowskiego - Sir Andrzeja Chudogeby w Wieczorze
Irzech Kroli Szekspira (rez. Maciej Englert, Teatr Wspdlczesny, 1991). Zahu-
kany, zakompleksiony tchorz - rycerz nie wysuwat sie weale na pierwszy
plan wydarzen. Smieszyt juz sam jego zielony kostium, od ktorego odcinaty
si¢ krzykliwie jaskrawoczerwone buty. Na twarzy Chudogeby malowatly sie
nieodfgczny smutek i zdziwienie. Do pasa miat przyczepiong tak dtuga
szablg, ze wydawala si¢ dluzsza od niego samego. Najwiecej radosci
w przedstawieniu wywolala scena czytania przez Malwolia (Krzysztof
Wakulinski) listu podrzuconego mu przez psotnikéw. ,,Rece Wiestawa
Michnikowskiego, na ktérych mozolnie gramoli si¢ pocieszna figura
Andrzeja Chudoggby w scenie czytania listu przez Malwolia. Istnieja
tylko te rece. Nie szkodzi, ze publicznos¢ §miejac sie do rozpuku, nie
zwraca najmniejszej uwagi na Malwolia”?°.

Chudoggba to jedna z tych klasycznych rél, ktore wpisywaly sie
w szerszy, powazny, temat aktorstwa Michnikowskiego - kryzys meskosci.
Wybrzmial on mocniej w rolach komediowych szwarccharakteréw
(Tartaglia, Burmistrz w Smoku Szwarca, sedzia Adam w Rozbitym dzbanie
Heinricha von Kleista) — tchoérzliwych, ktamliwych, $liskich, stabych
mezczyzn, pompujgcych ego swoja wladza, stuzacg im przede wszystkim
do zdobycia i wykorzystania kobiety. Te §mieszne figury odstreczaty
w chwilach agres;ji, ale tak naprawde nie budzity zbyt wielu negatywnych
uczuc. Nie mogly. Instynkt i wrodzony wdzigk aktora nakazywaty mu
bronic¢ swoich bohateréw. Nie zapominal tez, ze wystepowal w komedii,
a nie w dramacie.

Dzigki temu pewnie bylo tatwiej jemu i nam. M
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