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MISTRZ I MALGORZATA

-~ DUCHOWE PRZYGODY CZLOWIEKA

Buthakow nie musiatby dzi$ zaprasza¢ tru-
py messer Wolanda do teatrzyku Variété.
Wystarczy wiaczy¢ telewizor w porze obrad
Sejmu, by zobaczy¢ nagie twarze wybrancow
narodu. Demaskacji nie dokonuje sita nieczy-
sta zaopatrzona w banknoty spadajace z sufi-
tu, tylko kamera. Media to wladza i kasa, by-
najmniej nie iluzoryczne, wigc walka perfid-
na i malownicza. ,,A niech ich diabli porwa”
—moéwimy ze ztoscia. Jakze mito bytoby usty-
sze¢ wtedy glos Asasella — ,,To sie da zro-
bi¢!” I zobaczyé¢, jak czarny kot do spotki z
kraciasto odzianym Korowiowem obetna kil-
ka gtow, jak to zrobili szmirowatemu konfe-
ransjerowi Bengalskiemu, by za chwile je
odda¢, ale juz wyleczone z baliwerni. Albo
przeniosa co mniej przytomnych obywateli,
jak Stiopg Lichodiejewa do Jalty, na koniec
$wiata — by dali odpocza¢ ojczyznie. Nieste-
ty, diabty zastapita elektronika i zdani jeste-
$my na logike rozumu. Jednak pod podszew-
ka racjonalnej rzeczywisto$ci coraz czesciej
stychac¢ ich chichot.

Krystian Lupa, przenoszac Mistrza i Mai-
gorzate na sceng, odrzuca pokusy tak fatwych
aktualizacji, podobnie jak uprawianie grote-
ski politycznej na gruzach ancien regime’u.
Martyrologia juz nie $mieszy, system dawno
zostal zdemaskowany. ,,W kotko powtarza-
my te oskarzenia i wyszukujemy winnych,
szukamy ich imion... Przeciez to jest jatowe...
[...] Przeciez ci, co walczyli z systemem —
ukazuja dzi$ taka sama mentalnos¢... takie
same cechy charakteru, taka sama jatowa i
trzymajaca w bledzie sklonnos¢ do projek-
cji...” — pisze w programie. Rezygnuje wigc z
podziatu §wiata na katow i ofiary, widoczne-
go w powiesci Buthakowa, zrozumiatego,
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skoro ten przez czternascie ostatnich lat zy-
cia nie ujrzal w druku ani linijki swoich ut-
woréw. Zamiast sentymentalnej lektury re-
zyser proponuje analiz¢ procesu duchowego,
jakiemu poddaje bohaterow powiesci. Py-
tania, na ktore szuka odpowiedzi, wynika-
ja raczej z drogi tworczej, jaka sam prze-
szedt w teatrze, niz z wiernej lektury powie-
$ci, co wielu jej fanéw irytuje. Dla nich sza-
tan wciaz powinien naprawia¢ piekielne zy-
cie, przywraca¢ zaburzony porzadek warto-
$ci. Wierza w to ci, ktorzy si¢ nawet nie otarli
o totalitaryzm, wypisujac na $cianach domu
przy Sadowej 10 w Moskwie hasta: ,,Woland
wroc!”, ,,Grzeszg wiec jestem!”, ,,Beer, Sex,
Drugs!”

W szatana wierzy takze rezyser, lecz pro-
wadzac nas przez Patriarsze Prudy, Arbat,
Prieczystenke, Sadowa, Wielka Pirogowska,
Andrejewski Spusk, dom Hercena, Worobio-
we Gory — owe miejsca kultowej turystyki —
pokazuje, ze i on jest bezradny. Absurd ist-
nienia pozostaje niezniszczalny, szalenstwo
$wiata coraz bardziej przerazajace, tylko dzi$
odbywa si¢ niejako na wiasne zyczenie ludz-
kosci wyzwolonej od chorego systemu. Lupa
eliminuje ze swego przedstawienia cata war-
stwe obyczajowa powiesci, rodzajowos$¢ Mo-
skwy lat trzydziestych, kiedy osamotniony pi-
sarz zmagal sie z dzietem o diable, piszac
kolejnych osiem wersji. Nie bawi sig tez
wspolczesng satyra polityczng w innym miej-
scu $wiata. Przestrzen catkowicie umowna
uniwersalizuje znaczenia, miesci wspolfcze-
sno$¢ i mit, mityczna Moskwe i historyczne
Jeruszalaim, realno$¢ i metafizyke. Teatr jest
tu zwierciadlem ukazujacym naturze jej ob-
raz i piekno, a jednocze$nie narzgdziem ba-
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dania, laboratorium nowych form indywidu-
alnego istnienia.

Pod $cianami pustej sceny stoja metalowe
rusztowania owinigte czarna folia, w niekto-
rych segmentach odrapane drzwi i okna. Po
lewej ledwie widoczny balkonik, z tylu me-
talowe schodki prowadzace na waski podest.
Kilka najprostszych mebli — t6zka, biurko,
kredens — i $ciany zjezdzajace ze sznurowni
okreslaja miejsca gry. Czerwona, przecigta
nieregularng biatg krecha — to zylptoszczad’
prezesa Berlioza i dyrektora Lichodiejewa,
chwilowo zajgta przez zagranicznego konsul-
tanta do spraw czarnej magii i jego szajke.
Niebieska z zielong lamperia pokryta cytata-
mi kultowych graffiti, z malenkim okienkiem
u gory i drzwiami bez klamki, przywotuje
szpital doktora Strawinskiego. Tam znajda
schronienie Mistrz, poeta Iwan Bezdomny
oraz inne ofiary Wolanda. Kolejna $ciana, z
bialymi kolumienkami i czerwona draperia,
zza ktorej widaé ni to sekretariat, ni to por-
tiernig, tworzy gabinet Rimskiego w teatrze
Variété. Przestrzen gry zagarnia proscenium,
anektuje dwa pierwsze rzgdy widowni, w cza-
sie seansu czarnej magii zapalone $wiatla
przeksztatcaja widzow w publiczno$¢ mo-
skiewskiego teatrzyku. Aktorzy wchodza i
wychodza przez wejscie dla widzow, z kulis,
zza horyzontu. Teatr oddany do dyspozycji bo-
haterow, by wszedzie mogli stwarzaé prze-
strzenie wewnetrznych przezy¢. Swiaty po-
wotane do chwilowego istnienia, ptynnie prze-
chodza w inne i nie zaprzeczaja jawne;j teatral-
nosci. Dzigki niej aktorzy uzyskuja szczeros¢
i prawdg przezycia niemozliwa do osiagnie-
cia w teatrze iluzji.

Rzeczywistos¢ przedstawiona nosi $lady
destrukc;ji i rozktadu. Jakby zwichniete zosta-
ty proporcje architektury, $ciany tandet-
nych wnetrz zatamuja sig nielogicznie, odsta-
niaja sekretne przejscia. Biedne meble pod-
kreslaja tylko ich koslawa urode. Wraze-
nie tajemniczego skrzywienia rzeczywisto$ci
poteguja $wisty, pomruki, rytmy wystukiwa-
ne na bgbnie, stukoty spadajacych przedmio-
tow, styszalne w najmniej oczekiwanych mo-
mentach, jakby za scena dziata si¢ akcja in-
nej sztuki. Dzwigki poszerzaja sceniczny
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$wiat o ten niewidoczny, wttaczaja wen me-
tafizyke.

Z bohaterami takze dzieja si¢ niepokojace
rzeczy. Juz pierwszej sekwencji spektaklu —
rozmowie prezesa Berlioza (Zbigniew Ko-
sowski) z poeta Bezdomnym (Bogdan Brzy-
ski) — towarzyszy monolog bufetowej z kio-
sku (Urszula Kiebzak), sprzedajacej zamiast
zimnego piwa ciepla lemoniadg. W kulisie
przez moment ukazuje sie, jak mroczna zja-
wa, rozczochrany teb Korowiowa (Piotr Ski-
ba). Stowa kobiecej skargi na niewiernego
kochanka rymuja si¢ w przejmujacy sposéb z
rozwazaniani o zyciu Jezusa i przepowiednia
osobnika w czerwonym kubraku i czarnym
berecie, ktory dosiadt sig, wprost z widowni,
do literatow na Patriarszych Prudach. Stowom
Iwana o tym, Ze tajemniczego goscia z ruda
broda, bredzacego o rozlanym oleju i obcig-
tej przez tramwaj glowie, nalezy odda¢ w rece
milicji, bo ucieknie, zza kulis towarzyszy
swingujaca melodia — bodanogg, bo-da-no-
ge... Zarty rezysera wpowadzaja w $wiat
przedstawiony diaboliadg, powodujaca roz-
chwianie jego realnych konturow.

Iluzje tworzy kilka sprzetow, dzwiekow i
gra aktoréw, ale tez oni ja demontuja. Gdy
chwile po6zniej messer obejmuje ,.fatalne
mieszkanie”, jego studzy protestuja — ,,Do
Moskwy, do Moskwy ja nie chciatem”. Zwin-
ny, rozkapryszony kot (Adam Nawojczyk),
posagowo-okrutny Asasello (Jacek Roma-
nowski), pigkna Hella (Iwona Budner) zwia-
zana tajemna wigzia z chorym na podagrg
Wolandem wydaja si¢ znudzeni zasiedlaniem
cudzych mieszkan i losow. Znuzeni czekaja
na rozkazy szefa. Tylko szalony Korowiow,
przegladajac zawartos$¢ kredensu, wykrzyku-
je: ,,Tu nikt k... nic nie czyta”. Przynosi zza
kulis egzemplarz Mistrza i Malgorzaty, od-
czytuje fragment o zajeciu mieszkania przez
siebie i towarzyszy. Autokomentarz shuzy roz-
biciu iluzji, pozwala wej$¢ aktorom na inne
pigtro teatralnosci. To juz nie jest $wita ksig-
cia ciemnosci, oddana bez reszty rozkazom i
zartom, tylko raczej sekta dziwnych osobni-
kow, ktorym powierzona zostata misja. Po raz
n-ty ta sama, wigc czuja si¢ cokolwiek znie-
chgceni. Owszem, znaja swoj fach doskona-



le. Bez trudnosci odkrywaja intymne tajem-
nice waznych dyrektorow, ksiggowych, lite-
ratow, gadaja przez stuchawki telefonow, pro-
dukuja od reki potrzebne umowy, pieniadze,
nawet wodke z zakaska, ale robig to wszyst-
ko bez entuzjazmu. A przynajmniej — zupel-
nie odwrotnie niz w oryginale — bez radosnej
wiary w skuteczno$¢ owych zabiegow. W
koncu przez dwa tysiace lat mogto si¢ znu-
dzi¢, ludzka natura pozostaje niereformowal-
na. Absurd istnienia nie niknie, przerasta na-
wet ksigcia ciemnosci.

Dlatego Woland Romana Gancarczyka pa-
trzy na wszystko srogo znudzony, czesto za-
pada w sen albo pograza si¢ w medytacjach,
jakby chciat sig¢ odgrodzi¢ od szalefistwa $wia-
ta. Od pychy i zawisci, chciwosci i samoza-
dowolenia ludzi, ktorzy niczego nie chca zro-
zumie¢, pograzajac sig od wiekoéw w absur-
dalnej maskaradzie. Niewiele pomaga nauka
historii, nakazy religii takze pozostaja bezsku-
teczne. Poncjusz Pifat (Jan Frycz) ,,w plasz-
czu z podbiciem koloru krwawnika” od wie-
kow gra swoja zla role. Skazuje Jeszue Ha-
-Nocri (Andrzej Hudziak), by potem cierpieé
za $mier¢ niewinnego filozofa, ktory w lu-
dziach widziat tylko dobro. I podazaé¢ choc¢by
w sennych marzeniach za jego cieniem, od-
kupujac w ten sposob grzech tchorzostwa.
Nikt zreszta nie zostanie zbawiony. Szatan nie
jest tu prorokiem mitosierdzia i straznikiem
moralnego porzadku. Raczej projekcja ludz-
kich lgkow, instynktu zta, immanetnie wpisa-
nych w ludzka kondycjg.

Widac to najlepiej w scenie balu, ktory nie
stuzy ukazaniu mitosierdzia, tylko jego kom-
promitacji. Bal u Wolanda nie przybiera tu
formy feerycznego obrzadku, wyzwalajace-
go ludzi z drgczacych koszmardw. Staje sig
heretyckim misterium o wiecznym piekle cier-
pienia. Przychodza nan bohaterowie bez na-
dziei, umarli za zycia, pozbawieni pragnien i
wiary w odmiang losu. Dlatego nie padnie
stynne zdanie — wszystko bedzie jak by¢ po-
winno, bo tak stworzony jest §wiat. Szatan nie
naprawi tu wykolejonego Zycia, nie moze tego
dokonac¢ sita nadprzy-rodzona, tylko wola i
$wiadomo$¢ jednostki. Nawet Matgorzata
nie wyjedna flaski przebaczenia Friedzie

(Agnieszka Mandat). Wiecznie pijana kobie-
ta nie rozumie ani swej zbrodni, ani mitosier-
dzia i nie chce ich poja¢. Wspoiczesna Maria
Magdalena na zawsze pozostanie grzesznica,
wstawiennictwo Malgorzaty pozostanie da-
remne. Skoro Zycie jest pasmem cierpienia,
zbawienie tkwi w procesie $wiadomego po-
konywania lgkéw i utomnosci, a nie w strze-
listym akcie nawrdcenia.

Zadnego odkupienia win nie zazna takze
Poncjusz Pilat, zlecajac Afraniaszowi zabdj-
stwo Judy z Kiriatu. Zamordowanie zdrajcy,
ktory za trzydziesci srebrnikéw wydat Jeszue,
nie uleczy Prokuratora Judei. Zdrada ukocha-
nej przez Judg Nisy, ktora jego $mier¢ uta-
twita, nie rownowazy zdrady Pitata. Oboje
beda potepieni na wieki, podobnie jak Mate-
usz Lewita, ktory nie uchronit wedrownego
medrca przed ukrzyzowaniem. Los ludzki
spetnia si¢ wedle logiki indywidualnego cier-
pienia. Wszystkie sceny apokryficznej powie-
$ci Mistrza zostaty przywotane przez Wolan-
da w czasie balu i rozegrane w napigtym sku-
pieniu przed oczami zgromadzonych bohate-
réw. Jak niegdy$ goscie prawdziwych balow,
tak oni czekali na co$, co ich zycie mogtoby
odmieni¢. Zamiast doswiadczy¢ ocalajacego
milosierdzia, obejrzeli wizje meki ludzkiej w
postaciach Pitata, Judy, Nisy, Lewity. Zamiast
egzekucji donosiciela, barona Meigla, jak w
powiesci, byli swiadkami zabdjstwa zamasko-
wanej postaci wprowadzonej przez rezysera
— Tragarza Najcigzszej Winy.

Znamienne przesunigcie akcentéw wynika
za sposobu interpretacji catosci, a $cislej z po-
lemiki, jaka Krystian Lupa prowadzi z powie-
$cig, rewidujac jej sensy. Mowit zreszta o tym
wprost: ,,Co najbardziej frapujace, pozytyw-
nym bohaterem Buthakowa staje si¢ Demon,
anie Bog. No coz... Wida¢ Bog — nieskazitel-
nie dobry, oddzielony od pierwiastka zta — nie
nadaje si¢ do tej rzeczywistosci. Diabet staje
sig wybawicielem. To oczywiscie konsekwen-
cja wyeliminowania przez oficjalne chrzesci-
janstwo ciemnej strony, personifikowanej
przez Szatana, z Boskiej czwércy. Mam na
mysli czworeg: Bog Ojciec, Syn, Duch Swiq-
ty, Szatan — w ujgciu Junga, ktore jest rozwi-
nigciem idei gnostykow. A socjalistyczny ma-
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terializm, wycinajac cala resztg, spotegowat
jeszcze kalectwo naszego religijnego mode-
lu. Nie tak tatwo zlikwidowa¢ w duszy ludz-
kiej miejsce zarezerwowane na posta¢ boska.
Nie moga jej zastapi¢ ani abstrakcyjny Czto-
wiek przez wielkie «C», ani «dzieciatko Le-
nin». Uwazam, ze akt religijny tworczosci
owocujacy W Mistrzu i Maigorzacie heretyc-
kim apokryfem meki panskiej, jest aktem im-
peratywnym i spontanicznym” (Woland, czyli
szukanie zbawienia po drugiej stronie —z Kry-
stianem Lupa rozmawiat Jacek Cieslak —
Rzeczpospolita 20.04.2002).

Lupa, wierny uczen Junga, czyta Buthako-
wa poprzez wlasne doswiadczenia. Bohatera-
mi jego spektakli wielokrotnie byli artysci i
tworcy — kompozytor Konrad z Kalkwerku,
logik matematyczny Ludwik Wittgenstein z
Rodzenstwa, filozof Franz Murau z Wymazy-
wania Thomasa Bernharda czy Malte z powie-
$ci Rilkego. Ogarnigci niemoca wceiaz jak dzie-
ci poszukuja doskonatosci, daza do uchwyce-
nia tajemnicy istnienia, do stworzenia dzieta
niemozliwego, ktore jak horyzont w miarg
zblizania si¢ oddala. A przy okazji niszczy
tworcg. Podobnie rezyser interpretuje postaé
Mistrza (Zbigniew Kaleta). Los obdarzyt go
misja napisania powiesci o Jezusie, ktorej do
konca nie rozumie i nie potrafi wypehic. Jest
niepodlegly i zagubiony, konsekwentny w da-
zeniu do prawdy i bezradny wobec tajemnicy
apokryfu. Zadanie go przerasta, wprowadza
wyobrazni¢ w stan choroby, wigc chroni si¢ w
klinice psychiatrycznej doktora Strawinskie-
go. W $wiecie, gdzie duchowos$¢ amputowa-
no sita, tylko szpital daje poczucie bezpieczen-
stwa i wolnosci. Ale w $wiecie, ktory pokonat
zly system, ludzie zamieniaja wolno$¢ ducho-
wa na kult ztotego cielca, konsumpcje, roz-
rywkg, ,,nawiedzonych” za$ odsytaja do czub-
kow. I nadal tunele nowej wrazliwosci draza
odmiency, pejzaze duchowosci kresla samot-
ni poszukiwacze sprzecznosci.

Dlatego, zné6w inaczej niz u Buthakowa,
Matgorzata (Sandra Korzeniak) nie uosabia
wiecznej kobiecosci. Lupa podarowat jej role
strazniczki dzieta Mistrza, a nie kobiety, re-
alizujacej mit wielkiej mitoséci. Ocalajaca mi-
1o$¢ tu nie istnieje, wige i przemiana w wiedz-
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me jest niepotrzebna. Zadaniem diabla staje
sig zapewnienie parze kochankow nie szcze-
$cia, lecz wiecznego spokoju. Asasello poda-
je zatrute wino, przeprowadza Mistrza i Mat-
gorzatg przez $mieré. Ona przynosi wyzwo-
lenie.

Nawet jesli trudno sig zgodzi¢ z interpreta-
cjami watkow i postaci, to nie sposéb odmo-
wic rezyserowi umiejgtnosci kreowania wia-
snych §wiatow. Ogladatam ten dziewigciogo-
dzinny spektakl w pazdzierniku, gdy usterki
wytykane po premierze znikly. Przestanie
spektaklu stato si¢ klarowne, cho¢ zaskaku-
jace. Odmienne od zapamigtanego z lektury.
To jednak uznatabym za walor, nie skaze.
Przynajmniej jest o czym mysleé¢ i o co sig
spiera¢. Poszukiwanie form wspolczesnej
duchowosci smakuje lepiej niz efektowna
komercja.

Najbardziej ryzykowna scena, gdy pod ko-
niec dlugiego wieczoru na sceng wkracza re-
zyser, by rozpocza¢ dopisang przez siebie sce-
ng, ma w przyjgtym rozumowaniu sens. Ko-
rowiow z Behemotem usitujq dosta¢ sig¢ do
domu literatow, tak zwanego domu Griboje-
dowa, zatrzymywani przez portierkg. Absur-
dalng dyskusjg¢ o legitymacji pisarskiej Do-
stojewskiego przerywa Lupa, poleca wpusci¢
obywateli i znika. Korowiow znowu wyma-
chuje egzemplarzem powiesci, czyta jej gaze-
towe zakonczenie i wywotuje kolejne posta-
cie. Annuszke, ktora znalazta ztota podkowe,
Rimskiego ukrytego w szafie hotelowego
apartamentu, Arkadiusza Apottonowicza roz-
mawiajacego przez telefon z Wazna Osoba,
ktéremu zona naktada kape¢, by sig nie prze-
zigbit, Zorza Bengalskiego z nowa, nicoswo-
jona glowa i kilku innych. W miare oglada-
nia tych zdegradowanych egzystencji, obaj
diabli traca swadg i poczucie humoru; wobec
tych biednych loséw staja si¢ bezradni. Na-
wet jako wystannicy sit nadprzyrodzonych nie
maja pomystow na ich efektowne zakoncze-
nie czy chocby na zwykla puentg wieniczaca
zycie. Nie ma ich takze rezyser, podobnie jak
nie miat autor. Dopisana scena w sposob zar-
tobliwy obnaza konwencje teatru i literatury.
Niewystarczajace, by dotkna¢ prawdy ludz-
kiego losu.



Zakwestionowanie iluzji, uczciwe przyzna-
nie si¢ do porazki budzi szacunek. Nie ma fa-
twego pocieszenia i rezyser unika zaokraglo-
nych ksztaltow przedstawienia. Woli pozosta-
wi¢ watki niedopowiedziane, fakturg spekta-
klu chropawa, niz je zaktama¢ naiwna puenta
albo doskonata pustka. Teatr jest dla niego
miejscem poszukiwan wspotczesnej ducho-
wosci, gdzie wynik nie jest przesadzony,
a proces wazniejszy niz rezultat.

W $wiecie wykrzywiajacym twarze i du-
sze szalonym grymasem bfazna, artysta wier-
ny dzietu poznania jest zjawiskiem rzadkim.
Lupa wciela w zycie madro$¢ chinskiego
przystowia — odrzu¢ wszystko, a wszystko

zdobedziesz. Potrafi wylaczy¢ sig ze zgietku
targowiska proznosci, by w ciszy stucha¢ wta-
snych mysli, pisa¢, robi¢ teatr dla dorostych.
Pewnie dlatego jest ,,najwazniejszym polskim
rezyserem” i pewnie dlatego ma tak liczny
klan wyznawcow.

Elzbieta Baniewicz

Stary Teatr w Krakowie — Mistrz i Malgorzata wedlug Mi-
chata Buthakowa. Przekiad — Irena Lewandowska, Witold
Dabrowski. Adaptacja, apokryfy, rezyseria i scenografia —
Krystian Lupa. Muzyka — Jacek Ostaszewski, muzyka na syn-
tezator — Jakub Ostaszewski. Premiera na Scenie Kameralne;j
—9,10 maja 2002 roku.




