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MISTRZ I MAŁGORZATA
- DUCHOWE PRZYGODY CZŁOWIEKA

Bułhakow nie musiałby dziś zapraszać tru­
py messer Wolanda do teatrzyku Variete. 
Wystarczy włączyć telewizor w porze obrad 
Sejmu, by zobaczyć nagie twarze wybrańców 
narodu. Demaskacji nie dokonuje siła nieczy­
sta zaopatrzona w banknoty spadające z sufi­
tu, tylko kamera. Media to władza i kasa, by­
najmniej nie iluzoryczne, więc walka perfid­
na i malownicza. „A niech ich diabli porwą” 
- mówimy ze złością. Jakże miło byłoby usły­
szeć wtedy głos Asasella - „To się da zro­
bić!” I zobaczyć, jak czarny kot do spółki z 
kraciasto odzianym Korowiowem obetną kil­
ka głów, jak to zrobili szmirowatemu konfe­
ransjerowi Bengalskiemu, by za chwilę je 
oddać, ale już wyleczone z baliwemi. Albo 
przeniosą co mniej przytomnych obywateli, 
jak Stiopę Lichodiejewa do Jałty, na koniec 
świata - by dali odpocząć ojczyźnie. Nieste­
ty, diabły zastąpiła elektronika i zdani jeste­
śmy na logikę rozumu. Jednak pod podszew­
ką racjonalnej rzeczywistości coraz częściej 
słychać ich chichot.

Krystian Lupa, przenosząc Mistrza i Mał­
gorzatę na scenę, odrzuca pokusy tak łatwych 
aktualizacji, podobnie jak uprawianie grote­
ski politycznej na gruzach ancien regime’u. 
Martyrologia już nie śmieszy, system dawno 
został zdemaskowany. „W kółko powtarza­
my te oskarżenia i wyszukujemy winnych, 
szukamy ich imion... Przecież to jest jałowe... 
[...] Przecież ci, co walczyli z systemem - 
ukazują dziś taką samą mentalność... takie 
same cechy charakteru, taką samą jałową i 
trzymającą w błędzie skłonność do projek­
cji...” - pisze w programie. Rezygnuje więc z 
podziału świata na katów i ofiary, widoczne­
go w powieści Bułhakowa, zrozumiałego, 

skoro ten przez czternaście ostatnich lat ży­
cia nie ujrzał w druku ani linijki swoich ut­
worów. Zamiast sentymentalnej lektury re­
żyser proponuje analizę procesu duchowego, 
jakiemu poddaje bohaterów powieści. Py­
tania, na które szuka odpowiedzi, wynika­
ją raczej z drogi twórczej, jaką sam prze­
szedł w teatrze, niż z wiernej lektury powie­
ści, co wielu jej fanów irytuje. Dla nich sza­
tan wciąż powinien naprawiać piekielne ży­
cie, przywracać zaburzony porządek warto­
ści. Wierzą w to ci, którzy się nawet nie otarli 
o totalitaryzm, wypisując na ścianach domu 
przy Sadowej 10 w Moskwie hasła: „Woland 
wróć!”, „Grzeszę więc jestem!”, „Beer, Sex, 
Drugs!”

W szatana wierzy także reżyser, lecz pro­
wadząc nas przez Patriarsze Prudy, Arbat, 
Prieczystenkę, Sadową, Wielką Pirogowską, 
Andrejewski Spusk, dom Hercena, Worobio- 
we Góry - owe miejsca kultowej turystyki - 
pokazuje, że i on jest bezradny. Absurd ist­
nienia pozostaje niezniszczalny, szaleństwo 
świata coraz bardziej przerażające, tylko dziś 
odbywa się niejako na własne życzenie ludz­
kości wyzwolonej od chorego systemu. Lupa 
eliminuje ze swego przedstawienia całą war­
stwę obyczaj ową powieści, rodzaj owość Mo­
skwy lat trzydziestych, kiedy osamotniony pi­
sarz zmagał się z dziełem o diable, pisząc 
kolejnych osiem wersji. Nie bawi się też 
współczesną satyrą polityczną w innym miej­
scu świata. Przestrzeń całkowicie umowna 
uniwersalizuje znaczenia, mieści współcze­
sność i mit, mityczną Moskwę i historyczne 
Jeruszalaim, realność i metafizykę. Teatr jest 
tu zwierciadłem ukazującym naturze jej ob­
raz i piękno, a jednocześnie narzędziem ba­
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dania, laboratorium nowych form indywidu­
alnego istnienia.

Pod ścianami pustej sceny stoją metalowe 
rusztowania owinięte czarną folią, w niektó­
rych segmentach odrapane drzwi i okna. Po 
lewej ledwie widoczny balkonik, z tyłu me­
talowe schodki prowadzące na wąski podest. 
Kilka najprostszych mebli - łóżka, biurko, 
kredens - i ściany zjeżdżające ze sznurowni 
określają miejsca gry. Czerwona, przecięta 
nieregularną białą krechą - to żyłpłoszczad’ 
prezesa Berlioza i dyrektora Lichodiejewa, 
chwilowo zajęta przez zagranicznego konsul­
tanta do spraw czarnej magii i jego szajkę. 
Niebieska z zieloną lamperią pokrytą cytata­
mi kultowych graffiti, z maleńkim okienkiem 
u góry i drzwiami bez klamki, przywołuje 
szpital doktora Strawińskiego. Tam znajdą 
schronienie Mistrz, poeta Iwan Bezdomny 
oraz inne ofiary Wolanda. Kolejna ściana, z 
białymi kolumienkami i czerwoną draperią, 
zza której widać ni to sekretariat, ni to por­
tiernię, tworzy gabinet Rimskiego w teatrze 
Variete. Przestrzeń gry zagarnia proscenium, 
anektuje dwa pierwsze rzędy widowni, w cza­
sie seansu czarnej magii zapalone światła 
przekształcają widzów w publiczność mo­
skiewskiego teatrzyku. Aktorzy wchodzą i 
wychodzą przez wejście dla widzów, z kulis, 
zza horyzontu. Teatr oddany do dyspozycji bo­
haterów, by wszędzie mogli stwarzać prze­
strzenie wewnętrznych przeżyć. Światy po­
wołane do chwilowego istnienia, płynnie prze­
chodzą w inne i nie zaprzeczają jawnej teatral­
ności. Dzięki niej aktorzy uzyskują szczerość 
i prawdę przeżycia niemożliwą do osiągnię­
cia w teatrze iluzji.

Rzeczywistość przedstawiona nosi ślady 
destrukcji i rozkładu. Jakby zwichnięte zosta­
ły proporcje architektury, ściany tandet­
nych wnętrz załamują się nielogicznie, odsła­
niają sekretne przejścia. Biedne meble pod­
kreślają tylko ich koślawą urodę. Wraże­
nie tajemniczego skrzywienia rzeczywistości 
potęgują świsty, pomruki, rytmy wystukiwa­
ne na bębnie, stukoty spadających przedmio­
tów, słyszalne w najmniej oczekiwanych mo­
mentach, jakby za sceną działa się akcja in­
nej sztuki. Dźwięki poszerzają sceniczny 

świat o ten niewidoczny, wtłaczają weń me­
tafizykę.

Z bohaterami także dzieją się niepokojące 
rzeczy. Już pierwszej sekwencji spektaklu - 
rozmowie prezesa Berlioza (Zbigniew Ko­
sowski) z poetą Bezdomnym (Bogdan Brzy­
ski) - towarzyszy monolog bufetowej z kio­
sku (Urszula Kiebzak), sprzedającej zamiast 
zimnego piwa ciepłą lemoniadę. W kulisie 
przez moment ukazuje się, jak mroczna zja­
wa, rozczochrany łeb Korowiowa (Piotr Ski­
ba). Słowa kobiecej skargi na niewiernego 
kochanka rymują się w przejmujący sposób z 
rozważaniani o życiu Jezusa i przepowiednią 
osobnika w czerwonym kubraku i czarnym 
berecie, który dosiadł się, wprost z widowni, 
do literatów na Patriarszych Prudach. Słowom 
Iwana o tym, że tajemniczego gościa z rudą 
brodą, bredzącego o rozlanym oleju i obcię­
tej przez tramwaj głowie, należy oddać w ręce 
milicji, bo ucieknie, zza kulis towarzyszy 
swingująca melodia - bodanogę, bo-da-no- 
gę... Żarty reżysera wpowadzają w świat 
przedstawiony diaboliadę, powodującą roz­
chwianie jego realnych konturów.

Iluzję tworzy kilka sprzętów, dźwięków i 
gra aktorów, ale też oni ją demontują. Gdy 
chwilę później messer obejmuje „fatalne 
mieszkanie”, jego słudzy protestują - „Do 
Moskwy, do Moskwy ja nie chciałem”. Zwin­
ny, rozkapryszony kot (Adam Nawojczyk), 
posągowo-okrutny Asasello (Jacek Roma­
nowski), piękna Helia (Iwona Budner) zwią­
zana tajemną więzią z chorym na podagrę 
Wolandem wydają się znudzeni zasiedlaniem 
cudzych mieszkań i losów. Znużeni czekają 
na rozkazy szefa. Tylko szalony Korowiow, 
przeglądając zawartość kredensu, wykrzyku­
je: „Tu nikt k... nic nie czyta”. Przynosi zza 
kulis egzemplarz Mistrza i Małgorzaty, od­
czytuje fragment o zajęciu mieszkania przez 
siebie i towarzyszy. Autokomentarz służy roz­
biciu iluzji, pozwala wejść aktorom na inne 
piętro teatralności. To już nie jest świta księ­
cia ciemności, oddana bez reszty rozkazom i 
żartom, tylko raczej sekta dziwnych osobni­
ków, którym powierzona została misja. Po raz 
n-ty ta sama, więc czują się cokolwiek znie­
chęceni. Owszem, znają swój fach doskona­
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le. Bez trudności odkrywają intymne tajem­
nice ważnych dyrektorów, księgowych, lite­
ratów, gadają przez słuchawki telefonów, pro­
dukują od ręki potrzebne umowy, pieniądze, 
nawet wódkę z zakąską, ale robią to wszyst­
ko bez entuzjazmu. A przynajmniej - zupeł­
nie odwrotnie niż w oryginale - bez radosnej 
wiary w skuteczność owych zabiegów. W 
końcu przez dwa tysiące lat mogło się znu­
dzić, ludzka natura pozostaje niereformowal­
na. Absurd istnienia nie niknie, przerasta na­
wet księcia ciemności.

Dlatego Woland Romana Gancarczyka pa­
trzy na wszystko srogo znudzony, często za­
pada w sen albo pogrąża się w medytacjach, 
jakby chciał się odgrodzić od szaleństwa świa­
ta. Od pychy i zawiści, chciwości i samoza­
dowolenia ludzi, którzy niczego nie chcą zro­
zumieć, pogrążając się od wieków w absur­
dalnej maskaradzie. Niewiele pomaga nauka 
historii, nakazy religii także pozostają bezsku­
teczne. Poncjusz Piłat (Jan Frycz) „w płasz­
czu z podbiciem koloru krwawnika” od wie­
ków gra swoją złą rolę. Skazuje Jeszuę Ha- 
-Nocri (Andrzej Hudziak), by potem cierpieć 
za śmierć niewinnego filozofa, który w lu­
dziach widział tylko dobro. I podążać choćby 
w sennych marzeniach za jego cieniem, od­
kupując w ten sposób grzech tchórzostwa. 
Nikt zresztą nie zostanie zbawiony. Szatan nie 
jest tu prorokiem miłosierdzia i strażnikiem 
moralnego porządku. Raczej projekcją ludz­
kich lęków, instynktu zła, immanetnie wpisa­
nych w ludzką kondycję.

Widać to najlepiej w scenie balu, który nie 
służy ukazaniu miłosierdzia, tylko jego kom­
promitacji. Bal u Wolanda nie przybiera tu 
formy feerycznego obrządku, wyzwalające­
go ludzi z dręczących koszmarów. Staje się 
heretyckim misterium o wiecznym piekle cier­
pienia. Przychodzą nań bohaterowie bez na­
dziei, umarli za życia, pozbawieni pragnień i 
wiary w odmianę losu. Dlatego nie padnie 
słynne zdanie - wszystko będzie jak być po­
winno, bo tak stworzony jest świat. Szatan nie 
naprawi tu wykolejonego życia, nie może tego 
dokonać siła nadprzy-rodzona, tylko wola i 
świadomość jednostki. Nawet Małgorzata 
nie wyjedna łaski przebaczenia Friedzie 

(Agnieszka Mandat). Wiecznie pijana kobie­
ta nie rozumie ani swej zbrodni, ani miłosier­
dzia i nie chce ich pojąć. Współczesna Maria 
Magdalena na zawsze pozostanie grzesznicą, 
wstawiennictwo Małgorzaty pozostanie da­
remne. Skoro życie jest pasmem cierpienia, 
zbawienie tkwi w procesie świadomego po­
konywania lęków i ułomności, a nie w strze­
listym akcie nawrócenia.

Żadnego odkupienia win nie zazna także 
Poncjusz Piłat, zlecając Afraniaszowi zabój­
stwo Judy z Kiriatu. Zamordowanie zdrajcy, 
który za trzydzieści srebrników wydał Jeszuę, 
nie uleczy Prokuratora Judei. Zdrada ukocha­
nej przez Judę Nisy, która jego śmierć uła­
twiła, nie równoważy zdrady Piłata. Oboje 
będą potępieni na wieki, podobnie jak Mate­
usz Lewita, który nie uchronił wędrownego 
mędrca przed ukrzyżowaniem. Los ludzki 
spełnia się wedle logiki indywidualnego cier­
pienia. Wszystkie sceny apokryficznej powie­
ści Mistrza zostały przywołane przez Wolan­
da w czasie balu i rozegrane w napiętym sku­
pieniu przed oczami zgromadzonych bohate­
rów. Jak niegdyś goście prawdziwych balów, 
tak oni czekali na coś, co ich życie mogłoby 
odmienić. Zamiast doświadczyć ocalającego 
miłosierdzia, obejrzeli wizję męki ludzkiej w 
postaciach Piłata, Judy, Nisy, Lewity. Zamiast 
egzekucji donosiciela, barona Meigla, jak w 
powieści, byli świadkami zabójstwa zamasko­
wanej postaci wprowadzonej przez reżysera 
- Tragarza Najcięższej Winy.

Znamienne przesunięcie akcentów wynika 
za sposobu interpretacji całości, a ściślej z po­
lemiki, jaką Krystian Lupa prowadzi z powie­
ścią, rewidując jej sensy. Mówił zresztą o tym 
wprost: „Co najbardziej frapujące, pozytyw­
nym bohaterem Bułhakowa staje się Demon, 
a nie Bóg. No cóż... Widać Bóg - nieskazitel­
nie dobry, oddzielony od pierwiastka zła - nie 
nadaje się do tej rzeczywistości. Diabeł staje 
się wybawicielem. To oczywiście konsekwen­
cja wyeliminowania przez oficjalne chrześci­
jaństwo ciemnej strony, personifikowanej 
przez Szatana, z Boskiej czwórcy. Mam na 
myśli czwórcę: Bóg Ojciec, Syn, Duch Świę­
ty, Szatan - w ujęciu Junga, które jest rozwi­
nięciem idei gnostyków. A socjalistyczny ma­
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terializm, wycinając całą resztę, spotęgował 
jeszcze kalectwo naszego religijnego mode­
lu. Nie tak łatwo zlikwidować w duszy ludz­
kiej miejsce zarezerwowane na postać boską. 
Nie mogą jej zastąpić ani abstrakcyjny Czło­
wiek przez wielkie «C», ani «dzieciątko Le- 
nin». Uważam, że akt religijny twórczości 
owocujący w Mistrzu i Małgorzacie heretyc­
kim apokryfem męki pańskiej, jest aktem im­
peratywnym i spontanicznym” (Woland, czyli 
szukanie zbawienia po drugiej stronie - z Kry­
stianem Lupą rozmawiał Jacek Cieślak - 
Rzeczpospolita 20.04.2002).

Lupa, wiemy uczeń Junga, czyta Bułhako­
wa poprzez własne doświadczenia. Bohatera­
mi jego spektakli wielokrotnie byli artyści i 
twórcy - kompozytor Konrad z Kalkwerku, 
logik matematyczny Ludwik Wittgenstein z 
Rodzeństwa, filozof Franz Murau z Wymazy­
wania Thomasa Bernharda czy Maltę z powie­
ści Rilkego. Ogarnięci niemocą wciąż jak dzie­
ci poszukują doskonałości, dążą do uchwyce­
nia tajemnicy istnienia, do stworzenia dzieła 
niemożliwego, które jak horyzont w miarę 
zbliżania się oddala. A przy okazji niszczy 
twórcę. Podobnie reżyser interpretuje postać 
Mistrza (Zbigniew Kaleta). Los obdarzył go 
misją napisania powieści o Jezusie, której do 
końca nie rozumie i nie potrafi wypełnić. Jest 
niepodległy i zagubiony, konsekwentny w dą­
żeniu do prawdy i bezradny wobec tajemnicy 
apokryfu. Zadanie go przerasta, wprowadza 
wyobraźnię w stan choroby, więc chroni się w 
klinice psychiatrycznej doktora Strawińskie­
go. W świecie, gdzie duchowość amputowa­
no siłą, tylko szpital daje poczucie bezpieczeń­
stwa i wolności. Ale w świecie, który pokonał 
zły system, ludzie zamieniają wolność ducho­
wą na kult złotego cielca, konsumpcję, roz­
rywkę, „nawiedzonych” zaś odsyłają do czub­
ków. I nadal tunele nowej wrażliwości drążą 
odmieńcy, pejzaże duchowości kreślą samot­
ni poszukiwacze sprzeczności.

Dlatego, znów inaczej niż u Bułhakowa, 
Małgorzata (Sandra Korzeniak) nie uosabia 
wiecznej kobiecości. Lupa podarował jej rolę 
strażniczki dzieła Mistrza, a nie kobiety, re­
alizującej mit wielkiej miłości. Ocalająca mi­
łość tu nie istnieje, więc i przemiana w wiedź­

mę jest niepotrzebna. Zadaniem diabła staje 
się zapewnienie parze kochanków nie szczę­
ścia, lecz wiecznego spokoju. Asasello poda- 
je zatrute wino, przeprowadza Mistrza i Mał­
gorzatę przez śmierć. Ona przynosi wyzwo­
lenie.

Nawet jeśli trudno się zgodzić z interpreta­
cjami wątków i postaci, to nie sposób odmó­
wić reżyserowi umiejętności kreowania wła­
snych światów. Oglądałam ten dziewięciogo- 
dzinny spektakl w październiku, gdy usterki 
wytykane po premierze znikły. Przesłanie 
spektaklu stało się klarowne, choć zaskaku­
jące. Odmienne od zapamiętanego z lektury. 
To jednak uznałabym za walor, nie skazę. 
Przynajmniej jest o czym myśleć i o co się 
spierać. Poszukiwanie form współczesnej 
duchowości smakuje lepiej niż efektowna 
komercja.

Najbardziej ryzykowna scena, gdy pod ko­
niec długiego wieczoru na scenę wkracza re­
żyser, by rozpocząć dopisaną przez siebie sce­
nę, ma w przyjętym rozumowaniu sens. Ko­
ro wio w z Behemotem usiłują dostać się do 
domu literatów, tak zwanego domu Griboje- 
dowa, zatrzymywani przez portierkę. Absur­
dalną dyskusję o legitymacji pisarskiej Do­
stojewskiego przerywa Lupa, poleca wpuścić 
obywateli i znika. Korowiow znowu wyma­
chuje egzemplarzem powieści, czyta jej gaze­
towe zakończenie i wywołuje kolejne posta­
cie. Annuszkę, która znalazła złotą podkowę, 
Rimskiego ukrytego w szafie hotelowego 
apartamentu, Arkadiusza Apołłonowieża roz­
mawiającego przez telefon z Ważną Osobą, 
któremu żona nakłada kapeć, by się nie prze­
ziębił, Żorża Bengalskiego z nową, nieoswo- 
joną głową i kilku innych. W miarę ogląda­
nia tych zdegradowanych egzystencji, obaj 
diabli tracą swadę i poczucie humoru; wobec 
tych biednych losów stają się bezradni. Na­
wet jako wysłannicy sił nadprzyrodzonych nie 
mają pomysłów na ich efektowne zakończe­
nie czy choćby na zwykłą puentę wieńczącą 
życie. Nie ma ich także reżyser, podobnie jak 
nie miał autor. Dopisana scena w sposób żar­
tobliwy obnaża konwencje teatru i literatury. 
Niewystarczające, by dotknąć prawdy ludz­
kiego losu.
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Zakwestionowanie iluzji, uczciwe przyzna­
nie się do porażki budzi szacunek. Nie ma ła­
twego pocieszenia i reżyser unika zaokrąglo­
nych kształtów przedstawienia. Woli pozosta­
wić wątki niedopowiedziane, fakturę spekta­
klu chropawą, niż je zakłamać naiwną puentą 
albo doskonałą pustką. Teatr jest dla niego 
miejscem poszukiwań współczesnej ducho­
wości, gdzie wynik nie jest przesądzony, 
a proces ważniejszy niż rezultat.

W świecie wykrzywiającym twarze i du­
sze szalonym grymasem błazna, artysta wier­
ny dziełu poznania jest zjawiskiem rzadkim. 
Lupa wciela w życie mądrość chińskiego 
przysłowia - odrzuć wszystko, a wszystko 

zdobędziesz. Potrafi wyłączyć się ze zgiełku 
targowiska próżności, by w ciszy słuchać wła­
snych myśli, pisać, robić teatr dla dorosłych. 
Pewnie dlatego jest „najważniejszym polskim 
reżyserem” i pewnie dlatego ma tak liczny 
klan wyznawców.

Elżbieta Baniewicz
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