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Dziesiec powodow,

dla ktorych kochamy

TADEUSZ LUBELSKI

1. Za wprowadzenie
naszego kina w swiat

Dzietem przelomowym stat si¢ , Kanat”, kto-
ry wywotlal entuzjazm cannenskiej publicz-
nosci i rozpoczat polska szkole filmowa. Od-
tad przestaliSmy sie martwic, ze nikt nie ro-
zumie naszej dramatycznej odrebnosci, bo
okazalo sie, ze kiedy opowiada si¢ o niej z ta-
lentem — staje sie powszechnie zrozumiata.
Totez stynne zdanie z ceremonii oscarowej
— ,,Bede mowit po polsku, bo chce powie-
dzie¢, co mysle, a mysle zawsze po polsku”
— bylo konsekwencja procesu zapoczatko-
wanego czterdziesci kilka lat wezesnie;.

2. Za polskosc
z seksapilem

Wrynikla ona z legendarnego wyczucia Waj-
dy do aktorow. Sam zwyk!l mawiac, ze wy-
bor obsady to jeden z dwoch (obok pomy-
stu na film) wymagajacych natchnienia ele-
mentow pracy rezysera.

W kilku decydujacych momentach to
natchnienie go nie opuscito. Kiedy Zbi-
oniew Cybulski wachat spirytus w stynne;j
»scenie z lampkami” z ,,Popiotu i diamen-
tu”, a w chwile potem wybuchat nieoczeki-
wanym, dzikim Smiechem — nie tylko po-
magal rodakom uswiadomic sobie tragizm
ich sytuacji, ale byl zarazem kims atrakcyj-
nym, wiec widownia chciala sie z nim utoz-
samiac. Podobnie dziato sig, kiedy Daniel
Olbrychski wykonywal swoj ekstatyczny
taniec w blocie w ,Weselu” albo kiedy Kry-
styna Janda siadala okrakiem z kamera na
ukrytym w muzealnym magazynie posa-
ou ,czlowieka z marmuru”, by go sfilmo-
wacé, mimo zakazu wiladzy, zabraniajacej
dostepu do archiwum zbiorowej pamieci.
Za kazdym razem ideat fizyczny, ktory re-
prezentowali, publicznos¢ mogta uznac za
swoj, przez co iich pasja okazywata sie za-
razliwa.

3. Za przyblizenie
nam wolnosci

W latach 60., kiedy Wajda nosit biate kozu-
chy 1 palil grube cygara, mogto si¢ wydawac,
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ze wybral ekstrawagancki dandyzm. Szyb-
ko jednak wyszlo na jaw, ze ten dandyzm
jest maska niezaleznosci i prowadzi do bun-
tu.

Najlepiej mozna to zobaczy¢ w filmie
, Wszystko na sprzedaz”, w ktorym z po-
zoru zblazowany rezyser (Andrzej Lapic-
ki) w istocie miota si¢ w poszukiwaniu we-
wnetrznej prawdy. Wilasnie wtedy, pod ko-
niec lat 60., Wajda — jako szef Kota Rezyse-
row Stowarzyszenia Filmowcow Polskich
— zainicjowal skuteczng akcje, ktora obali-
la pomarcowe Zespoly Filmowe i przywro-
cita uprawnienia Zespolom poprzednim.
Sam objat wowczas kierownictwo nowego
Zespotu ,X”, ktory w krotkim czasie stat sie
jednym z dwoch (obok ,,Toru”) osrodkow
filmowej opozycji. Caly skomplikowany
przekaz autotematyczny ,,Czlowieka z mar-
muru”, w ktérego ramach adeptka rezyserii
Agnieszka (Krystyna Janda) podejmuje daw-
ny niedokonczony projekt mistrza Burskie-
go (Tadeusz Lomnicki), jest w pewnym sen-
sie odwzorowaniem dziejow ,,Jksa”. Nie mi-
neto kilka lat, jak na zamowienie gdanskich
stoczniowcow rezyser nakrecit w ,,Iksie”
»Czlowleka z zelaza”. W stanie wojennym
Zespol rozwigzano; Wajda —jak Agnieszka —
nie poszed} juz potem na zadna ugode z wia-
dzami PRL-u.

4, Za odswiezenie
narodowej literatury

Choc¢ bywal (zwlaszcza po ,,Popiotach”)
oskarzany o antypolskie odczytania klasyki,
Wajda czeSciej jest kojarzony z twdrczym
odnawianiem literatury, co rezyserom zda-
rza si¢ rzadko. Zapomniang ,,Ziemig¢ obie-
cang” Reymonta praktycznie przywrocit
do obiegu czytelniczego; przed premiera-
mi jego filmow mato kto przypuszczal, ze
wiersz ,Wesela” 1 ,Pana Tadeusza” moze
brzmiec¢ z ekranu jak dzisiejszy dialog. Waj-
da powiedziat kiedys, Ze jego tworczo$¢ wy-
glada tak, jak wyglada, poniewaz nie czytat
w miodosci Freuda 1 Gombrowicza, ale Mic-
kiewicza 1 Wyspianskiego. Wypada dodac,
ze jego filmy wedlug klasykow to ich autor-
skie odczytania, czynione ze wspolczesne;
perspektywy czytelnika Freuda i Gombro-
wicza.

5. Za przypomnienie,
ze teatr ma olsniewac

Wajda byl pierwszym polskim filmowcem,
ktory zaczal rezyserowac w teatrze; dzigki
temu, z jednej strony, mogl by¢ tam przez
jakis czas traktowany jak amator, z drugiej,
wiazano z nim nadzieje przyciggnigcia do
teatru nowej widowni. Rezyser szybko te
nadzieje speinit. Znam jeszcze paru ludzi,
ktorzy — podobnie jak ja — do dzi$§ uwazaja
jego wystawione w Starym Teatrze ,Biesy”
za najlepsze przedstawienie teatralne, jakie
kiedykolwiek widzieli. Widz tego porywa-
jacego spektaklu odnosit uzasadnione wra-
zenie, ze cala maszyneria teatralna pracuje
dla jego, widza, przyjemnosci; wszystko zo-
stalo zaaranzowane po to, by go olsnic, zdu-
miec, zaczarowac, ale tez — wytracic z wy-
godnej rownowagi. Co najmniej kilkakrot-
nie jeszcze potem — przy okazji ,Nocy listo-
padowej”, ,Nastasji Filipownej”, ,,Zbrodni
1 kary”, ,,Z biegiem lat, z biegiem dni...” — to
wrazenie si¢ powtarzato.

6. Za wiernosc sztuce

Prawdopodobnie ze wzgledu na pamiec
pierwszych, nieukonczonych studiow
w krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych,
a takze nigdy do konca niewygaste mio-
dziencze marzenie o byciu malarzem —
Wajda zawsze mysli o swojej pracy w kate-
gorlach sztuki.

Owszem, skoro dziata w dziedzinie wi-
dowisk, lubi rozglos 1 zalezy mu na wypel-
nieniu widowni do ostatniego miejsca, nie
zapomina jednak o zobowigzaniach wobec
— mowigc gornolotnie — kanonow prawdy
1 pigkna. Zeby nie popas¢ w rutyne, lubi tez
zmieniac rejestry: po serii filmow aktualno-
-politycznych kreci naraz ,,Panny z Wilka”;
po serii ascetycznych przedstawien wraca
do ,Hamleta”. Czasem tez najzwyczajniej
sztuce stuzy: kiedy zachwycil go spektakl
Kantora ,,Umarla klasa”, nakrecit jego fil-
mowq wersje; kiedy zaimponowata mu ko-
lekcja polskiej sztuki ludowej zgromadzo-
na przez Ludwiga Zimmerera, utrwalil ja
w pieknym dokumencie ,,Zaproszenie do
wnetrza”.

7. Za przywiazanie

do tradycji domowej
Co prawda — poza wyjatkiem w postaci fil-
mu ,,Wszystko na sprzedaz” — Wajda przez
wiele lat unikal bezposredniego autobio-
grafizmu, zawsze jednak trzymat sie swo-
jej problematyki. Jego przywigzanie do zot-
nierzy 1 bialtych koni nie wynikato z zadne;j
mody ani koniunktury, ale z pamieci dzie-
cinstwa, z fascynacji postacia przedwcze-
$nie utraconego ojca. Warto tez pamietac,
ze do Senatu III RP wybrany zostat w Suwat-
kach, w swoim miejscu urodzenia, a cata
prawie jego tworczosS¢ plastyczna zgroma-



dzona jest dzis w Muzeum Sztuki Wspol-
czesnej w Radomiu, gdzie spedzit mlodosc¢
1 gdzie postanowit zosta¢ malarzem.

8. Za nieosliadanie
na laurach

Nawet najwiekszych swoich osiagnie¢ Waj-
da stara sie nie powtarzac, co nie zawsze
zreszta prowadzi do najlepszych rezulta-
tow. Jeszcze nie skonczyt ,,Popiotu 1 diamen-
tu”, juz myslami byt przy , Lotnej”; jeszcze
,Pan Tadeusz” czekat na premierg, a rezyser
juz miat gotowe telewizyjne przedstawie-
nie ,Bigda idzie!”. Wajda po prostu przez
caly czas cos robi; jesli nawet — co zdarza sie
rzadko — nie przygotowuje zadnego filmu
ani przedstawienia, notuje cos, co moze sie
przydac do przyszlego spektaklu, albo segre-
guje czy wybiera cos, co komus obiecal, te-
lefonuje, rysuje, robi korekte wywiadu albo
notatki do wykiadu.

9. Za dbalosc¢
0 nastepcow

Niezaleznie od tego, ze cala pokoleniowa
grupa filmowcow weszla w Swiat, zdobyw-
szy doswiadczenie zawodowe w Zespole ,,.X”
(Agnieszka Holland wspominatla, ze wspot-
praca z Wajda przy filmie , Bez znieczule-
nia” wiecej ja nauczyla niz czteroletnie stu-
dia rezyserskie w Pradze), Wajda zawsze
marzyt o uczeniu. Juz w latach 6o. dwukrot-
nie, najpierw na poczatku dekady (kiedy
m.in. byt opiekunem dyplomowego filmu
Marka Piwowskiego ,Muchotluk”), potem
pod jej koniec prowadzit zajecia ze studen-
tami todzkiej szkoly filmowej. Jego wnio-
ski byly jednak glownie negatywne: uwazat
za bezsensowne, zeby dorostych ludzi, go-
towych do pelnej aktywnosci zyciowej, na
cztery lata sadza¢ w lawkach. Udato mu sie
spelni¢ marzenie o zatozeniu wilasnej szko-
ly mistrzowskie;.

Podczas proby ,,Biesow” w Starym Teatrze, 1971 .

10. Za nieobojetnosc

Jesli funkcjonuje czasem stereotyp artysty,
ktory interesuje sie tylko swojq tworczoscig
1zabiega gtownie o swoje interesy, to Wajda
jest tego stereotypu przeciwienstwem. Cho-
dzi na tyle filmowych i teatralnych premier
swoich kolegow czy na wystawy miodych
malarzy, bo go ich tworczos¢ zwyczajnie in-
teresuje. Trudno zresztq o lepszy przykiad
zaistnienia artysty w publicznej przestrze-
ni niz historia powstania Muzeum Sztuki
1 Techniki Japonskiej Manggha. Pamigtam,
ze kiedy kilka lat temu oprowadzalem po
Muzeum pewna bialoruska rezyserke —nie
chciata wierzyc temu, co mowitem. ,Jak to?
Dostat taka nagrode i nic sobie nie zostawit?
Wszystko wlozyt w budowe takiego osrod-
ka? Myslatam, ze takie rzeczy zdarzaja sie
tylko w filmach”. Byl to moment, kiedy po-
czulem co$ w rodzaju narodowej dumy. ©
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