
krzeński gra dobrze jako profesjonalis­
ta, to ją się powinienem zająć hodowlą 
kurcząt, zamiast się zdradzać z moimi sąda­
mi o sztuce napisanej przez pisarza, które­
go nieraz w życiu broniłem przed atakami 
lewackich hunwejbinów, cyników i kariero­
wiczów, co to mieli mu za złe głównie jego 
cynizm. W tej sztuce nie ma co grać, więc 
aktorzy nie grają, są tacy, jakimi ich Pan 
Bóg stworzył. Mogę tylko, powtórzę, zało­
żyć, że takimi chciał ich mieć Bratkowski. 
Gdyby te wszystkie płaskie frazesy odział 
w tzw. prawdziwe aktorstwo - byłaby to 
mordercza satyra na samego autora i na 
sam temat „władzy”, który przecież docze­
kał się w dziejach dramatu światowego 
i polskiego ujęć nieporównanie głębszych. 
Misiorny przywołuje przy Numerze Siód­
mym Barbasiewicza - Leonarda z Nie-Bo- 
skiej Komedii”... To już jest salonowa elega­
ncja! Boże, jaką my tu w Warszawie mamy 
elegancką krytykę! Tu się nie recenzuje 
dzieł, ale ludzi. Nie uchodzi napisać, że 
autor jednej dobrej książki napisał drugą na 
poziomie knota, owija się więc dusery w ko- 
mplimenty, a delikatnie formułowane za­
strzeżenia w przypomnienia dawnych zwy­
cięstw. Nie uchodzi dobremu aktorowi, któ­
ry ma swoje miejsce w teatrze, powiedzieć, 
że jest nieznośny i mamy w nowym wciele­
niu, a już kiedy jest wciągnięty w tryby 
jakiejś „polityki”, miłej widowni, widownia 
robi recenzję sama, natychmiast, biorąc 
blichtr jakiegoś „celniejszego” zdanka za 
sukces, kolejny, aktora. Sytuacja wspiera 
i sytuacja niweczy. Kiedyś operetkowym di- 
vom wyprzęgano konie z dorożek i ciągnię­
to je hurmem, ku sławie, „pertom i brylan­
tom”, dziś przekłuwają aktorom opony sa­
mochodów, albo im te samochody, jak sły­
szę. demolują. To jest także rodzaj recenz­
ji... Ludzie wewnętrznie rozdarci, połamani 
i chyba nienawidzący swego rozdarcia i po­
łamania - żądają od osób publicznych peł­
nej tożsamości - nawet powtarzanego 
przez nich, cudzego (jak u aktorów) słowa, 
z ich bytem prywatnym. Jest to poszukiwa­
nie oparcia na grzęzawisku współczesności 
i to jest, w końcu, zrozumiałe, niestety.

A sama esencja wszystkich czasów 
i miejsc na mapie - walka o władzę, o „rząd 
dusz” i ciał, schodzi między tanie liczmany, 
fobie, urazy, doraźnostki. Sztuka w Polsce 
traktowana była zbyt często utylitarnie, słu­
żebnie, także przez te „masy”, które prywat­
nie wyobrażają sobie, że mają poglądy prze­
ciwstawne do poglądów wszystkich Nume­
rów Pierwszych, Ojców Narodu, co wycho­
dzą z założenia, że wszystkim artystom trze­
ba dać możność wyrażania poglądów pod 
warunkiem, że ich dzieło będzie wspierać 
rewolucję...

To przeklęte koło nigdy nie zostanie roz­
cięte. Ono się będzie toczyć i miażdżyć na 
drodze w każdym zagłębieniu swojej fatalis- 
tycżnej koleiny wszystkich nieostrożnych, 
którym się roi, że można je wykoleić.

warunkiem, że to będzie zdanie konstruk­
tywne, albowiem wieloświatopoglądowość 
to zwykły bałagan i brak pryncypialności. 
Tak się składa, że podobne sądy nie są 
przestarzałe, obiegają rozmaite gazety, na­
dają się więc w Polsce do satyry i Iredyński 
robi z nich satyrę, co publiczność wychwy­
tuje bezbłędnie, zdrowym śmiechem i bra­
wami, jakby odnosiła to do obyczajów i zda­
rzeń jej bliskich. Rzecz atoli w tym, że na 
tym się kończą walory sztuki pełnej innych 
strasznych komunałów, szemranych sente­
ncji, płaskich dowcipasów, typowych wul­
garyzmów i okropieństw rodem z tandetne­
go „teatru okrucieństwa” (te genitalia ob­
cięte wrogowi i wepchniętewjegoustaku... 
zainteresowaniu kobiet) albo z rynsztoka: 
„Prawdziwi rewolucjoniści powinni lubić 
kobiety, które zerżnęli”... Tu następuje pau­
za, po której Janusz Zakrzeński Numer Je­
den wstawia kontrę: „Oczywiście, to ma­
ksyma dla idiotów”. Rzeczywiście! Inna 
sentencja: „Artyści będą mogli tworzyć jak 
zechcą, byle wspierali dzieło rewolucji” po­
wiada Numer Jeden, na co Minister: „To 
najpierw obetnijcie im jaja”. Marta 
Schwartz, dziennikarka, której wprowadze­
nie pozwala Iredyńskiemu na wystawienie 
kompletu poglądów przyszłego Ojca Naro­
du, zwraca się do niego czule per „ty skur- 
...synu”, „do kur... nędzy" itp., co w wyko­
naniu Haliny Mikołajskiej brzmi awangar­
dowo, choć aktorka tym razem gra swój 
własny mikrofon, nje siląc się na nic poza 
tym. Po prostu jest na scenie, słucha, zadaje 
pytania, kinie i nosi perukę, która ma ją tak 
odmłodzić, żeby się w niej mógł śmiertelnie 
zakochać kompletnie drewniany młodzik - 
Numer Siedem. Marek Barbasiewicz ma to 
drewno ożywić, więc ożywia jak umie. Krzy­
czy, biega, siada na antycznym fotelu w po­
przek, z nogą przez poręcz, bo jest ideowym 
nonkonformistą, przewidzianym na stano­
wisko ministra kultury w rządzie przyszłego 
Ojca Narodu. Który jest szmaciany nawet 
wtedy, kiedy powiada, że tylko cel różni go 
od reżymu Robiesa, i że wszystko, co służy 
rewolucji, jest - moralne. Oczywista! Moral­
ność to produkt gumowy, można z niej 
zrobić prezerwatywę albo pałkę policyjną, 
uszczelkę do weku i gumkę-myikę do wy­
cierania zapisków na marginesie „Kapi­
tału”...

Jeżeli reżyser Jan Bratkowski z rozmy­
słem obsadził Zakrzeńskiego w roli Numeru 
Jeden, to ja ten zamysł rozumiem. Jeżeli 
emploi tego aktora odpowiadało zamysłowi 
tej „postaci” to mogę się zgodzić z Misior- 
nym, że jest to rola „przekonująca w wyra­
zie i najkonsekwentniej opracowana”, to 
znaczy miałka, rozlazła, odstręczająca nie 
tylko w tym co postać mówi, ale jak mówi. 
Zakrzeński gra jak potrafi... no, jak sobie 
wyobraża wodza partyzantów w Południo­
wej Ameryce, rezydującego wśród antycz­
nych mebli i modernistycznego malarstwa. 
Ale jeżeli Misiorny naprawdę wierzy, że Za-

nistrację można trzebić i „odnawiać”, nigdy 
wszak zmiany zbyt rewolucyjne nie dotyczą 
policji, wywiadów, kontrwywiadów, ponie­
waż ich „dorobek; okazuje się przydatny 
każdym kolejnym ekipom zawsze i wszę­
dzie. Dlatego pomstowanie na „fatalizm” 
widzenia kolejnego dramaturga, który się 
porywa na temat „walki o władzę” nie ma 
sensu. Ta walka w każdym czasie i miejscu 
skazana jest na pewne posunięcia rudy­
mentarne, rutynowe, jak w szachach. Wia­
domo, jakie są odpowiedzi na gambit króle­
wski a jakie na gambit hetmański, jaki jest 
możliwy wynik przy końcówce z przeciwny­
mi gońcami i jaki przy końcówce z wieżami 
i koniem. Machiavelli dawno temu opraco­
wał genialny podręcznik sprawowania wła­
dzy, którego regułami posługują się nawet 
tacy, którzy go nigdy nie mieli w ręku. Sze­
kspir, któremu przypisują totalną znajo­
mość reguł gry w walce o władzę, był tylko, 
jak sądzę, jego uważnym czytelnikiem. Obaj 
Uważali naturę ludzką za niezmienną, a za 
dwa główne motywy ludzkich poczynań - 
żądzę znaczenia (bogactwa) i władzy. Po­
nieważ nikt nie oddaje władzy dobrowolnie 
- leje się krew, ludzie cierpią. I bywało 
w historii, bywa i będzie tak w przyszłości, 
że ci, którzy obiecują zmiany, poprawę na 
lepsze etc. okazują się w końcu gorsi od 
poprzedników, tzw. świat zaś, po jakichś 
taktycznych fochach, uznaje nowe reżymy 
i wchodzi z nimi w układy. W naszym czasie 
przecież „świat” (ten „wolny”!) uznał ludo­
bójczą bandę Pol-Pota, która wymordowała 
jedną trzecią ludności własnego kraju, za 
„demokratyczną koalicję” z chwilą, kiedy 
się do niej przyłączył nieszczęsny pajac 
Sihanouk - jakoby dlatego, że Kampuczę 
zajęły wojska wietnamskie. A przecież 
„Czerwoni Khmerowie”, walcząc z po­
przednim reżymem, obiecywali niemal raj 
równości i sprawiedliwości i wszyscy byliś­
my po ich stronie! To samo można powie­
dzieć o sytuacji w Iranie. Stalowy, zdawało 
się, modernizujący kraj, reżym Szacha - 
upadł jak domek z kart pod ciosami jednego 
mnicha, którego późniejsze rządy miały 
sprowadzić na ten kraj reżym stokroć suro­
wszy i bardziej bezwzględny w walce z opo­
zycją. Iredyński to wszystko zna i postano­
wił o tym pogawędzić z polską publicznoś­
cią okresu stanu wojennego. Jest jakiś kra- 
Ik; oczywiście latynoski, którym rządzi jakiś 
straszny Robles, którego pragnie wykoleić 
jakiś Numer Jeden, któremu świadczy usłu­
gi przewidujący rozwój wydarzeń Minister 
Robiesa, zapewniający sobie tyły poprzez 
udostępnienie swojej rezydencji na kwaterę 
Numeru Pierwszego, przyszłego Ojca Naro­
du... Numer Pierwszy ma przy sobie Numer 
Siedem, chłopaczka idealistę, który wierzy 
w słowa i którego rozczarowuje pierwszy 
czyn Numeru Pierwszego - mianowicie 
sprowokowanie Robiesa do zabójstwa pary 
dziennikarzy, którzy robili wywiad z Nume­
rem Pierwszym. Bo takie zabójstwo to skan­
dal o rozgłosie światowym, podważa repu­
tację Robiesa i daje atuty w ręce Rewolucji. 
Oczywiście, Numer Siedem kocha się 
w dziennikarce, która zrobiła rozmowę 
z Numerem Pierwszym i dlatego usiłuje za­
dusić Numer Jeden struną od fortepianu, 
nie wiedząc, że wszystko było piętrową pro­
wokacją: Minister „nadał” Numerowi Sie­
dem sprawę z zabójstwem, żeby w ten spo­
sób sprawdzić jego lojalność wobec Nume­
ru Pierwszego i Rewolucji, eo ipso. I Nutner 
Siedem ginie podczas próby zamachu, od 
strzału w plecy. Jest więc jakaś intryżka 
szczątkowa. Iredyński nanizał na nią ta­
siemcowe dialogi, pełne dosyć płaskich 
dykteryjek, obiegowych dowcipów o wła­
dzy, która się rozczarowała do swego ludu 
i cytatów z pewnej pozytywnej, zaprzyjaź­
nionej gazety, w której można wyczytać, że 
każdy ma prawo do własnego zdania, pod

Iredyński znowu napisał coś do grania. 
Tak się mówi, kiedy w mieście zjawia się 
kolejny afisz Teatru Polskiego. Ale tym ra­
zem nie jest to coś do grania, tylko do 
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wiada, że jest to „sztuka konwersacyjna”. 
W porządku. Znamy wiele „sztuk konwersa- 
cyjnych”, w których nie ma akcji, nie ma 
intrygi, nie ma tempa, o wszystkim się mówi, 
opowiada, relacjonuje wydarzenia zacho­
dzące za sceną. Jedne z nich są nudne, inne 
fascynujące. Klasykiem „sztuki konwersa- 
cyjnej” był słynny film „Dwunastu gniew­
nych ludzi”: wychodzili najwyżej do WC, 
mimo to trzymali w napięciu widownię całe­
go świata. Iredyński ma reputację człowie­
ka, który wie, jak się robi dialog. Ma kilka 
tekstów, które można uznać za klasyczne 
pozycje teatru współczesnego, z „Jasełka­
mi Moderne” na czele. Ale „Jasełka” wspar­
te zostały o kapitalny pomysł. „Terroryści” 
pomysłu nie mają. „Terroryści” (tytuł świa­
domie „mówiący” co innego, niż to słowo 
niesie w znaczeniu potocznym) biorąc za 
punkt wyjścia pospolite dziś w świecie 
ruchy społeczne stawiające sobie za cel 
obalenie rozmaitych opresyjnych reży­
mów, przy czym autor zakłada, nie bez licz­
nych podstaw, że ci, którzy pragną oba­
lić istniejące establishmenty, nie obiecują 
alternatywy merytorycznie różnej w meto­
dach sprawowania władzy; obiecują nato­
miast samo jej zastąpienie. Kapuściński po­
wiada, że przyglądał się w ciągu dwudziestu 
lat dwudziestu siedmiu rewolucjom, a pani 
Zaworska (w „Twórczości”) dodaje ze 
smutkiem, że musiały to być rewolucje da­
remne, nie spełniające nadziei mas. Władza 
bowiem, jest to pogląd tyleż fatalistyczny co 
zasadny, rządzi się własnymi prawidłami, 
które z prawem mają tyle wspólnego, co jej 
siła wymuszająca posłuszeństwo wobec 
ustalonych przez nią praw. Nasz świat, 
skomputeryzowany świat, pozostawia co­
raz mniej swobody jednostce, która też 
brzmi coraz mniej dumnie, w miarę groma­
dzenia w archiwach policji „danych” o każ­
dym kroku człowieka. Nie jest przecież ta­
jemnicą, że wszystkie systemy państwowe 
bronią się przed wszelkiego rodzaju „wy­
wrotowcami” poprzez gromadzenie o nich 
informacji, do wykorzystania natychmiasto­
wego, kiedy „zajdzie potrzeba”, bez ratun- 
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demokracje” Zachodu, że to kraje najwyżej 
rozwinięte technologicznie, wiodą w tym 
dziele prym od lat. Pisałem przed piętnastu 
już laty o skandalu, jaki wybuchł na Wy­
spach Brytyjskich, kiedy studenci wyższych 
uczelni wykryli w archiwach dziekanatów 
tzw. „political files”-teczki zachowań poli­
tycznych studentów i pracowników sztuki. 
Strajki wybuchły we wszystkich prawie 
uczelniach, bo to był, dla demokratycznie 
chowanych Brytyjczyków, szok. Dziś czyta­
my o przejęciu pałeczki przez zachodnio- 
niemiecką policję - BKA (Bundeskrimina- 
lamt), która zgromadziła w swoich kompu­
terach dokładnie wszystko o każdym, kto 
budzi najmniejsze zastrzeżenia, nawet nie 
podejrzenia! Bez stanu wojennego podsłu­
chuje się rozmowy telefoniczne, czyta listy, 
kompletuje kontakty, wypowiedzi, wyjazdy, 
wizyty w myśl zasady, że „każdy jest podej­
rzany”. Amerykańska FBI nie pozostaje 
w tyle, a sądząc po postępach polskiej elek­
troniki - można wnosić, że nasze służby 
bezpieczeństwa nadrobiły zacofanie i także 
nikt już nie jest, dla nich tajemnicą. Można 
się zżymać na to wszystko, ale się przed tym 
nie da uciec. Suma dzielących narody kon­
fliktów wewnętrznych nie zapowiada odstą­
pienia od tych metod, a zasadniczy podział 
świata na potężne bloki polityczne, o intere­
sach doskonale sprzecznych, wyklucza ja­
kąkolwiek w tej materii liberalizację. Histo­
ria uczy, że reżymy można zmieniać, admi-


