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Nie sadze,

by dyrektor
Mieszkowski trzymat
w gabinecie Teatru
Polskiego pistolet.
Nie o nim jest moja
historia.

W przywolywanej
ostatnio tak chetnie
kulturze
chrzescijanskiej

PO prostu jestesmy,
oddychamy nig jak
powietrzem. Nie da
sie jej ,promowac”

i nie da sie od niej
,0dejs¢é”.

ROZMOWA Z

AGNIESZKA

WOLNY-HAMKALO
pisarkq

DoroTA WODECKA: Mam wrazenie,
Ze twoja nowa powiesé zaczela sie od
notatek na Fejsie.

AGNIESZKA WOLNY-HAMKALO: Za-
czela sie w r6znych miejscach: na uli-
cy, w telefonie, w wiadomosciach TVN,
w teatrze, na Fejsie. Ja po prostu pisze.
Caly czas1odkad pamietam: wiersze,
opowladania, eseje, powlescl, felieto-
ny, ksiazki dla dzieci, wstepy, postowia,
esemesy 1 wpisy na Facebooku. I kie-
dy zaczelo sie ostatnie gorgce lato, opi-
sywalam je. MiehSmy prawdziwe wio-
skie noce1ludzie wieczorami wycho-
dzili z blokow. A gdy zorientowalam
sie, ze Juz zlapatam odpowiedni ton
1 zaczyna sie krystalizowac¢ opowiesé
- zawiesitam konto na Facebooku na
kilka miesiecy 1 napisalam ksiazke.
Facebook jest dobrym miejscem do
testowania tekstow literackich?

- Znacznie lepiej sprawdzac wlasne
historie, anegdotki, podpatrujac, jak
reaguja nanie ludzie. Przeciez zal by-
toby nie opisac dwoch kobiet w cu-
kierni: widze przez szybe, jak jedna
drugie] oglada blizne na dzigsle. W ulu-
bione] knajpce znalaztam mnostwo
paplerowych zwierzatek, zapytalam
kelnerke, skad to majg, aonanato: ,Pa-
sja naszego dentysty jest origami’...

Okazuje si¢, ze caly Swiat pracuje
na ksiazke. Facebook jednak nie lubi
duzych form, a powies¢ to teatr: od-
staniamy kurtyne, przedstawiamy po-
staci, zaczynamy show. Ma swoja at-
mosfere, jak przedstawienie.
+41 utonieé¢” osadzitas we wroclaw-
skim Teatrze Polskim, co niechybnie
zmusi czytelnikéw do analizowania,
kto za kim sie tu kryje.

- Kiedys$ znajomy pisarz powiedziat
mi, ze za Jedng postac literackg obra-
zily sie naniego az trzy osoby. Wszyst-
kie sadzily, ze to onich... Wiec takie sle-
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Caly Swiat pracuje na ksiazke

™

- Pod Teatrem Polskim stoi kilka tlumoéw: tlum krucjat rézancowych, tlum fotoreporteréw, tlum policjantéw.
Ostatnio dolaczyt tlum narodowcéw. One wszystkie jako$ na siebie dzialajg, przygladaja sie sobie.
Juz samo to jest fascynujace, bo tlum ma wiadze i dziata hipnotycznie - méwi autorka ,,41 utonieé¢”

Cyganeria z kluczem

41 utoniec
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Powiesc¢ srodowiskowa - o zyciu arty-
stycznym | towarzyskim przedstawicie-
i wroclawskiej bohemy. Z uwagi zas na
to, ze niemal caly personel powiescio-
WY ma swoje odpowiedniki w rzeczywi-
stosci, jest to takze powiesc z kluczem.
Ale to nie koniec atrakciji, bo to réwniez
rzecz satyryczna, a ponadto z wyrazi-
stg bohaterka, z ktdéra rownie fatwo moz-
na sie zaprzyjaznic jak i ja znienawidzic.
A najwazniejsze, ze to utwor napisany
Z nerwem.

Akcja obejmuje letnie miesiace ubie-
gltego roku, wyjatkowo koszmarne dla
tych, ktorym upaly przyszio znosic¢
w miescie. To wilasnie wtedy doszio
Ktoregos weekendu do 41 utoniec.
Giowna bohaterka, uslyszawszy te
wiadomose, powiedziata pod nosem:
.Czterdziesci jeden utonie¢, to o mnie’.
| rzeczywiscie - dobiegajaca czter-
dziestki Ada Wasilewska prowadzi wy-
jatkowo nieuporzadkowane zycie. Jest
bezrobotng malarka, zalega z czyn-

dzenie w powiesSclach z kluczem jest
racze) zabawg. Anglosasi majg potez-
na tradycje powiesci kampusowej. To
np. ,Jim Szczesciarz” Kingsleya Ami-
sa, ,Zamiana” Davida Lodge’a czy bar-
dziej wspolczesne ,,0 pieknie” Zadie
Smith. Powiescl o zamknietych Sro-
dowiskach pokazujg kawatek ukryte-
go Swiata, pozwalaja zajrze¢ za kulisy.
A teatr to nawet lepsza scenografia dla
pOwl1escl.

Dla dramatu raczej. Szczegdlnie ostat-
nio. Choé moze krucjaty rézancowe
modlace sie pod teatrami to jednak
groteska?

- Rzeczywiscie, temat jest aktual-

ny 1 przebit sie do tzw. debaty publicz-
nej. Ale nie napisalam ksigzki o prote-
stach pod teatrem, to raczej obrazy,
ktore budujg jej atmosfere.
Dyrektor przechadza sie po teatrze
w koszulce ,,Fuck the marszalek”
| szantazuje go filmikami, na ktérych
w towarzystwie prostytutek spozy-
wa kokaine. No i nareszcie ma pienig-
dze na sztuke.

- W obliczu grozby kleski finanso-
wej rzeczywiscle sie do tego posuwa.
W powiescl ta sytuacja jest wzigta w cu-
dzyslow 1 potraktowana jak zwykly

szem, naduzywa alkoholu, z mezczy-
znami dogaduje sie tylko w tozku. Juz
sie wydawalo, ze utonie ostatecznie,
a tu nagle usmiechnelo sie do nigj
szczescie - ma stworzy¢ scenografie
do sztuki, ktora przygotowuje Teatr
Polski. Ekscentryczny dyrektor tej sce-
ny chce swiezosci, do wspolpracy za-
prosit wiec kilkoro artystow bez do-
Swiadczenia. Rezyserowal bedzie
modny wizjoner teatru (,Jego ostatnig
sztuke krytycy okreslili postegzysten-
cjalnym porno”). Jedna z aktorek mowi
z przekasem: ,lo bedzie neofutury-
styczna opera migjska’.

Swietﬂym rozwigzaniem jest to, ze
Ada nie jest zawodowsg scenografka.
Owszem, zna kilka oséb z kregu te-
atru, ale wiasciwie jest zielona. Po-
znaje zatem to miejsce od srodka,
a my wraz z nig. Chodzi przede
wszystkim o dziwaczne, megaloman-
skie charaktery i postawy ludzi z bran-
zy, a takze wptywowe ideologie arty-
styczne podane tu nieodmiennie
w formie karykaturalnej.

Wiasciwie wszystko, co dzieje sie
we wroctawskim teatrze, uzna¢ by
trzeba za co najmniej kontrowersyjne.
Bohaterowie tej powiesci sa przywia-
zani do wiasnej ekscentrycznosci, po-

mechanizm negocjacyjny, ale w rze-
czywistoscl przez ten mechanizm mar-
nuje sie w Polsce 1 tak watle zaufanie
spoleczne. Szkoda. Ludzie zaczynaja
wyclagac karty z telefonow, kiedy checa
pogadac... Szczeshwie powles¢ pozwala
na jeszcze wiecej groteskiiabsurdu,
nizjest we wspoltezesnej Polsce.
Teatr ma kose z wladza.

- Madra wiadza pozwala na to, wie-
dzac, ze emocje trzeba gdzies wyprac.
Niemadra dziala lekowo: zakazami
1opresja. W teatrze zrozumialam, ze
bycie osobg apolityczng jest niemoz-
iwe. Albo ty dopadniesz polityke, al-
bo ona dopadnie ciebie - w gabinecie
ginekologicznym, w urzedzie, w tele-
wizjl, w teatrze. To sytuacja z zaloze-
nia wpisujaca nas w konflikt, no a wej-
Scie w konflikt wymaga odwagi. Row-
niez w konflikt zsamym soba. Ogla-
dajac porno w internecie, czujemy si¢
bezpieczni, ale kiedy ktos odgrywa sto-
sunek seksualny na scenie - jesteSmy
oburzeni. Teatr pokazuje nam hipo-
kryzje, ale tez pozwala przezywac le-
ki w zorganizowany sposob. [ radzi¢
sobie z nimi.

» 10 Swiat jest skandalem, a nie sztu-
ka"”, powiada dyrektor sceny.

niewaz tylko ona pozwala zobaczyc
w nich artystéw. Ich dokonania albo sa
pozorne, albo nie ma ich wcale. Brzmi
to dos¢ groznie, ale nie wolno zapomi-
nac, ze autorka ,41 utonie¢” w pierw-
szej kolejnosci probuje nas zabawic; ta
karykatura ma by¢ smieszna i jest.

Jednak powiesc¢ nie tylko zartem
stoi. Wiekszos¢ postaci wiedzie bala-
ganiarskie zycie. Czytamy: ,Jestesmy
ludZzmi nowego pokolenia, ze Zrenica-
mi rozszerzonymi od efedryny. Regu-
lujemy emocje za pomoca xanaxu
| seksu, Naszymi zawodami zaufania
spotecznego sa psychoterapeuta i ba-
rista”. Oprocz etatowych pracowni-
kow Teatru Polskiego na kartach po-
wiesci pojawiaja sie dwa tuziny posta-
ci, ktore - by tak rzec - kreca sie przy
sztuce czy raczej wiecznie aspiruja.
Nie wiadomo, z czego zyja, natomiast
az za dobrze wiadomo, ze mitreza
czas, pijac na potege i prowadzac ja-
fowe dysputy.

Ada to postac o wiele prawdziwsza
niz Ewa, bohaterka debiutanckiego
| troche przekombinowanego ,Za¢mie-
nia” (2013). Milo mi powiadomic, ze
Agnieszka Wolny-Hamkalo pomysinie
przeszia probe drugiej powiesci. ©

DARIuSZ NowAckI

- Osoby na stanowiskach z poten-
cjalem medialnym muszg czasem wy-
powiadaé¢ bon moty, ktore latwo za-
pamuetac. Dyrektor dobrze rozpoznaje
mechanizm mediow.

To jest zdanie wyjete z ust Krzysztofa
Mieszkowskiego, dyrektora TPiposia
Nowoczesnej. Czesto je powtarza.

- Ta posta¢ z powiesci jest kreacja
artystyczna. Nie sadze, ze dyrektor
Mieszkowski trzyma pistolet w szu-
fladzie w swoim gabinecie. Nie o nim
jest moja historia.

Twoi bohaterowie nie zyjg normalnie.

- Bo buduja spektakl. Ale rzeczy-
wiscle zyja trochg Inaczej niz reszta.
Sa zawleszenl miedzy dojrzaloscig
a Swiatem marzen dziecka albo uyymu-
jac to lepie): miedzy tzw. mieszczan-
skim stylem zycia a wolnoscia osob zy-
jacych bez zobowiazan.

Powtarzalnos¢ oddaje wyczerpa-
nie starych formul, przyzwyczajen, za-
chowan. Podkresla stan zawleszenia.
Chcialam sportretowac pokolenie
30-, 40-latkdw, ale przede wszystkim
przyjrzeé sie miejskiemu zyciu arty-
stycznemu, ktore jest podobne we Wro-
clawiu, Berlinie czy Nowym Jorku. Ale
nie jest to opowiesc o gwiazdach. Sku-

piasie raczej na ludziach aspirujacych,
niekoniecznie spelnionych z punktu
widzenia systemu. Ich Jezyk jest eklek-
tyczny, laczy jezyk literatury, nowych
technologiiiulicy. To ich wspoélny kod.
W ktérym sie nie dogaduija.

- Ale probuja. Ze wzruszajaca de-

terminac)g. Coim jeszcze zostalo?
/. drugiej strony, niechetnie wpusz-
czaja kogos do swojego Swiata. Sq na
tyle doswiadczeni, ze zdazyli przero-
bi¢ juz rozne scenariusze. Wiedza,
z.czym to sie wigze, 1 po prostu sie bo-
]a. Wiec przeciagaja ten stan zawie-
szenla w nieskonczonosc. Skoro kaz-
dy moze by¢ kim tylko zechee - to
wchodzac w zwigzek, nie wiesz, Kim
okaze sie partner. Nie wiesz nawet, Kim
ty bedziesz. Musisz to nanowo dla sie-
bie wymyslic. Zamiast dogmatow masz
hipotezy 1w kazde) sie mozesz odna-
lez¢, ajednoczes$nie kazda moze oka-
zac sie nieprawdziwa. Ale przynajm-
niej masz wybor.
Agnieszko, kogo obchodzg dylematy
artystow? Artysta, na co sie zanosi,
ma sluzyé narodowi i promowaniu kul-
tury chrzescijanskiej, co zasugerowal
W swoim wystapieniu na otwarciu ESK
we Wroclawiu minister kultury.

-To, co zasugerowal minister, brzmi
oczywiscie bardzo naiwnie. Artysta
niczego nie musl. A najlepie] przystu-
7y sie narodowl, bedgc zbuntowanym
1 krytycznym, przede wszystkim wo-
bec wladzy. W tej przywolywanej tak
chetnie kulturze chrzescijanskiej po
prostu jestesmy, oddychamy nia jak
powietrzem. Nie dasi¢ jej ,promowac”
1nie dasi¢ od niej ,,odejs¢”.

Ale naturalnie wszystko, co rozsz-
czelnia monopol na wladze, jedynie
stuszne idee, jedynie wlasciwy swia-
topoglad - jest zjawiskiem pozytyw-
nym 1regulujacym. Swiat bez artystow
bylby jak miasta bez parkow. Artysta
moze powledzieé cos zanas, Kiedy sie
wstydzimy albo boimy. Rozregulowaé
stare uktady, role spoteczne. Spote-
czenstwo pilnuje tychrolimado tego
narzedzia, od migkkie) perswazji po
opresje: ,matka musi by¢ taka1taka”.
Artysta sie za nas pobrudzi, wystawi
na posmiewisko, wlezie tam, gdzie zim-
noiciemno, zeby opowiedziec, jak jest.
Dlaczego ciebie to pociaga?

- Kiedy bytam mloda dziewczyna,
przychodzilam czesto do wroclawskie)
galern Entropia, ktora gromadzita wo-
kol siebie artystow z - oglednie mowiac
-obszaru awangardy. Chciatam zy¢jak
c1 ludzie. Byl jakby narysowani grub-
szq kreska: inteligentni, odwazni. Wy-
dawalo mi sie, ze robig co cheag, np.
wszystko odwrotnie: pija kawe noca,
arano wino, nawet Nowy Rok obcho-
dza kiedy indziej. Spia w dzien, a od-
wiedzaja sie noca. Sita rzeczy ciludzie
narazall si¢ na ostracyzm spoleczny,
dlatego w naturalny sposob do siebie
lgneli. To tez ludzie, od ktoryeh dosta-
walo sle zaocznie sto procent akcep-
tacji. Mite i rzadko spotykane uczucie.
Odnosze wrazenie, ze dla twojej boha-
lajgcym jej na bliskosé.

- Pojawiali sie w historii literatury
bohaterowie, ktorzy majg wszystko,
akurat moi majg niewiele. Ale starajg
sie Jako$ sobie radzi¢: seks jest prze-
clez przyjemny. Maja tez przyjaciot,
staraja sie trzymac razem. Niewygod-
nie im w foremkach, ktére przygoto-
wano dla nich w podrecznikach. Nadal
szukaja czegos, co sprawi, ze bedzie
dobrze. Lubi¢ mysle¢, ze jeszcze znaj-
dg, moze nie teraz, moze kiedys. W 1n-
nym miejscu. Z Kim innym. o




