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Jerzy Radziwiłowicz w „Burzy Williama Szekspira” w reżyserii Pawła Miśkiewicza, 
Teatr Narodowy w Warszawie, 28 listopada 2018 r.

Co wie Prospero

DARIUSZ KOSIŃSKI

Kiedy myślę o tym najważniejszym teatrze - miejscu poznania 
teatru jako sposobu życia - to pierwsza twarz, która staje 
mi przed oczyma, należy do Jerzego Radziwiłowicza.

G
dy znajomi pytali, na co idę do 
warszawskiego Teatru Narodo­
wego, odpowiadałem - na „Burzę”. 

Błąd tyleż zasadniczy, co powszechny 
wśród widzów. Przedstawienie Paw­
ła Miśkiewicza nosi bowiem tytuł „Bu­
rza Williama Szekspira” - tyleż zagad­
kowy, co przewrotny. W nieuważnych 

umacnia on bowiem fałszywe ocze­
kiwania na inscenizację kanonicz­
nej sztuki napisanej przez Williama 
Szekspira. Przedstawienie, owszem, ma 
z nią wiele wspólnego, ale jej scenicz­
nym wykonaniem zdecydowanie nie 
jest. Nie jest też jej adaptacją, przepisa­
niem, remiksem czy czym tam jeszcze, o
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Szekspirze - duchu!
1-4 Nie jest obojętne, że „Burza Williama 

Szekspira” przechodzi tu przez scenę te­
atru, w którym Jerzy Grzegorzewski wy­
stawiał w 2002 r. „Morze i zwierciadło” 
Wystana Hugh Audena z Jerzym Radzi 
wiłowiczem grającym rolę Kalibana. Nie 
jest też obojętne, że przestrzeń przedsta 
wienia powtarza układ zastosowany przez 
Piotra Cieplaka w „Milczeniu o Hiobie” 
(2013) z miejscami dla widzów ustawio 
nymi w głębi sceny i aktorami grającymi 
w jej przedniej części, a mającymi za ple­
cami ogromną jamę widowni Sali Bogu 
sławskiego. Oba te spektakle nawiedzają 
przedstawienie Miśkiewicza, choć pew­
nie silniej obecny w nim jest duch coraz 
bardziej legendarnego Grzegorzewskiego, 
który na tej scenie wyreżyserował też zna­
komite przedstawienia Szekspirowskie.

Więc ta „Burza Williama Szekspira” 
jest przede wszystkim teatrem. Wypo 
wiedziany głośno sąd taki natychmiast 
staje się płaski, bo nasze przyzwyczaje­
nie łatwo sprowadza teatr do udawania, 
masek, gier i komedii. Tymczasem teatr, 
którego wciąż najważniejszym twórcą 
i prawodawcą jest William Szekspir, to 
nie tylko iluzyjne intrygi i udawane emo­
cje, a nawet nie - teatr świata i komedia 
przez świat grana. To sposób, w jaki ży- 
jemy i w jaki to życie sobie samym przed­
stawiamy, usiłując je zrozumieć. Chodzi 
o teatr dotykający prawdy, przed którą się 
odruchowo wzdrygamy - że nie mamy in­
nego sposobu przeżywania siebie niż teatr, 
granie ról, które w równym stopniu są na­
sze, co cudze - już kiedyś jakoś zagrane.

Burza, którą wywołał William Szekspir, 
zasadza się na stałym odkrywaniu wspa­
niałości i grozy tego arcyludzkiego dra­
matu, próbach wyzwolenia się z niego, 
próbach odnalezienia jakiegoś „sobą”, któ­
rym przecież tak bardzo pragniemy być, 
i nieustannym odkrywaniu, że „sobą” też 
jest rolą (co wcale nie znaczy, że nie ist­
nieje). Burza wywołana przez Szekspira 
to nawiedzający nas w szczególnym miej­
scu i czasie proces wątpienia o sobie, po­
patrywania w bezimienną przepaść, by 
w ostatecznym rozrachunku pogodzić się 
z nią, albo akceptując reguły gry, albo sta­
jąc się takim, jakim każdy jest stworzony 
-śmiertelnym i bezbronnym.

Histrionem agit
Mówię to wszystko biedząc się z doborem 
i układem słów, i czując, że każde z nich 
mnie zdradza. Bo wiedza o teatrze-Burzy

Jest aktorem naszej 
tożsamości zbiorowej.

Tak się złożyło, że ucieleśniał 
społeczne wyobrażenia, 

stając się niemal 
upostaciowieniem tego, 

co nasza zbiorowość 
przeżywała.

nie jest do wypowiedzenia. Jest jedynie do 
przeżycia i przemyślenia przez teatralne 
doświadczenie. Właśnie po to konieczny 
jest teatr - byśmy się nie zagubili w spek­
taklu, ale przez podwojenie zobaczyli, jak 
bardzo ludzko jesteśmy na scenie.

Zasadą kompozycyjną „Burzy Williama 
Szekspira” jest właśnie umieszczenie w te­
atralnej ramie tworzonej przez Prospera 
(Jerzy Radziwiłowicz) i Ariela/Kalibana 
(Mariusz Benoit) przedstawienia „komę 
dii ludzkiej” brawurowo rozgrywanej 
przez chór marynarzy. W ich muzyczno 
-akrobatyczne popisy inscenizujące me­
taforyczne punkty kulminacyjne ludz­
kiego spektaklu (choreografia Dominiki 
Knapik) wpisane są typowe wątki Szek­
spirowskiej „Burzy”: błazna i zbrodniarza. 
Oba zaczerpnięte z i zaczepione o dramat 
„Burzy”, ale oba poszerzone i podniesione 
na poziom syntetycznie rozumianych po­
staci wiodących. Głównym zbrodniarzem 
jest oczywiście Antonio (Jan Frycz), który 
- w przeciwieństwie do pierwowzoru 
Szekspirowskiego - własną zbrodnię unie­
ważnia, całkiem logicznie i politycznie ją 
wyjaśniając. Głównym błaznem zaś jest 
Trinkulo (Mariusz Bonaszewski), prowa­
dzący wątek wzięty z tekstu „Burzy” (pa 
rodystycznie nieudana próba zamachu 
na Prospera) jako jeden z wielu podob­
nych, przesuwających podstawowe pyta 
nia w stronę unieważniającej serio filozo­
ficznej farsy. Obaj znakomici aktorzy po­
jawiają się po obu stronach podwojonej te­
atralnej ramy, wkraczając do akcji jeszcze 
przed rozpoczęciem zbiorowego spekta­
klu marynarzy. I choć biorą w nim udział 
i grają w nim ważne role, to zdają się przy­
należeć też do świata Prospera, który wi­
dowisko męskich ciał i głosów ogląda 
z boku, sam będąc jego inicjatorem.

To właśnie w tym momencie w grę 
wchodzą osoby i biografie czterech wybit-

nych aktorów Teatru Narodowego, któ­
rych doświadczenie i aktorska wiedza sta 
wiają nie tyle ponad, ile poza spektaklem 
męskiego chóru. Doświadczenie i doro 
bek niemal natychmiast i same przez się 
wypychają ich z tej komedii ludzkiej. Na­
wet jeśli się w nią włączają, to nie mogą się 
w niej do końca zatracić tak, jak partne­
rujący każdemu z nich rodzaj alter ega 
zbrodniczy Sebastian (Kamil Mrożek) 
i błazeński Stefano (Arkadiusz Janiczek). 
To oni podejmują działania, podczas gdy 
Antonio i Trinkulo pozostają w ambiwa 
lentnej pozycji widzów-aktorów - popy­
chających do czynu, ale głównie po to, by 
czyn ten sami mogli zobaczyć. Wewnątrz 
świata marynarskiego teatru są badaw­
czymi i myślącymi widzami na takiej sa­
mej zasadzie, jak Prospero zdaje się nim 
być wobec całego przedstawienia.

Ta podwójność aktora i widza wprost 
wpisana jest w rolę Mariusza Benoit, która 
opisana jest jako Ariel/Kaliban. Jednak 
precyzyjniej byłoby powiedzieć, że po 
stacią podstawową jest tu Ariel - aktor, 
grający na rozkaz Prospera Kalibana, ale 
też przyjmujący inne role. O ile Prospero 
zdaje się pozostawać poza światem spek-
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taklu, zajmując pozycjęjego twórcy, który 
każę innym działać i w tym sensie może 
być uznany za figurę reżysera, o tyle Ariel 
zdaje się uosabiać wiedzę aktora. Patrząc na 
Mariusza Benoit trudno mieć wątpliwości, 
że jest to wiedza równie głęboka i wszech­
stronna, co gorzka. Markując zaledwie 
stany i emocje odgrywanych postaci, aktor 
pokazuje, z jaką łatwością można je uwia­
rygodnić. Nie czyni tego jednak, sprawia­
jąc wrażenie arcymistrza zniechęconego 
do sztuki, którą opanował. Gdy wycho­
dząc do oklasków, trzyma się z boku i le­
dwo pochyla głowę z wyraźną niechęcią do 
tej superteatralnej i superżałosnej (zwłasz­
cza w kontekście tego przedstawienia) sy­
tuacji - jego postać sceniczna zdaje się zle­
wać z aktorską.

Wszystkie elementy teatru-Burzy pozo- 
stają we władzy i wykonaniu mężczyzn. 
Spektakl marynarzy to popis męskich ciał, 
męskiej sprawności i męskich ról. Wiek 
męski, wiek klęski ucieleśniać się zdają 
Prospero i Ariel. W tym świecie mężczyzn 
w kryzysie (obecnym lub przeszłym) cał­
kowicie odmiennym głosem i ciałem jest 
Miranda, grana przez Maję Kleszcz, zna­
komitą wokalistkę i kompozytorkę, nie­

gdyś współtwórczynię Kapeli ze Wsi War­
szawa. Ta postać też jest podwójna, ale na 
innej zasadzie niż te męskie. Miranda 
wydaje się unikać roli, wymykać fabule, 
którą prowadzić musi za nią Ariel przej­
mujący chwilami jej kwestie. Przechodzi 
przez dramat Prospera, ale w zasadzie nie 
bierze w nim udziału. Swoją obecnością 
i głosem pozbawia go uroszczeń uniwer­
salności, w imię których za obowiązujący, 
ludzki uznaje się męski punkt widzenia. 
Miranda sprawia, że nie da się powiedzieć, 
iż cały świat gra komedię. Ona gra coś zu­
pełnie innego.

Być może dlatego Mirandy nie zoba­
czymy w finale - także podwojonym. Naj­
pierw scena oczekiwana: Prospero mówi 
do widzów słynny Szekspirowski epi­
log, błagając o przebaczenie i uwolnienie 
przy pomocy oklasków. I oklaski się roz­
legają. Ale to nie koniec - na scenę wy­
chodzi wtedy pełen energii młodziutki 
Ferdynand (Daniel Namiotko) dźwiga­
jący ciężkie kłody, by służyć Mirandzie. 
Na jego miłosne oświadczenia nie ma kto 
odpowiedzieć, więc na sugestię Prospera 
czyni to (zgrywając się lekko) Ariel. Ko­
media trwa dalej. Nie ma uwolnienia, jest

„Burza Williama Szekspira”, 
Teatr Narodowy w Warszawie

tylko kończący całość przedstawienia opis 
powolnego starzenia się ciała, wrastania 
w grób.

Prospero 2019
W tym pomnożonym i rozwarstwionym 
teatrze burzowym najważniejszy jest Pro­
spero. Gra go Jerzy Radziwiłowicz, może 
jedyny aktor, o którym mogę powiedzieć, 
że to aktorski mistrz teatralny mojego po­
kolenia, czy też - ostrożniej - środowi­
ska, które mnie teatralnie ukształtowało. 
Między Raskolnikowem w „Zbrodni i ka­
rze” Andrzeja Wajdy (1985) a Henrykiem 
w „Ślubie” Jerzego Jarockiego (1991) roz­
ciąga się najdosłowniej moja krakowska 
edukacja teatralna, której istotną część 
stanowiły lekcje aktorstwa scenicznego 
Jerzego Radziwiłowicza. Jeśli był wtedy, 
w epoce przed Krystianem Lupą, w Kra­
kowie jakiś aktor „kultowy”, to był nim 
właśnie on. Ten kult nie miał w sobie 
przy tym nic z jakiegoś uwielbienia dla 
„gwiazdy” czy zakochania w uwodzącej 
osobowości (to dotyczyło wówczas ra­
czej Krzysztofa Globisza). To był kult do­
słowny - związany z poczuciem obecności 
jakiejś mocy i tajemnicy.

Nie ulegało wątpliwości, że Radziwiło­
wicz jest mistrzem rzemiosła, że ma nie­
zwykłą inteligencję i mądrość, która po­
zwalała mu na przykład na dramatyczne 
rozegranie Papkina z „Zemsty” w reżyserii 
Wajdy (1986).

Ale to nie było wszystko. Dla nie­
których profanów aktorstwo Radzi­
wiłowicza posługującego się wówczas 
w bardzo szczególny sposób swoim nie­
zwykłym głosem, stosującego charaktery­
stycznie zrytmizowaną i intonacyjnie nie­
zwykle napiętą dykcję, było sztuczne i ma­
nieryczne. Myśmy w tej „sztuczności” wi­
dzieli sedno jego oryginalności i artyzmu 
- sztuki aktora, który nie przestając ani na 
chwilę grać na najwyższym poziomie, jed­
nocześnie i w tym samym momencie sam 
się sobie przygląda. I nas do tego przygląda­
nia się nie jemu - ale sobie - zmusza. Tak 
było w Raskolnikowie i Henryku, kiedy 
wydawało się, że każdy monolog mówiony 
jest nie do widzów, ale pojedynczo do każ­
dej i każdego z nas (pamiętam jak dziś ten 
dreszcz: Henryk mówi do mnie!). Jeśli więc 
mówię o teatrze - miejscu poznania teatru 
jako sposobu życia - to wciąż pierwsza i->
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twarz, która staje mi przed oczyma, to 
twarz Jerzego Radziwiłowicza.

A przecież również jest to aktor naszej 
tożsamości zbiorowej. Tak się złożyło, że 
co najmniej kilka razy ucieleśniał spo­
łeczne wyobrażenia, stając się niemal upo- 
staciowieniem tego, co zbiorowość prze­
żywała lub - wyobrażała sobie, że prze­
żywa. Oczywistą postacią tego typu jest 
Mateusz Birkut najpierw z „Człowieka 
z marmuru”, a potem z „Człowieka z że­
laza”. Mniej oczywistą, a dla mnie osobi­
ście o wiele ważniejszą był i jest Antoni 
Żyro z „Bez końca” Krzysztofa Kieślow­
skiego, wspaniałego filmu, w którym sfo­
tografowała się umykająca wszelkim po­
litykom historycznym prawda czasu, jaki 
mnie ukształtował. W jego ostatniej sce­
nie grany przez Radziwiłowicza Gustaw 
stanu wojennego mówi do swojej Maryli 
jedno słowo: „Hej”. Słowo na granicy, za 
którą jest już tylko cisza.

Proszę się więc nie dziwić, że gdy pro- 
tagonista mojego teatru gra Prospera, to 
nie jest to dla mnie tylko wspaniała rola. 
Nie miałem wątpliwości, że taka będzie 
i że jednocześnie aktor nie zrobi niczego, 
co mogłoby uchodzić za efektowne i po­
pisowe. Podobnie jak Mariusz Benoit, Ra­
dziwiłowicz gra niezwykle oszczędnie, 
ledwo sygnalizując, co mógłby zagrać na 
strunach oczekiwań widowni i jej wyobra­
żeń o wielkim aktorstwie.

Jego Prospero wydaje się zmęczony 
i smutny, jakby ta wiedza, którą zdobył, nie 
przynosiła mu żadnej pociechy ani nadziei. 
Ale nie wyrzeka się jej. Wprawdzie nie zo­
stanie uwolniony przez swoich widzów, 
ale też nie przestanie reżyserować swojego 
aktora i nie da upragnionej wolności. Wie, 
że uwolnienie od teatru jest niemożliwe, 
a tę wiedzę zdaje się akceptować ze spoko­
jem, choć bez radości. Jest mistrzem tej gry, 
ale tego mistrzostwa nie potrzebuje i chyba 
nie chce już pokazywać. Popisują się przed 
nim i przed nami młodzi i bardzo młodzi 
kandydaci na następców. On już nie. Ra­
czej patrzy niemal bez emocji, nawet bez 
ciekawości. Na nas i na siebie też.

Nam, zagrywającym się na śmierć w na­
szych codziennych dramatach, może wła­
śnie najbardziej brakuje dziś tego spojrze­
nia. ©DARIUSZ KOSIŃSKI

BURZA WILLIAMA SZEKSPIRA - reż. Paweł 
Miśkiewicz, scen. Barbara Hanicka, muz. 
Maja Kleszcz, Wojciech Krzak, choreogr. 
Dominika Knapik, Teatr Narodowy 
w Warszawie, premiera i grudnia 2018 r.


