it o egzystencjalizacji 5ro-
dowisk artystycznych w
Polsce rozbijajg skutecznie
trzy premiery sartre’ow-
skie, jakie odbyly sie w
ostatnich miesigecach w Szczecinie,
Krakowie i Warszawie. Opinie pra-
sy i plotki na temat ,Wiezniow z
Altony” byly tak sprzeczne i eni-
gmatyczne, pozbawione konkretno-
Sci, ze trzeba je‘uznaé tylko za wy-
raz grunfownej nieznajomosci te-
matu, tzn. tekstu sztuki Sartre’a, w
ktorej swoja f{filozofie artystyczng
wylozyt autor w spos6b mozliwie
konsekweniny i peiny. Ponadto opo-
ry wcbec problematyki utworu do-
wodza, jak plytko zapadia w srodo-
wisku tym moda egzystencjalistycz-
na, jak latwo i ochotnie pofrafi ono
zonglowaé¢ abstrakejami, natomiast
leka sie wszelkiego zetknigcia z rze-
czywistym dramatem i konfliktem.

Pieklo to sg inni; metafora istnie-
nia jest hotel bez wyjscia; czlowiek
stoi zawsze przed koniecznoscig wy-
boru; wyboru dokonuje sie pod nie-
bem pustym, poniewaz nie istniejq
zadne sankcje metafizyczne; ale wy-
boru tego dokonuje sie w konkret-
nych warunkach spolecznych i §ro-
dowiskowych, ktére czesto bez a
czgsto wbrew naszej intencji okre-
§lajg jego sens; bowiem intencje sie
nie licza, w §$wiecie rzeczywistym
nie ma dla nich kryteriéw ani ety-
cznych, ani intelektualnych; czlo-
wiek powinien zdaé sobie sprawe,
ze nie ma celu poszukiwanie trybu-
natu, ktéry by osadzil jego intencje;
powinien uzna¢ sie pokonanym w
sensie metafizycznym, bo tylko
wtedy, wyzwolony z kompleksu, be-
dzie moégt przyjaé odpowiedzialnos§é
za swoje decyzje, za swoje istnie-
nie.

To wszystko brzmi interesujaco,
efektownie i jakby satanicznie — a
rebours. Mozna sig rozkosznie i leni-
wie grza¢ w stoneczku formutlek, ab-
strakcji, niczym innym nie s3
przeciez jak nowoczesnymi zaklecia-
mi. Tyle ze w dobie kultury maso-
wej staja si¢ szybko wlasnoscig po-
wszechna, latwo wymienng —
przez to pozbawiong swej jedynej
sily, sily i sensu intelektualnego.
Bezpoérednim skutkiem tego sg pre-
tensje do Sartre’a: dlaczego jego
sztuka jest ,nudna” i ,Zle napisa-
na”, przeciez majac pod reka magi-
czne i tak efektowne formutlki egzy-
stencjalizmu mozna z niej bylo zro-
bi¢ finezyjny majstersztyk, bibelo-
cik sceniczny; stuchajgc tego cze-
kam, kiedy padnie jeszcze nazwisko
Anouilha, najprzedniejszego dostaw-
cy bulwarowych tekstéw teatral-
nych, autora, ktéry, jak niegdy$ Pi-
ran#ello, potrafi znakomicie — to
znaczy najtaniej i z najwyzszym zy-
skiem — odprzedaé publicznosci
kazdg my$l, kazdy dramat i kazdy
problem swojej epoki. Ten autor,
sprytny komiwojazer egzystencjali-
zmu, posiada w naszym teatrze
wziecie i zrozumienie absolutne.
Czemu nie nalezy sie dziwié: Scribe
i Sardou tez najbardziej — w swo-
jej epoce, oczywiscie — cieszyli i
publiczno$é, i aktordw.

Ze publicznoéé cieszyli, temu nie
trzeba sie dziwié. Natomiast od tea-
tru mozna wymagaé¢ wiecej.

Trudno$cl =zaczely sie juz przy
wstepnej lekturze ,,Wiezniow”’. Tekst
ogromny, niemozliwy do przeniesie-
nia naiscene bez bardzo powazinych
skrotow. A wige, jak poucza sam
mistrz, Sartre: konieczny jest wy-
bér., Co zachowaé? co odrzuci¢? jak
cigé ten tekst, w ktérym gmatwajg
sie sprawy ideologii i polityki, wy-
zywajacego erotyzmu i skompliko-
wanej psychologii? Ktéremu z Sar-
tre’6w oddaé scene? Bo tak wiasnie
rozumie sie u nas najczesciej tego
pisarza: jako zlepek luzno powiaza-
nych, nurtujacych go probleméw
wspétezesnych, tak go rozumiec naj-
tatwiej i najbezpieczniej. Dramat
polityezny, publicystyczny niemal,
czy dramat namietnosci, aberacii
seksualnych, szoku psychicznego?

Rzeez w tym jednak, ze wazna jest
calo$é. Ze dopiero ten zlepek polir
tyki i erotyzmu, namietnosci i wy-
obcowania, tragedii osobistej i kon-
fliktu spolecznego — tworzy bohate-
ra wspélczesnego w wydaniu Sar-
tre’a.” By¢ moze, truizmem jest
wspominaé¢ o tym. Ale okazuje sie,
ze opracowujgc tekst i przedstawie-
nie tylko warszawski Teatr Ate-
neum przyjal bohateréw Sartre’a w
catym ich wewnetrznym powiklaniu
i w dramacie ich §wiata, Gdzie in-
dziej potrzgsano sztuka jak workiem
§w. Mikolaja, by sypaly sie z niego
na réine okazje przygotowane za-
bawki,

Prapremierp szczecifiska, rezyse-
rowana przez Andrzeja Witkowskie-
go, dobierala te zabaweczki bardzo
precyzyjnie. Mechanizm $§wiata_ zo-
stal zademonstrowany przy pomo-
¢y mechanizméw aktorskich. Sztuke
potraktowano politycznie i publicy-
stycznie. Mechanizmy wypreparowa-
no ze wszystkiego €o ludzkie, nie
by{of konfliktu, nie bylo dramatu.
W zimnych §cianach patacu wvon
Gerlpchéw (dekoracje zaprojektowa-
ne przez Janusza Warpechowskiego,
najleépsze sposréd wszystkich, szero-
kie, | przestrzenne, swobodnie okre-
§lajgce Srodowisko, podczas gdy
warszawski , patacyk” budowano juz
po wprowadzeniu nowych norm
mieszkalnych, a krakowski straszyl
prowincjonalng tandetno$cia) prébo-
wano wybrnaé¢ z dylematu politycz-
nego: kto zawinil sytuacje niemiec-
kg, kto ponosi odpowiedzialno§é za
kleske, kto ponosi wreszcie odpo-
wiedzialno§é za tzw. cud gospodar-
czy; dzisiaj, po pietnastu latach, to
ostatnie pytanie jest najwazniejsze.
Ale jest najwazniejsze nie w plasz-
czyznie politycznej, bo tutaj nie ma
dylematu, nikt nie watpi, ze amery-
kanska polityka ekonomiczna wy-
posazajac Niemcy zapewniala sobie
powojenng prosperity, znalazlszy w
Europie zachodniej chlonny rynek
dla swojej produkeji — odsuwala
grozbe kryzysu. I o tym wspomina
sie¢ w sztuce, ale przeciez fekt, do-
skonale przewatkowany w publicy-
styce powojennej nie moze staé sie
konfliktéem dramatu, MoZe co naj-
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wyzej daé niejakie[ podstawy pola-
ryzacji dazen, osobowosci. Z t670 tia
wyrasta dopiero rzgczywisty dramat
bohateré6w Sarfre’a. Ludzi, ktérzy
buduja potege Niemiec — lub zyja
w niej — mniosac ciezar odpowie-
dzialnosei za hitleryzm.

I tu znéw dylemat podobny: w
ptaszczyinie politycznej zaden — od-
powiedzialno$¢ ponoszg ludzie, kto-
rzy §wiadomie, tak poteznymi §rod-
kami jak koncern von Gerlachéw,
wspomagali ustréj. Natomiast w
plaszezyzinie psychologicznej, osobi-
stej. Dla starego von Gerlacha Hi-
tler byt tylko realizatorem jego pla-
néw siwerzenia z Niemiec, i jego
rodziny, potegi przemyslowej. Jego
syn, Franz, byt wykonawca rozka-
z6w Hitlera: chcial braé zycie na
wiasny rachunek, co niemozliwe by-
io w Hamburgu, dopiero w ar-
mii. Jego $rodowisko bylo zbyt po-
teine, wtadcy Niemiec musieli z nim
sie liczy¢; zbyt czesto zwalniali
Franza z osobistej odpowiedzialno-
§ci, zbyt czesto ten subtelny chlopak
czul sie odpowiedzialny za nich.

Ale, powtarzam, to wszystko jest
tylko sytuacja wstepng bohateréw
Sartre’a, jest schematycznym, choé
tak bardzo skomplikowanym, szki-
cem S$wiata, w ktérym zyja. W konh-
cu: $wiata wspélczesnego, w ktérym
zyjemy  wszyscy. Przedstawienie
szczecinskie poprzestalo na ukaza-
niu tej sytuacji schematycznej; dra-
mat bohateréw, ich osobowosci, zo-
stal skreslony, nie miescit sie bo-
wiem w ramach mechanizméw sce-
nicznych. I jednego tylko nie mozna
odméwié Witkowskiemu: czytelnosci
sytuacji, motywéw, Ale przeciez po-
zostaly to sytuacje i motywy naj-
prymitywniejsze. Jak suchy opis te-
go, co zaledwie dramat zywych oso-
bowosci ludzkich potrafi wyrazié.

Przedstawienie krakowskie rezy-
serowal Bronislaw Dagbrowski (scen.
Andrzej Cybulski). Byto ono niewagt-
pliwie pelniejsze, tekst przykrawa-
10 ale mniej jednastronnie. Céz, kie-
dy realizacja pekala w sposéb oczy-
wisty acz niestychany. W tym przed-
stawieniu potrakiowano Sartre’a po
parweniuszowsku, zbyt doslownie
wzieto komentarz autora, ze Aliona
jest przedmiesciem Hamburga; jed-
nak nie Podgdérzem, Krakéw nie ma

" takich przedmie§é jak Altona, moie

kiedy$, przed wojna, Salwator, ui.
§w. Bronistawy czy Gontyny. Pomi-
natbym juz fakt, ze von Gezrlacho-
wie ubrali sie w garniturki z trze-
ciorzednej spoéldzielni konfekcyinej,
ale od tego trzeba zaczgé, Byli
bowiem w tych kostiumach catg
swoja osobowos$cig, tonem. O poli~-
tyce, o wszelkiej abstrakeji mowito
sie do widowni, wiecowo, krzykli-
wie; miedzy soba — skiécona dro-
bnomieszczanska rodzinka, w kté-
rej siostra zyje z bratem, brat po-
zgda bratowej i jest w dodatku nie-
poczytalnym histerykiem, bredzg-
cym o odpowiedzialno$ci i o trybu-
nale (krabdéw), ktéry za tysigc lat
bedzie sadzit i milos¢ jego wystepna,
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nie potrafil sobie wycbrazié, 7e te
dwa nurty sztuki stanowia w boha-
terach absolutng jedno$é. Ze w réw-
nym stopniu ich osobistymi sg po-
wiklania erotyczne jak polityczne,
Ze przezycie osobiste i odpowie-
dzialno$é moralna dotyczg w row-
nym stopniu stosunkdow kazirod-
czych co kleski Niemiec, w rownyra
stopniu zbrodni torturowania co go-
spodarczego cudu.

U Sarfre’a to jest wiaénie fascy-
nujace. Wypelnienie naczynia zwa-
nego czlowiekiem po brzegi, ponad
jcgo wytrzymato$§é, rozzarzcna lawa
— ktéra moze byé¢ mitoscig albo sa-
dyzmem, rachunkiem ekonomicz-
nym nie znajgcym zadnych ograni-
czen albo milosciag wtasng jak wu
Joanny — ze ta rozzarzona lawa
rozsadza chtodng, suchg, konwencjo-
nalng — w sensie moralnym, oby-
czajowym, politycznym — skorupe,
niszezy maske cztowieka, jaka na-
rzuca mu przyzwoitosé i zwykle,
szkolne i ,katechizmowe”, ale na
pewnym szczeblu kultury praktyko-
wane przeciez na codzieni, obcowa-
nie spoleczne. Dla ludzi, o ktérych
méwi Sartre, swiat pojeé jest row-
nie realny jak §wiat rzeczy. Rozmo-
wa o kryteriach postepowania mo-
ze by¢ rownie zabdjcza jak wypa-
dek drogowy. Rozpacz, sytuacja psy-
chiczna pozbawiona ucteczki, potrafi
ich doprowadzi¢ tam, gdzie innych
doprowadza nedza, ktéra w Altonie
nie grozi. Nie mozZzna rozliczaé sie
z nimi prymitywnie, sa bowiem po-
staciami ziozonymi. Nie sa ludzZmi
»Zywymi”, ale sg ,,osobowo$ciami”
zageszezonymi, kazdy jest indywi-
dualnoscia, silng, zaborczg, nie mo-
zna ich dramatu, dramatu wspoéicze-
snego rozegraé¢ jak drobnomiesz-
czanskiej, naturalistycznej pyské6w-
ki. Anj tez dzieli¢ scen na rodzajo-
we, melodramatyczne i patetyczng
publicystyke, ktéra sie w nich nie
miesci. Nie mieéci sie, ale bo tez
bohaterowie nie sa wcale z tej pod-
miejskiej parafii, do jakiej przypisat
icp r'e:Zyser krakowskiego przedsta-
wienia,

I dlatego najlepsze bylo przedsta-
wienie warszawskie w rezyserii Ja-
nusza Warminskiego (scen. Wojciech
Siecifiski). Prébowalo znalezé dla
bohateréw miejsce w rzeczywistym
Swiecie. Ukaza¢ ich w calym wypo-
sazeniu wewnelrznym. Pomiedzy
namietnoscia,  decyzja a odpowie-~
dzialno$eig, ktéra przyjeli, cheg
przyja¢, lub ktérej sie wyrzekaja.
Wydaje mi sie, ze dla tak rozumia-
nego konfliktu weztowa jest rozmo-
wa Franza z Joanng w drugim ak-
cie. On od trzynastu lat dobrowol-
ni¢ uwigziony na poddaszu, bez kon-
taktu ze Swiatem, przekonany o zni-
szezeniu Niemiec, na ktérych — we-
diug rozsadnej kalkulacji z roku 1945
— odwet powinny byly wzigé mo-
carstwa zwycieskie. Ale odkad uj-
rzal Joanne, Franz przeczuwa juz,
Ze w tym rachunku co$ sie nie zga-
dza, ze rzeczywisto§é zadrwila z nie-
£0. a jego zvceie iest ohlakanvm nrn-

§wiadectwo dla przyszlych pokoled
bedzie zbedne. I Joanna. Ktéra mo-
gta byé gwiazda, lecz kariere po~
$§wiecita dla mieszczanskiej mitosci.
Franz odkrywa jej karte: tylko w
jego oczach jest jeszcze piekna, mo-
ze byé coraz piekniejsza. Ale wiedy
musi przyjgé jego reguly gry, mit,
klamstwo. obled. Egoizm? Oczywi-
§cie, u obydwojga. Musza sie oslepié
wzajemnie, aby sie zrozumieé, po-
probowaé szczeScia. Tylko ze oboje
znaja juz swoje klams.wo, ollepie-
nie jest po prostu zombknigciem oczu;
wiadomo, ze je wkrotce beda mu-
sieli otlworzy¢. Ten momz2nt Alek-
sandra Slaska i Michal Pawlicki po-
kazali na scenie bezbleinie. Ze nie
tragedia jest wiegc to, co ich czeka,
ale udaniem tragelii. I w tym
wspolczesna sila ®¥natu Sartre’a.
Swiat wspélczesny nie moze zapro-
ponowaé czlowiekowi tragedii — o
czym marzy rozpaczliwie Andrzej
Wirth przyszywajacy do Sarire’a
Fichmanna i Kafke! Swiat ten jest
zbyt jednoznaczny: podporzadkowat
sobie bohaterow po roku 1833, na
bezdrozach smolenskich § w odbu-
dowywanych Niemczech; mozna mu
tylko pozwolié unie$é siebie na fali.
A tregedie — nie, farse tragiczno=-
s§ci przezywa sie zamykajac oczy.
Franz chcial to uczyni¢ naprawde,
Joanna dla gry. Dlatego oboje prze-
zyli dreszez i katharsis, ale tylko
on musiat zginaé.

Franz w swoim zamknietym po-
koju przed trybunalem imaginowa-
nych krabdéw, wobec ktérego broni
Niemcy i Niemcéw, nie jest tragi-
czny. Jest groteskowy, S$mieszny.
Jest Illem z ,Wizyty starszej pani”,
ktéry wierzy w porzadek S$wiata.
Natomiast Klarg Zachanassian jest
Joanna, jest tym s$wiatem samym,
ktory nie liczy sie "z sumieniem po-
jedynczego czlowieka. I jak u Diir-
renmatta niszczy! rzeczywisto§é ma-
lego miasteczka, tak tu buduje od
nowa do potegi rzeczywisto§¢ nie-
miecka, I ten $wiat — Joanna na
chwile zatrzymata sie z Franzem,
przymkneta oczy: proba tragedii
wspéiczesnej rozpoczeta.

»WieZniowie z Altony” to rachu-
nek wystawiony cztowiekowi wspot-
czesnemu, pozbawionemu ratunku
metafizycznego, nie tylko Niemcom.
Franz torturowatl, Ill byl przyczyng
$mierci dziecka, w koncu jaki§ tam
pierworodny grzech mniejszego lub
wiekszego przestepstwa kazdego
obarcza, chcemy czy nie, §wiadomie
czy z mniejszym udzialem naszej
woli. Ale w $wiecie, ktéry nie chce
pamieta¢ o zbrodni, indywidualne
poczucie odpowiedzialnosci jest
anachronizmem. I skazani zostajemy
dopiero wtedy, gdy powolamy pry-
watny trybunat sumienia. Wybdf
nalezy do nas. Skaza¢ — musimy —
mozemy — sie tylko sami. Nasza
stabosé, nasz strach, nasze poczucie
odpowiedzialnosci. Lub nasza soli-
darnosé.

Powierzchowne odczytanie drama=-
tu przez teatr sktania do cierpkiej
uwagi, tym bardziej, ze znakomity
przeklad Jana Kotta nie daje ku te-
mu zadnych podstaw. Jest wielo~
stronny, bogaty, doskonale cieniuje
problematyke. Gazeicwe odczyiywa-
nie go dowodzi powaznych zaburzen
sluchowych. A tonacje dramaftu
warte sa studiowania. Z _tej préby

cil tanteyr win smavesieoe .

.



