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ZANUSSI
Wieści 
o wieszczach 

stwa ledwie przysłonięte, prostactwo zupeł­
nie powszechne, jeśli coś pozostaje lekko za­
kamuflowane, to zła konduita Podstoliny i nic 
nie lepsza Wacława - to akurat na miarę no­
wych u nas pisemek dla dorastającej młodzie­
ży, gdzie rozważa się różne pożytki płynące 
z przelotnych związków erotycznych star­
szych pań i niezamożnych studentów.

Nasi dwaj romantyczni wieszczowie nie 
przepadali za sobą za życia, po śmierci 
natomiast na mocy przewrotnych wyroków 

historii dzielą tę samą kryptę na Wawelu. 
Trzeci z wieszczów nie spoczął na Wawelu, 
ale dzieli z dwoma poprzednimi piękne ale­
je w Krakowie.

Nasi wschodni sąsiedzi mawiają, że „Boh 
trojcu Ijubit”, i wprawdzie nie do końca rozu­
miem teologiczną wykładnię (jako że Trójca 
jest Bogiem), ale trójkątna symetria wydaje się 
estetyczna. I dlatego nie żywię wielkiej nadziei, 
aby moja skromna propozycja dokooptowania 
jeszcze jednego wieszcza miała szanse na po­
wszechne powodzenie, niemniej pozwolę sp^ 
bie przedstawić ją państwu pod rozwagę.

Wieszczowie romantyczni wraz z epigonem 
Wyspiańskim sprawowali rząd dusz w czasach 
niewoli i byli na takie czasy jak znalazł. W cza­
sach normalności i pokoju wiele poetyckich 
skrótów traci swoją gorącą aktualność. Obelga 
względem Stwórcy, którą jest nazwanie Go 
carem, wiele lat po obaleniu caratu traci swoją 
poetycką siłę (szczególnie w momencie, kiedy 
wchodzimy do NATO). Zaklęcia Kordiana na 
szczycie Mont Blanc też bledną w dobie po­
wszechnej zimowej turystyki. Może najlepiej 
broni się jeszcze wieszcz trzeci z jego drama­
tem w okopach Świętej Trójcy, ale i tutaj pe­
wien anachronizm wynika z napięcia emocji. 
Nasze czasy nie znoszą patosu i wielkich prob­
lemów ludzkości. Stąd moje przekonanie, że 
żaden z trzech wieszczów nie jest dziś bliski 
ducha naszej nowej współczesności.

Harmonizuje natomiast z tym duchem mój 
wieszcz czwarty, niedoceniony za życia, choć 
popularny i łubiany, odsądzony od czci i wia­
ry za brak narodowych uniesień, a siedzący 
w duszy narodu jak może nikt inny w mi­
nionym stuleciu: hrabia Aleksander Fredro.

Obejrzałem ostatnio w Teatrze Polskim 
w Warszawie spektakl „Zemsty” z Danielem 
Olbrychskim w roli Cześnika, z Michnikow­
skim w roli Dyndalskiego i Damięckim jako 
Papkinem. Mam w pamięci szereg insceni­
zacji tej sztuki, w których błyszczały nazwi­
ska tak świetne jak Kurnakowicz w roli Cze­
śnika czy Woszczerowicz jako Rejent. Maja­
czy mi nawet w pamięci jubileusz Solskiego, 
który w stulecie urodzin sięgał na scenie pa­
łasza bodajże jako Dyndalski. Wszystko to 
jednak rozgrywało się w czasach, gdy Fred­
ro zawstydzał nas nieco skromną miarą 
swoich zamierzeń. W czasach, które kipiały 
narodowym sprzeciwem, obyczajowa kome­
dia wydawała się czymś poślednim. W obli­
czu wielkich problemów poczciwy hrabia 
Aleksander był co najwyżej autorem rozkosz­
nej ramoty. Dziś wydaje się, że proporcje 
uległy odwróceniu. W Narodowym Teatrze 
neoromantyczna „Noc Listopadowa” wyda- 

je się jakby przebrzmiała, bo o czym tu du­
mać na widok szwoleżerów ścigających księ­
cia Konstantego, skoro zagrożenie minęło, 
pakt warszawski się rozwiązał. W Belwede­
rze nawet prezydenci nie chcą mieszkać, nad 
sceną w Narodowym unoszą się muzy, a wy­
daje się, że w życiu odleciały już jesienią jak 
bociany do ciepłych krajów.

A tymczasem Fredro to samo życie. Cześnik 
w wykonaniu Daniela to nasz dawny bohater 
romantyczny pozbawiony wielkiej idei. Pozo­
stał temperament, który szuka ujścia w nieu­
stannej sąsiedzkiej agresji. Kiedy słucham w je­
go ustach rymowanek o tym, że nienawidzi 
zgody, to jakbym słuchał sprawozdania z Sej­
mu. Tyle że tam nawet nie mówią do rymu. 
Agresja natomiast jest ta sama, ta sama rdzen­
nie polska zajadłość i nieprzejednanie.

Papkin jest jakimś odpowiednikiem Sancho
Pansy i Sąanarela, tyle że Don Kichot i Don 

Juan mieli wielkie problemy i te mogły stano­
wić kontrast dla przyziemnych reakcji ich słu­
gi. W naszej literaturze Cześnik jest sam ofia­
rą własnej małości, wobec czego Papkin po­
raża karłowatością ducha. Jest pyszałkowaty 
i tchórzliwy, przekupny i nielojalny, a jedno­
cześnie leją się z niego wszystkie rycerskie 
zaklęcia, do których nie ma żadnych moral­
nych praw, i dlatego wygłasza je z upodoba­
niem, jakby delektując się tym, że z każdego 
najpodnioślejszego słowa można zrobić ścier­
kę do otarcia własnej zaplutej gęby.

Nie przypuszczałem, że poczciwy Fredro 
może wzbudzić we mnie tyle emocji, jakby 
ktoś przedstawił mi wreszcie prawdziwą 
współczesną sztukę, w której przaśna, nie­
zbyt wyszukana estetyka pasuje idealnie do 
przedmiotu, który opisuje. W porównaniu 
z Molierem, u którego (na ileż lat wcześniej!) 
ludzkie przywary znajdowały ukrycie pod ma­
ską, u Fredry jest wszystko na wierzchu, kłam-

Przyjął się u nas zwyczaj pośmiertnych 
przenosin - obaj wieszcze dość długo węd­
rowali na Wawel i umieszczenie ich w jednej 

krypcie nie obyło się bez protestów w związ­
ku z ich nie zawsze przykładnym życiem oso­
bistym, a także wątpliwościami dotyczącymi 
ewentualnej herezji zawartej w podniosłych 
poetyckich strofach. W wypadku Fredry po­
dobne wątpliwości uda się na pewno rozpro­
szyć, a ponieważ Stalin prostym ruchem ołów­
ka na mapie przeniósł miejsce spoczynku 
Fredrów do dzisiejszej republiki Ukrainy, spra­
wa przeniesienia na Wawel jest zapewne zu­
pełnie realna, mimo makabryczno-komedio- 
wych precedensów przy okazji ekshumacji 
Witkacego, a ściślej tego, kogo były minister 
Krawczuk kazał uznać za zwłoki pisarza. Wi­
tkacy w pośmiertnej wędrówce spłatał żart 
w swoim stylu. Fredro nie stwarza chyba ta­
kich niebezpieczeństw, choć prasowa wieść 
niesie, że część szczątków pisarza dotarła już 
do macierzy i co gorsza nie wiadomo, czy to 
był sam hrabia Aleksander czy ktoś inny z tej 
samej rodziny i o tym samym nazwisku.

Zbliża się prima aprilis i moje niewczesne 
żarty proszę usprawiedliwić tym starym oby­
czajem i tym, że spektakl „Zemsty” wprawił 
mnie w osłupienie - nagle spostrzegłem, że 
mówię za Wyspiańskim - to nic innego „tyl­
ko Polska właśnie”. Ale nie byłbym szczery, 
gdybym się nie przyznał do jeszcze jednej 
inspiracji. Dostarczyła mi jej pewna pani se­
nator, która z odwagą i kompetencją Papki­
na zaatakowała zza węgła arcybiskupa Ży­
cińskiego jako kryptopostmodernistę. Któż 
poza Fredrą wyjaśni, po co tej pani to było? 
Wszakże ona i katoliczka, i do tego uczona 
białogłowa, a ksiądz arcybiskup cieszył się 
dotąd niemałym autorytetem jako pogromca 
postmodernizmu, a w ogóle wybitny filozof. 
No cóż. To Polska właśnie.
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