Gazeta Wyborcza

Warszawa
13-07-22

DZ. / Nr 161

Co sie dzieje w Rosji
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/ADBLIA
DWW

hi

Jest czlowiek, ktory juz 15 lat temu przewi-
dzial, co bedzie wyrabial prezydent Rosji.

ROZMOWA Z

AGNIESZKA LUBOMIRA
PIOTROWSKA

ttumaczka rosyjskiej literatury
| dramaturgii

MICHAL NOGAS: Wojna trwa juz po-
nad cztery miesigce, powoli — cho¢
brzmi to okrutnie - przywykamy do
zbrodni w Ukrainie. O czym i o kim
myslisz dzis przede wszystkim?
AGNIESZKA LUBOMIRA PIOTROW-
SKA: O wszystkich moich przyjacio-
lach w Ukrainie i w Rosji, o tych na
uchodzstwie i tych, ktorzy musza
trwac na miejscu. I o tym, jak Putin
niszczy jednoczesnie kulture ukrain-
ska i rosyjska.

Widac to na kazdym kroku
—w przekazach z Ukrainy, na filmach
i zdjeciach pokazujacych zniszczo-
ne teatry, muzea, galerie, w wypowie-
dziach tworcow, ktorzy musieli przed
bombami ucieka¢ z kraju. Znacznie
mniej informacji dociera do nas z Ro-
sji, a tam rowniez dziejq sie rzeczy
okropne. Putin walczy z rosyjska inteli-
gencja i ludzmi kultury.

Sporo 0sob wyjechalo, gdy stalo sie
jasne, ze za cenzurg przyjda przeslado-
wania. W pierwszych dniach po agre-
sji na Ukraine mozna bylo jeszcze uzy-
wac stlowa ,,wojna”, wychodzic¢ na poje-
dyncze lub w cho¢by niewielkim stop-
niu zorganizowane protesty. Ale ry-
chlo Kreml wprowadzil w zycie ustawe,
na mocy ktorej za ,,obrazenie sit zbroj-
nych Rosji”, czyli wlasnie uzywanie slo-
wa ,wojna’, a takze napominanie o fa-
szyzmie grozi do 12 lat wiezienia. Ludzie
wiec zamilkli, protesty wygasly, od cza-
su do czasu majg miejsce performance’y
artystow, na terenie calego kraju dziala
Feministyczny Sprzeciw Antywojenny,
pewna grupa podpalala ,,wojenkomaty”
—wojskowe komendy uzupelnien.

Z kraju musieli uciekac ci, kto-
rzy tuz po 24 lutego wypowiedzieli si¢
przeciwko atakowi na Ukraing, nieza-
lezni dziennikarze, aktywisci, tworcy.
Nawet takie gwiazdy jak Alla Pugaczo-
wa, ktéra w swoich mediach spolecz-
nosciowych ,wywiesila” flage Ukrainy,
zdecydowala sie na emigracje. Reszta
milczala, probowala przeczekad, robié
cokolwiek, nie rzucac sie w oczy. Ale
na nic sie to zdalo —wiadza czysci.

Y

Najwiecej wiem o tym, co dzieje sie
w srodowisku teatralnym - zamknie-
to cho¢by najwigksze pismo poswie-
cone tej dziedzinie sztuki, niezalez-
ne i tworzone — z poczuciem misji — za
poldarmo przez bardzo dobrych kry-

tykow, a naczelna musiala uciekac za rzeszaurzed-
granice Z pomocg pracownikow am- nikow, kto-
basady Litwy. Nie miala wyjscia,najej | rychjedynym
drzwiach - jak i na drzwiach wielu in- zadaniem jest
nych liberalnych, demokratycznych sledzi¢ dziatal-
domow — pojawila sie litera ,,Z” uwaza- | nos$é obywateli
na dzis za nowg, rosyjska swastyke. To | winternecie.
byl znak: ,Nie jesteS bezpieczna’. Nie zdajemy

W zeszlym tygodniu mer Moskwy sobie sprawy,
zwolnil z pracy nawet tych dyrektorow | jak bardzo

stolecznych teatrow, ktorzy przez czte-
Iy miesigce nie odezwali sie ani slo-

wem na temat wojny, przyjeli taktyke panstwowy,
milczenia, by —jak przekonywali —rato- | ktérego za-
wac i utrzymac zespoly, zapewniac lu- daniem jest
dziom prace. Zamknieto Centrum Go- kontrolowanie
gola, teatr, ktory przez wiele lat prowa- | wszystkiego
dzit Kirill Sieriebriennikow. Dlaczego? i wszystkich -
Bo namaszczony przez niego dyrek- mowi Agniesz-
tor pozwolil na to, by od 24 lutego akto- | kaLubomira
rzy nie wychodzili do uklonow, a na ko- | Piotrowska. Na
niec spektaklu stawali z golagbkiem po- | zdjeciu: anty-
koju w rekach. putinowska

Z powodu sankgcji, catkowitego od- pracaz Ru-

wrocenia od Rosji nie wiemy, co dzie-
je sie tam na co dzien. A prawda jest ta-
ka — kultura jest totalnie miazdzona
(po w pelni zlikwidowanych niezalez-
nych mediach). Wolnos¢ stowa i twor-
czosci znajduja tylko na Zachodzie. Po-
wstajg internetowe rosyjskie media za-
graniczne, niezalezni dziennikarze zo-
stajg youtuberami. A Sieriebriennikow
otworzyt festiwal w Awinionie w pa-
lacu papieskim swoim spektaklem

wg ,,Czarnego mnicha” Czechowa - ko-
produkcjg teatru, ktory niegdys pro-
wadzil w Moskwie, i Thalia Theater

w Hamburgu.

GHIRDA/AP

Po wybuchu wojny zdjeto 90 proc.
spektakli z moimi przekladami. Ale
Jjexykarosyjskiego nie da sie wymazac

AGNIESZKA LUBOMIRA PIOTROWSKA

e — W Rosji jest

rozwiniety jest
w Rosji aparat

munii o1 vaDIv

Skoro o Sieriebriennikowie mowa,
warto przypomniec¢, ze wzbudzil on
niedawno ogromne emocje, gdy pod-
czas festiwalu w Cannes powiedzial,
ze cho¢ sprzeciwia si¢ wojnie w Ukra-
inie, to uwaza, ze Zachod powinien
znies¢ sankcje nalozone na oligarche
Romana Abramowicza...
—Rozumiem tych, ktorzy protestu-

ja przeciwko takim stowom i posta-
wie. To nie czas na wyglaszanie podob-
nych opinii, naprawde mozna si€ z ni-
mi wstrzymac. Mam poczucie, zZe Sie-
riebriennikow chcial w Cannes splacic
dlug. W przedwojennej Rosji pienigdze
oligarchow czesciowo wspieraly nieza-
lezng kulture i Abramowicz — gdy Cen-
trum Gogola tracito kolejne dotacje

- finansowat dzialania instytucji pro-
wadzonej przez Kirilla. W duzej mierze
dzieki niemu ten teatr mogt zyc, to ten
oligarcha uratowal takze balet o Rudol-
fie Nuriejewie w Teatrze Bolszoj, ktory
Sieriebriennikow rezyserowal czescio-
Wwo z aresztu poprzez karteczki prze-
kazywane prawnikowi. Na trzecig pro-
be generalng przyszli wowczas urzed-
nicy z miasta oraz z Kremla i wszyst-
kim wydawalo sie, ze nakaza zdjecie
spektaklu. Wtedy Abramowicz, kto-

ry oplacal tez prawnikow Kirilla pod-
czas lewego procesu, powiedzial jasno
—sponsoruje Bolszoj i zabrania odwo-

lywac premiere.

Ale tez chyba nie jest prawda, co suge-
rujg niektorzy, ze Putin dopiero teraz
w Sposob jawny i nieznoszacy sprzeci-
wu zaczal niszczyc¢ rosyjska kulture?
—To, ze nadchodzg gorsze czasy, sta-

lo sie jasne juz wtedy, gdy oglosil, ze
znow bedzie ubiegal sie o prezyden-
ture — po Miedwiediewie. Moja znajo-
ma, ktora wyemigrowala juz w 2014 ro-
ku, a byla urzedniczkg w ministerstwie
kultury i znang w Moskwie producent-
k3, opowiadala mi, zZe nagle — praktycz-
nie z dnia na dzien - do resortu zacze-
ly przychodzi¢ dokumenty, w ktérych
stlowa takie jak ,,rozwoj”, ,,nowocze-
snosc”, typowe dla ery Miedwiediewa,
zastgpila , tradycyjne wartosci’, ,,histo-
ria”. Zwrot ku niej byt ostry, natychmia-

stowy. To byla zapowiedz tego, z czym
przyjdzie si¢ mierzyc rosyjskiej kultu-
Ize za cZasOw ponownego panowania
Putina.

Putin z haslem ,wstawania z kolan”
odwoluje sie do tradycji — radzieckiej
i carskiej, stalinowskiej i prawostaw-
nej, by gloszona przez niego i jego ide-
ologéw narracja byla spojna. Widzia-
lam ten zwrot na wlasne oczy - jez-
dzilam na festiwale teatralne czy tar-
gi ksigzki do Moskwy, Petersburga,
ale takze w glab Rosji i obserwowa-
lam, jak powoli, ale systematycznie, od-
bierano kulturze wolnos¢. Ktos ,,pro-
sil”, zeby z tekstu sztuki usungc jed-
no stowo, ktos dzwonil, zeby ,,przemy-
slec”, czy taka sztuka na pewno jest po-
trzebna. Zaczely sie akcje grup nacjo-
nalistycznych i prawoslawnych, pod-
rzucanie tbow swin — chocby dyrekto-
rowi MChT-u, czyli Moskiewskiego Te-
atru Artystycznego, ktory pozwalal na
odwazne spektakle Konstantina Bogo-
molowa. Zadano zmian w repertuarze,
zwolennicy wiladzy byli coraz bardziej
odwazni.

Niszczenie kultury przez Putina
zbieglo sie — nie tylko w teatrze — z od-
chodzeniem autorytetow, ludzi o nie-
kwestionowanym dorobku, ktorych
wladza szanowata. Choc¢by Oleg Taba-
kow, zmarly w 2018 r. jeden z najpopu-
larniejszych aktorow radzieckiego i ro-
syjskiego Kkina, ktory oficjalnie wspie-
ral prezydenta, ale robit to caltkowi-
cie Swiadomie — chcial, by wladza nie
wchodzila glebiej, nie mieszala w te-
atrze i w repertuarze. Potrafil tez re-
agowac — gdy wiceminister kultury za-
dzwonit do niego do MChT-u, ktoremu
szefowal, z zgdaniem, by zdjal spekta-
kle Bogomolowa, wyjal notes, popro-
sil 0 polaczenie z administracjg prezy-
denta, wyrazil zdanie, ze przedstawi-
ciel rzadu zbyt mocno podskakuje i...
kilka godzin pozniej minister zadzwo-
nil z przeprosinami za zachowanie
podwladnego.

Coraz mniej w Rosji dyrektorow
placéwek kulturalnych, z ktérymi wia-
dza si¢ liczyla, szanowala za cos innego
niz stluzalczosSc¢ i uczynnosc. 1RP



To jest wlasciwie permanentna
inwigilacja.

— Tak i my w Polsce nie zdajemy so-

bie sprawy, jak bardzo rozwiniety jest
w Rosji aparat panstwowy, ktorego za-
daniem jest kontrolowanie wszystkiego
i wszystkich.

Niedawno do znajomego dyrektora
artystycznego jednego z moskiewskich
teatrow zadzwonit ktos z urzedu mia-
sta. Nieprzypadkowo, czlowiek ten byt
pod obserwacjg stuzb od dnia, w kto-
rym powiesil na zdjeciu profilowym ha-
sto ,,Niet wojnie”. Kazano mu go zdjac,
ale pozwolono dalej pracowac. Zamilkl.
Ale to Kremlowi nie wystarcza — okaza-
lo sie, ze dyrektor co jakis czas daje lajki
na Facebooku pod postami ludzi, kto-
rzy krytykuja agresje na Ukraineg. Dlate-
go uslyszal, Ze jesli nie zaprzestanie tej
dzialalnosci w mediach spolecznoscio-
wych, pozegna sie z praca.

Wiekszosc¢ z nas, nie tylko w Polsce,
o tym nie wie. Trudno jednak - cho¢
przeciwni Putinowi artysci znalezli
si¢ po 24 lutego w Smiertelnej wrecz
pulapce — nie rozumiec tych, ktorzy
nawohuja do bojkotu rosyjskiej kultu-
ry, i to bez wyjatkéw. Zadaja zdjecia
z afisza dramatow - od klasycznych po
wspolczesne, wycofania z kin jakich-
kolwiek filmow, nawolujg, by nie sie-
gac po wielkich pisarzy. Co czujesz, sly-
szgc takie hasla?

Bwyborczapl

* Wiecej
wiadomosci
kulturalnych na
Wyborcza.pl/
kultura

— Nieustannie targaja mng emocje.
Czasem dopada mnie fala zlosci i za-
lu —nawet do moich znajomych rosyj-
skich, ktorzy ze strachu milcza. Wtedy
wszystko wycinalabym w pien. Ale po
chwili docieraja do mnie kolejne wie-
sci o ich tragicznym polozeniu i zaczy-
nam wspolczué oraz probuje wspierac.

Na pewno nie jest to moment na ob-
cowanie ze wspolczesng kulturg ro-
syjska, przynajmniej do zakonczenia
wojny. Wtedy przyjdzie czas, by uwaz-
nie przyjrzec sie temu, Co opowie nam
o okresie po 24 lutego —w literaturze,
Kinie, teatrze.

Juz w ostatnich latach malo zajmo-
walam sie przekladem wspolczesnej
dramaturgii rosyjskiej, zostala prak-
tycznie zakneblowana — dekade temu
wprowadzono zakaz uzywania wulga-
ryzmow, nastepnie zakaz ,,propagandy
homoseksualizmu”, poruszania jakich-
kolwiek tematow zwigzanych z naj-
wyzsza wladza, prezydentem i jego ro-
dzing oraz Cerkwig. Wiedzgc o tym,
autorzy sami zaczeli sie cenzurowac
— by miec z czego zyc, by nie sprawiac
problemow dyrektorom teatrow, rezy-
serom i aktorom. W Rosji nie powsta-
Iy w zasadzie zadne wazne polityczno-
-spoleczne teksty dramatyczne, co in-
nego na Bialorusi czy w Ukrainie.

Ciezko bedzie jednak stworzyc¢ jed-
no wspolne, solidarne stanowisko wo-
bec rosyjskiej kultury w czasie wojny.
Zachod jest na Rosjan o wiele bardziej
otwarty — trafili tam emigranci, ktorzy
postanowili uciec spod buta Kremla.
Otrzymali stypendia od Francji po Fin-
landie, choc¢ wielu, by przezyc¢, musialo
jednak zmienic zawod. Jaka to jest nie-
prawdopodobna wyrwa! I teraz kolej-
ne pytanie: czy powinnismy negowac
wszystko i w ten sposob opowiadac
sie takze przeciwko tej resztce, ktora
probuje walczyc o strz¢pki demokra-
cji w Rosji? Przeciez nie wszyscy by-

li w stanie wyjechacd, niektorzy — mam
takich przyjaciol w Moskwie — ma-

ja rodzicow przyjmujacych chemiote-
rapie lub bardzo starych i sg po pro-
stu skazani na zycie w lagrze pod tytu-
lem Rosja. Przy czym nie bardzo ma-
ja za co tam zy¢ — zdejmowane sa spek-
takle, zakazywani autorzy... Czy mozna
wszystkich postrzegac tak samo?

I oczywiscie kolejna kwestia: co zro-
bi¢ z klasykami? Tez ich wymazac? Nie
wydaje mi sie to sluszne, bo to wlasnie
za ich pomoca mozna probowac opo-
wiedziec to, co dzi$ dzieje si¢ w Rosji.
Trzeba czyta¢, chodzi¢ do teatru. Sie-
gac po Czechowa, Gogola, Saltykowa-
-Szczedrina, innych waznych autorow.
Tam sie mozna dzisiejszej Rosji i Ro-
sjan doszukac, tam sg korzenie tego
monstrum, ktore napadto na Ukraine
1 grzmi o potrzebie walki ze zgnilym
Zachodem.

Ta wojna nieprawdopodobnie po-
kaleczylta ludzi — wierzacych w wol-
no$¢ i demokracje sztuki — po obu stro-
nach barykady. Codziennie zastana-
wiam sie, czy kogos z moich rosyjskich
przyjaciol nie przyszli aresztowac, czy
moi przyjaciele w Ukrainie przezy-

li noc.

Chocby Oleg Mychajlow, dramato-
pisarz z Charkowa, ktory od 24 lutego
prowadzi dziennik na Facebooku. Co-
dziennie robi dwa, trzy krotkie wpisy,
zapisuje horror wojny, zycie codzien-
ne w nieustannie atakowanym mie-
Scie. Rodzg sie takze z tego niesamowi-
te anegdoty, cho¢by o kotach. Oleg ma
ich piec¢. Gdy rozpoczela sie agresja,
baly si¢ odglosow wybuchdéw, bombar-
dowan, chowaly sie pod 16zka, wciska-
ly wszedzie, gdzie sie dalo. Po miesigcu
zdazyly sie przyzwyczaic i wskakiwa-
ly na parapet, by sie przygladac eksplo-
zjom jak fajerwerkom. A teraz huk juz
nawet ich nie budzi. Zwierzeta oswoily
wojenng rzeczywistosc. Oleg napisal
tez przepickne bajki dla dzieci o ,,dziw-
nej wiosnie”, byly czytane w metrze
charkowskim.

A co czuje autorka przekladow ksig-
Zzek i tekstow dramatycznych z jezy-
ka rosyjskiego? W rozmowie z ,,Wy-
borczg” Jerzy Czech przyznal, Ze jest
»tlumaczem z niewlasciwego jezyka”.
Masz tak samo? Czy odczulas juz, ze
decyzje podejmowane na Kremlu mo-
gg mie¢ bezposredni wplyw na twoja
prace, sytuacje finansowg?
—Oczywiscie, ze wojna ma bezpo-
Sredni wplyw réwniez i na mojg sytu-
acje. Zdjeto wlasciwie 90 proc. przed-
stawien z moimi przekladami. Po ci-
chu wyprowadzono z teatrow wspol-
czesng dramaturgie rosyjska, a z roz-
machem choc¢by Czechowa —,,Plato-
nowa” w Starym Teatrze w Krakowie

i, Irzy siostry” w Teatrze Narodowym
w Warszawie.

Mialam dostep do najnowszej naj-
lepszej prozy jako jurorka — przez
ostatnich szesc¢ lat - jednej z najwaz-
niejszych nagrod literackich w Rosji;
niezaleznej, finansowanej przez Fun-
dacje Prochorowa, oligarchy, ktory
swego czasu chcial startowac¢ w wybo-
rach prezydenckich. Jego siostra filo-
lozka ma ambitne wydawnictwo, pro-
wadzi fundacje, targi ksigzki, nagro-
de literacka, wspiera tez teatry. Bylam
w rozmowach z kilkoma wydawnic-
twami na temat opublikowania w Pol-
sce kilku znakomicie si¢ zapowiadajg-
cych miodych rosyjskich prozaikow pi-
szgcych otwarcie o traumach wynie-
sionych z dziecinstwa czy chocby o zy-
ciu rodzin homoseksualnych.

Trafilam na wiele znakomitych
mlodych poetek, ktore zaczely row-
niez pisac fantastyczng proze. I na-
gle wszystko to przepadlo - zaraz po
wybuchu wojny od jednego z wydaw-
nictw dostalam mejla: ,,To by bylo na
tyle naszych rozmow, nie jestesmy juz
zainteresowani proza rosyjska". Szko-
da, bo s3 to teksty wazne i stworzone
przez osoby sprzeciwiajace sie agresji
w Ukrainie, a ktore nie mogg publiko-
wac we wlasnym kraju.

Ale jezyka rosyjskiego nie da sie wy-
mazac. Trzeba pamietad, ze postugu-
je sie nim polowa Ukraincow, w tym
wielu tworcow. Nawet jesli, co zrozu-
miale, przeszli po 24 lutego na ukra-
inski i nim postuguja sie w mediach
spolecznosciowych, to wielu wcigz pi-

SZe W SWOoim pierwszym jezyku, czy-
li po rosyjsku. I to sie jeszcze dlugo nie
Zmieni.

Jak dlugo potrwa, twoim zdaniem,
to, co nalezy nazwa¢ bojkotem lub
wzywaniem do bojkotu rosyjskiej
Kultury?

— Obawiam sie, Ze tak dlugo, jak dtu-

go trwac bedzie wojna. Im dluzej, tym
wieksza powstanie mi¢dzy nami prze-
pasc. Nie bedziemy chcieli styszec o ro-
syjskiej kulturze — niezaleznie od te-
go, gdzie ona obecnie powstaje i bedzie
powstawac (i Ze jest zakazana w samej
Rosji). To jest potworny czas rowniez
dlatego, ze znow zaczeliSmy zagladac
ludziom do paszportow, sprawdzamy
narodowosc.

A przeciez los i historia jeszcze
bardziej to wszystko pokomplikowa-
ly. W przeszlosci osoby z korzeniami
ukrainskimi czy bialoruskimi czesto
wybieraly paszport rosyjski, bo latwiej
im bylo — nie tylko w Moskwie — zna-
lez¢ prace, mogli sie rozwijac. Znam
chocby aktorke, ktora jest pot Ukra-
inkg, pol Bialorusinkg — jej matka by-
la z dziada pradziada Ukrainka, ojciec
Z dziada pradziada Bialorusinem, po-
znali sie na studiach w Leningradzie,
pobrali, a dziecko urodzito im sie juz
w Petersburgu. I zostali w Rosji, bo tak
bylo dla wszystkich wygodniej, mie-

li prace. Ich corka, aktorka, ma dzis
paszport rosyjski i nagle stala si¢ za-
kladniczka polityki Putina... Raczej nie
ma szans na zrzucenie pietna, ktore jg
dopadtlo.

Wiele osob zastanawia sie nad tym,
po jakie ksigzki siegnaé, by dzisiej-
szg Rosje, jej dusze i dzialania zrozu-
miec. Czy jest cho¢ jeden tytul, jedna
powiesé, ktora dalaby polskiemu czy-
telnikowi takg szanse¢?

—Tak, i—co dla mnie samej zaskaku-
jace —to ksigzka, ktorg przelozylam

15 lat temu. Chodzi o ,,Dzien opryczni-
ka” Wladimira Sorokina, powies¢, kto-
ra ukazala si¢ w Polsce w 2008 r. I na-
prawde — autor to wszystko przewi-
dzial i przestrzegal przed rosyjska pi-
ramidg wladzy, przed tym systemem
stworzonym przez Iwana Grozne-

g0 i wcigz obowigzujacym na Kremlu,
przed ozywajacymi trupami radziec-
kiej przeszlosci, ktore wcigz nie zosta-
ly pochowane!

Juz na poczatku poprzedniej kaden-
cji obecnego prezydenta Rosji widac¢
bylo, ze Kreml realizuje to, co zosta-
lo opisane w kolejnych rozdzialach tej
ksigzki. Pamietam, ze w 2012 r., gdy by-
lam na festiwalu teatralno-filmowym,
w czasie, gdy Miedwiediew zegnal
sie z urzedem i stalo sie jasne, ze Pu-
tin znow bedzie rzadzil, Sorokin - tak-
Ze gosc imprezy — znikngl nagle na kil-
ka dni. Wrdcil i powiedzial, ze wlasnie
kupil mieszkanie w Berlinie i sfinali-
zowal transakcje, bo w Rosji nie da si¢
juz zyc.

Pomyslatam wtedy, ze przesadza,
ze moze nie bedzie az tak zle. Niestety,
mial racje. Jego literacka wizja zamie-
nila sie w okrutng rzeczywistosc. @



