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Jerzy imponowat umiejetnoscig prowadzenia takiego zycia, ktore

byto realizacjg najbardzie
Ten wybitny znawca Szeks
samotnie do Ameryki, gdzie nauczyt sie angielskiego. Gdl

hociagajacych i Smiatych pomystow.
vira jako dwunastolatek wyruszyt

dorost

napisat serie swietnych ksigzek teatrologicznych, stworzyt jeden
7z najwazniejszych w Polsce festiwali teatralnych, zbudowat
fantastyczny teatr, ktoremu patronowat przyszty krol Anglii.

® W naszej pamieci Jerzy Limon zyje jako
badacz literatury i teatru, profesor, ttumacz,
pisarz, organizator, budowniczy i niezwykle
mily, otwarty, powszechnie lubiany elegancki
mezczyzna. To osobiste wspomnienie o Je-
rzym chcialbym zacza¢ od konca i opowie-
dzie¢ o naszej przyjazni. Byla to przyjazn
zawodowa, ktora tym rozni si¢ od zwykte]
znajomoéci ludzi wykonujgcych pokrewne
zawody, ze podszyta jest sympatig. Nasza
wspolpraca przez lata praktycznie si¢ nie
zmieniala. Jerzy zapraszal mnie na Festiwal
Szekspirowski, najpierw w roli selekcjonera,
a potem jurora konkursu o Ztotego Yoricka.
Niekiedy przetom lipca i sierpnia spedzalem
w Gdansku wylacznie jako krytyk teatralny.
Z kolei ja zapraszalem Jerzego na tamy ,,Tea-
tru”, gdzie drukowal swoje artykuty poswig-
cone Szekspirowi, dramaturgii elzbietanskiej,
teatrowi epoki Stuartéw, a czasem wspolczes-
nemu - zazwyczaj w nieoczywistej relacji do
przeszloéci. Zainteresowany nowymi tren-
dami, mieszat szyki ortodoksyjnym wyznaw-
com postepu, przypominajac, ze wszystko
juz bylo, tylko odrobing inaczej. Czekalismy
na jego teksty, zawsze bardzo interesujace,
napisane ze znawstwem wielkiego erudyty,

ale tez z charakterystyczng swadg.
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Gdy w czasie drugiej fali pandemii zapropo-
nowalem Jerzemu temat zarazy w epoce Szeks-
pira, przystal nam artykut o higienie w daw-
nym Londynie. ,W prywatnych domach fazie-
nek w dzisiejszym rozumieniu wlasciwie nie
bylo” - przypominal, przemycajac aluzje do
zupelnie wspotczesnych, antycovidowych za-
lecen rzadu. ,,Uwazano, ze kgpiel moze sta-
nowi¢ zagrozenie dla zdrowia: podczas jej za-
zywania pory si¢ rozszerzajg 1 w ten sposob
choroba przenika do ciata. Myto przede wszyst-
kim widoczne czedci: twarz i dlonie, a takze
wlosy. Do mycia uzywano Inianych $ciereczek
i recznikow. Przestrzegano tez mycia rak przed
positkami i w trakcie ich trwania (jedzono
wowczas palcami, a widelce uwazano za wlos-
kie dziwactwo)”. W taki sam sposob potrafil
moéwié i pisac o jego ukochanym teatrze szeks-
pirowskim. Gleboko, zawsze z uwzglednie-
niem historyczno-kulturowych kontekstow
dziela, a zarazem lekko, w stylu przemawiajg-
cym do kazdego, kto potrafit si¢ zachwycic po-
ezja dramatyczng Szekspira. Bo tez najpierw
zachwyt, a dopiero potem badawcza ciekawosc
i naukowa dociekliwo$¢ motywowaly Jerzego
do pracy nad literaturg i teatrem.

Przyjezdzajac do Gdanska wraz z rozpo-
czeciem Festiwalu Szekspirowskiego, takze

mialem poczucie, Ze jestem tam oczekiwany.
Zwiazala nas bowiem z Limonem wspolnota
teatralnych upodobarn, sposéb podejscia do
spraw artystycznych, rodzaj wzajemnego za-
ufania, popartego meskim szacunkiem. Nie
mam zamiaru zachowywac tu jakiej$ sztucz-
nej symetrii. Zawsze podziwiatem Jerzego
za jego charakter, styl, wiedzg¢, pracowitosc
i tak liczne talenty, ktérych nie zakopywat.
Swiadomie lub nie, wzorowalem si¢ na nim,
nigdy nie ograniczajac swojej dziatalnosci do
jednej problematyki, dziedziny czy instytucji.
Chyba nie tylko mnie imponowal umiejetno-
écig prowadzenia takiego zycia zawodowego,
ktére bylo realizacja najbardziej pociagajacych
i $miatych pomystéw. Ten wybitny znawca
Szekspira napisal przeciez serig¢ §wietnych
ksiazek teatrologicznych, stworzyt jeden z naj-
wazniejszych w Polsce festiwali teatralnych,
zbudowal fantastyczny teatr, a przy tym byl
czlowiekiem skromnym, obdarzonym klasg,
ktéra cechuje prawdziwych dzentelmenow.
Sciskajac mu dion, zawsze miatem wrazenie,
7e znalaztem sie w Londynie, gdzies na Pall
Mall, i ze zaraz, przecinajac Trafalgar Square,
przejdziemy na druga strong Tamizy, by zaj-
rze¢ do The Globe. Fakt, ze bylismy w Gdan-
sku i schodzac z Dtugiego Targu ulicg Lawni-



cza, a potem Ogarna, docieralismy do Tea-
tru Szekspirowskiego, niczego w istocie nie
zmienial. Jerzy uczynil przeciez Gdansk nowg
stolicg Szekspira.

Trudno w pelni wyjasni¢ powody, dla kto-
rych ludzie si¢ zaprzyjazniaja, bo decy-
duja o tym rzeczy ulotne: blysk inteligencji
W uwaznym spojrzeniu rozmowcy, jego po-
czucie humoru, sposob, w jaki odnosi si¢ do
innych ludzi, i jakie marynarki nosi latem.
Bo Gdansk Jerzego to byly zawsze cieple,
letnie tygodnie, a nasza znajomos¢ miala cos

z wakacyjnej przygody.

*

Limon urodzil sie w1950 roku w Malborku,
szkole srednia ukonczyl w Sopocie, dokad
przeniedli sie jego rodzice z troski o wyksztal-
cenie trzech synow. Juz w dziecinstwie zaczal
biegle mowi¢ po angielsku za sprawg wujka
z RAF-u, ktérego jako dwunastolatek odwie-
dzit w Karolinie Poludniowej i spedzit w Sta-
nach ponad rok. Studiowal anglistyke na Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu,
gdzie zrobil kolejne stopnie naukowe. Pracg ma-
gisterska, a potem doktorska napisat pod kie-
runkiem profesora Henryka Zbierskiego, zna-

nego szekspirologa, o ktorym mowil ,,moj

mistrz”. Potem pracowal na Uniwersytecie

Gdanskim w Instytucie Filologii Angielskiej,
gdzie przez wiele lat kierowal Zaktadem Hi-
storii Literatury i Kultury Brytyjskiej. Tytul
profesora otrzymal w 1993 roku.

Swoje pierwsze prace naukowe opublikowal
za granicg. W 1985 w Cambridge University
Press ukazala sie ksiazka Gentlemen of a Com-
pany. English Players in Central and Eastern
Europe 1590-1660. Limon §ledzit w niej losy
angielskich aktorow przemierzajgcych euro-
pejskie szlaki handlowe i wyst¢pujacych
w takich miastach jak Gdansk, Elblag, Krole-
wiec. Rysujac nowa mape szekspirowskiego
dominium, badal nie tylko rodzinne Pomo-
rze, ale tez Inflanty, Mazowsze z Warszawa,
Czechy i Austrie. Angielscy szekspirolodzy
okreslili Gentlemen of a Company mianem
~ground-breaking” - pracy przelomowej.
W 1986 roku to samo wydawnictwo z Cam-
bridge opublikowalo Dangerous Matter. English
Drama and Politics in 1623/24,a w1990 na Uni-
wersytecie w Delaware na wschodnim wy-
brzezu Stanow Zjednoczonych ukazata sig
trzecia ksigzka Limona napisana po angielsku
The Masque of Stuart Culture. W pierwszej
znich Jerzy przesledzil repertuar teatrow lon-

dynskich w latach 1623-1624 ze wzgledu na
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wspomnienie

zaangazowanie 6wczesnych dramatopisarzy
i trup aktorskich w konflikt pomigdzy krolem
Jakubem I i angielskim parlamentem. Anali-
zujgc sztuki Bena Jonsona, Philipa Massingera
czy Thomasa Middletona, wydobyt polityczny
podtekst dramaturgii zbuntowanych Angli-
kow. W drugiej natomiast skoncentrowat si¢
na masce jako gatunku o wiele silniej zwigza-
nym z dworskim rytualem niz stylem insceni-
zowania dramatéw w Anglii epoki Stuartow.

Ksigzki te nigdy nie ukazaly si¢ w polskim
przekladzie, ale ich problematyka pojawiata
sie w niejednym artykule Jerzego, referacie,
hasle encyklopedycznym, leksykonie czy od-
czycie. Nie jestem w stanie oceni¢ jego dorobku
jako badacza dramaturgii angielskiej, a nawet
w pelni go zaprezentowac. Mam nadziejg, ze
z czasem zrobig to jego koledzy anglisci i szeks-
pirolodzy. Do$¢ powiedziec, ze w 2020 roku
ukazala sie wyjatkowa ksigzka, ktora najlepiej
swiadczy o klasie naukowej Limona. Mam
na mysli angielskojezyczny tom Shakespeare
and the Arts from the Early Modern Period to
the Twenty-First Century Essays in Honour
of Professor Jerzy Limon, zredagowany przez
czworo badaczy, ktérzy w nocie edytorskiej
nazwali go swoim mentorem. Mozna w nim
znalez¢ artykuly wybitnych autoréw z pol-
ski i zagranicy, ktérych obecnos¢ swiadczy
o miedzynarodowej randze profesora.

Nie tylko zreszta naukowej. Na wiesc o jego
$mierci jako pierwszy z zagranicznych przy-
jaciol Jerzego zareagowal Patrick Spottis-
woode, szekspirolog, dyrektor i zatozyciel
Dzialu Edukacji Shakespeare’s Globe, ktory
w przejmujgcym tekscie zawieszonym na
stronie teatru przypomnial, ze w 2014 roku
Jerzy Limon zostal uhonorowany Orderem
Imperium Brytyjskiego, a takie prestizowg
nagroda Pragnell Shakespeare Award w 2019.
Wsrod kilkudziesieciu Polakéw odznaczo-
nych orderem OBE wigkszosC stanowig we-
terani 11 wojny $wiatowej i dyplomaci. Na lis-
cie sa takze uczeni o migdzynarodowej stawie,
reprezentujacy przede wszystkim nauki Sciste,
oraz nieliczni artyéci, jak Ignacy Jan Paderewski
i Artur Rubinstein. Jerzy Limon jest w tym gro-
nie drugim anglistg (po profesorze Jacku Fisiaku
z UAM) i pierwszym (jedynym) tworcg teatru
szekspirowskiego w Polsce. Spottiswoode nie
zapomnial doda¢, ze budowie tego niezwyktego

obiektu patronowal sam ksigze Walii Karol.

*

Po polsku $rodkowoeuropejskie tradycje

szekspirowskie Limon opisal w ksigzce zaty-
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tutowanej Gdarnski teatr Lelzbietanski” (1989).
Po raz pierwszy opublikowal w niej stynng
rycine Petera Willera przedstawiajacg kraniec
Gléwnego Miasta wraz ze Szkolg Fechtunku,
ktéra stanie sie emblematem przysztego teatru
w Gdansku. Oprocz tego dowiddt, ze ukazany
na rycinie budynek jest kopia londynskiego
Teatru Fortune. ,,Fakt, iz teatr tego typu wy-
budowano w Gdansku, z calg pewnoscig za-
wdziecza¢ nalezy niezwykle intensywnej
dziatalnoéci zawodowych aktorow angiel-
skich w tym miescie [...]" - napisal w trzecim
rozdziale rozprawy, ktora stanie sig jego prze-
pustka do wyobrazni wlodarzy miasta. ,Przez
blisko dwa stulecia wokét Szkoty Fechtunku
koncentrowalo sie zycie teatralne Gdanska,
a na jej scenie wystapilo kilka pokolen aktorow,
odgrywajacych dramaty bedace przegladem
najwybitniejszych dziet epoki, wiasciwie kilku
epok, najrozmaitszych gatunkéw i stylow [....].
Byt to pierwszy teatr publiczny w Polsce, jeden
z pierwszych w Europie Srodkowej” — puen-
towal w zakonczeniu ksigzki. Wkrotce po je)
wydaniu Limon zaangazowal si¢ w tworzenie
Fundacji Theatrum Gedanense, organizacj¢
Gdanskich Dni Szekspirowskich, a potem mig-
dzynarodowego Festiwalu Szekspirowskiego,
ktory od 2014 roku mogh odbywac si¢ w zre-
konstruowanym teatrze. W ten sposob w tem-
pie przyspieszonym powtérzyl niejako sie-
demnastowieczna historie Gdanska: najpierw
sprowadzit do niego zagranicznych aktorow,
kt6rzy na rézne sposoby grali sztuki Szeks-
pira, a potem wybudowat dla nich teatr.

,It was along haul” - napisal Spottiswoode,
podsumowujgc starania Jerzego na rzecz po-
wstania w Gdansku Teatru Szekspirowskiego.
,Haul” znaczy ,,zaciag’, ,wleczenie”, czy po pro-
stu ,,holowanie”, cho¢ Jerzy znalazlby pewnie
wiele innych odcieni semantycznych tego
stowa. Bezposrednig inspiracjg dla prac wy-
kopaliskowych, a potem budowlanych w po-
tudniowej czesci Gléwnego Miasta stala sig
odbudowa londynskiego Globu podjeta z ini-
cjatywy Sama Wanamakera. Ten potomek Zy-
dowskich emigrantéw z Ukrainy urodzit si¢
w Stanach Zjednoczonych, ale z powodu swoich
komunistycznych przekonan z czasow woj-
ny znalazt si¢ na ,.czarnej liscie Hollywoodu”
i wiekszo$¢ swojego zawodowego zycia spedzil
w Anglii, gdzie grat i rezyserowal. Doprowa-
dzil takze do powstania w 1970 roku fundacji
Shakespeare Globe Trust, ktora urzeczywist-
nita jego pomyst rekonstrukeji The Globe. Po-
dobnie uczynit Limon, zakladajac w1990 roku

(wraz z Wladystawem Zawistowskim, swoim
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wieloletnim druhem) Fundacj¢ Theatrum
Gedanense, gléwnego realizatora projektu bu-
dowy Gdanskiego Teatru Szekspirowskiego.
Dzieje tej niezwyklej instytucji, tworzone)
przez wielu roznych aktywnych ludzi, to te-
mat na osobny artykul - zainteresowanych
odsylam do albumu Pigkna Dwudziestoletnia.
Sam wybér wydrukowanych w nim fotografii,
ze stylowym portretem ksiecia Karola, ktory
z okazji jubileuszu powstania fundacji przy-
stat list, $wiadczy o rozmachu i randze FTG.
Prace budowlane przy ulicy Wojciecha Bogu-
stawskiego 1 ruszyty w 2009 roku, a wielkie
otwarcie sceny nastgpito we wrzesniu 2014.
Wanamaker nie dozyt chwili, w ktorej Elzbieta II
przekroczyla prog zrekonstruowanego po
trzystu pie¢dziesieciu latach The Globe. Na
szczeécie Jerzy, przez Anglikow nazywany
,polskim Wanamakerem”, mégl zobaczyc,
jak ruchomy dach jego ukochanego teatru
otwiera sie po raz pierwszy nad glowami wi-
dzow. Cieszyl sie tym niezwyklym widokiem
przez szes¢ lat.

Gdy na niecaly rok przed otwarciem GTS
odwiedzitem Gdansk, wreczyt mi kask budo-
wlany i oprowadzit po caltym gmachu zapro-
jektowanym przez wloskiego architekta Re-
nato Rizziego. Znatem ten projekt, Fundacja
Theatrum Gedanense postarala si¢ o jego
wydanie w postaci przepigknego foldera,
z ktorego fatwo si¢ bylo zorientowac, ze mamy
do czynienia z dzietem sztuki. Gdanski Teatr
Szekspirowski, na zewngtrz ciemny niczym
sarkofag, wewnatrz ukazywal przestrzen jasng
i nowoczesna, skonstruowang z biatego mar-
muru i drewna, ktére dominuje na widowni
w formie pietrowych galerii wzorowanych na
Teatrze Fortune. Dzieki wizji Rizziego w jed;
nym budynku powstaly dwa teatry: pierwszy
w stylu wloskim, a drugi - elzbietanskim, w za-
leznoéci od ustawienia sceny i widowni, nad
ktéra unosi sie ruchomy dach. Jerzy zwracat
mi uwage na kazdy szczeg6t tej wyjatkowej
konstrukgji, od zewnetrznych taraséw po fun-
dament. Wedrowali$my wigc wewngtrznymi
i zewnetrznymi korytarzami teatru, z réznych
perspektyw ogladalismy jego oryginalng brylg,
dotykali$my pieknie wyrobionych porgczy.
Oceniali$my tez sceniczng akustyke i podzi-
wialismy gre $wiatet w foyer. Limon nie kryl
radoéci z osiagnietego rezultatu, choc obaj
wiedzieli$my, ile go ta budowa kosztowata.
,Like Sam, he met with obstacle after ob-
stacle: changes in local and national regimes,
recessions, cynicism and even an eleventh

hour land dispute” — napisal w swoim wspo-

mnieniu Spottiswoode. Niestety w niczym nie

przesadzajac.

*

Organizacyjny ,zaciag” nie przeszkodzil
mu jednak po prawie dwudziestu latach od-
nowic¢ jego pisarskiej aktywnoéci. Mato kto
pamieta, ze Limon debiutowat w 1980 roku
powiesécig Miinchhauseniada. Po raz pierwszy
dat sie wtedy pozna¢ jako autor zafascyno-
wany historig rodzinnego Pomorza — gotowy
tworzy¢ jej alternatywne wersje i wyobrazone
przebiegi w formie niekonczacej si¢, wieloga-
tunkowej, czesto zmistyfikowanej opowiesci.
_Snilo mi sie, ze bylem Miinchhausenem i jez-
dzitem jak on na koniu po stole, jak na tym
obrazku w ksiazce, a te pickne damy patrzyly
na mnie z zachwytem i klaskaly. A potem...
mnie zjadly” - fantazjuje niedorosty bohater
powieéci, wskazujac na dziadka jako zrédio
wiedzy wszelkiej. Dorostos¢, w ktorg wstgpu-
je w finale, nie pozbawia go wyjatkowej wy-
obrazni. Oto co ujrzal na Diugim Targu w ro-
ku, ktéry w historii Polski zapamigtany zo-
stal jako ,karnawal™ ,Film krecg z coraz
wiekszym rozmachem, ekipa rozdzielila si¢
na kilka mniejszych grup, kamera rozpada
sie na kilka mniejszych kamer i wszystkie
kreca, kazda co innego w innym miejscu, nie
bardzo wiadomo, o czym ma by¢ ten film, py-
tam, filmowcy zadzieraja nosa, zbywaja byle
czym, a wérdd statystow zdania sg podzielone,
jedni méwig, ze wojenny, kazano im mundury
pozakladag, inni, ze historyczny, niby o Krzy-
zakach, stycha¢ rzenie, patrze: nie, to tylko
targowisko koni [...], inni znowu méwig, ze
o obozie, petno tych w pasiakach, rozdajg na
straganach, jaki$ grubas zajada butke z sal-
cesonem, wazniaka zgrywa — kapo z niego
zrobili [...]”. Limon nigdy nie stracit tego
prowokacyjnego spojrzenia na historyczny
stereotyp. Moze dlatego tak cenif teatr Jana
Klaty, czemu dziwili si¢ niektorzy krytycy?

Jego nadzwyczaj oryginalny Wieloryb, wy-
dany w 1998 roku, zebral mnéstwo fachowych
recenzji pisanych przez znawcow postmoder-
nizmu, ktéry w latach dziewigcdziesiatych
zawital do Polski. Limon zmistyfikowal his-
torie Pomorza od glebokiego Sredniowiecza
do wspolczesnosci, zestawiajac ze sobg po-
nad sto dwadzieécia ,wypisow” z dawnych
podan, kronik, sztuk dramatycznych i doku-
mentéw sadowych, bardziej wspélczesnych
dziennikow i listow, a takze nowoczesnych
form narracyjnych, tacznie z komiksem.
Bibliograficzne atrybucje tych fragmentow
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sa prawdziwe i $wiadcza o swobodzie, z jakg
autor poruszat sie w miedzynarodowych archi-
wach. Natomiast same fragmenty zostaty przez
niego mistrzowsko sfabrykowane. W ten spo-
sob stworzyl swoistg ,metapowies¢” w miej-
sce nigdy nienapisanej powiesci. Jej tematem
sa dzieje Pomorza, w gruncie rzeczy jednak
historia przemocy, jakiej od pokolen doswiad-
czali mieszkancy tej cze$ci Europy. Symboli-
zuje ja tytutowy wieloryb, piekielny potwor
wynurzajgcy sie z odmetow kazdej epoki i po-
zerajacy ludzki réd. Limon doskonale nasla-
duje ksztalt i brzmienie dawnych podan, bawi
sie jezykami i stylami, ale jego pisarski kunszt
nie przestania nam istoty tej wielogltosowej,
cho¢ tylko sfingowanej opowiesci, ktorg jest
zYo na ziemi. Jako uwazny czytelnik mrocz-
nych éredniowiecznych kronik (tak inspirujg-
cych Szekspira!) dobrze wiedzial, Ze wszyscy
zyjemy w otwartej paszczy wieloryba i tylko od
naszej odwagi, inwencji, wspolczucia, a cza-
sem zwyklego poczucia humoru zalezy, jak
przepedzimy ziemskKi czas.

W Wielorybie dominuje wigc horror nie-
kiedy przeplatany nadzieja: ,Odstania sig
Paszcza Piekiel o ksztalcie rozwarte) paszczy

wieloryba. Wylatuje z niej dym i ogien. Wy-
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skakuja z niej diably i gonig NIEDOWIARKA
po scenie” — czytamy w didaskaliach do zmi-
styfikowanego fragmentu misterium Sgd Os-
tateczny, ktorego bohaterem jest pewien bez-
boznik, ktéry swoje nawrdcenie zawdzigcza
dzielnym Wielorybnikom: ,,Na sceng wchodzg
WIELORYBNICY z harpunami; przepedzaja
diably z powrotem do paszczy, a strasznego
wieloryba szpikuja harpunami”. Jak widac,
mozna pokonaé tego potwora! W ksigzce
znajdziemy tez pastisz listu Zony pewnego ak-
tora angielskiego, ktéry wyruszyl na wschod
w objazd teatralny... i stuch o nim zaginat.
,Drogi panie Allen — pisze niejaka Harris Jo-
nas — juz ponad rok nie mam zadnych wiesci
od mego meza i siedze tu bez srodkow do zycia
i nie starcza mi nawet na chleb chociaz byli tu
zeszlego roku aktorzy ale ani jednego wczes-
niej nie znatam i oni méwili mi ze Dick jest
w Pradze ale teraz nie wiem sama bo tam
zawierucha i modle si¢ jeno do Boga zeby
jemu nic si¢ nie stalo” (pisownia oryginalna).
Dicka widziano podobno w Szczecinie, a naj-
pewniej siedzial w Gdansku i grat w Szkole
Fechtunku sztuki pana Szekspira. Fikcja?
Niezupelnie. Znana jest historia angielskie-

go komika, ktory umart na dalekim tournée,
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a jego zona otrzymala od angielskiego krola
dozywotnig rente.

Jerzy na rozne sposoby badal i teoretyzowal
historie — takze poprzez wlasng biografieg.
W 1999 roku, a wiec rok po Wielorybie, wydal
Koncert Wielkiej NiedZwiedzicy, w Ktorym
rekonstruowal dom swojego dziecinstwa.
,Dom, w ktorym sie wychowalem i przezytem
¢wieré wieku, znajdowal si¢ na skraju niewiel-
kiego i niezbyt starego miasta — przed wojng
i po wojnie modnego nadmorskiego kurortu.
Pisze »niejako«, bo dalej wprawdzie ciggne-
ty sie jeszcze korty tenisowe i par¢ domow,
ale tylko z jednej strony ulicy, nadal przypo-
minajagcej wyboista wiejska droge. Dopiero
w latach sze$¢dziesiatych potozono tam asfalt™.
Miastem tym jest oczywiscie Sopot, o ktorym
Limon pisze zupelnie inaczej, niz na przyklad
jego kolega po piorze Pawel Huelle, ktory opo-
wiada o swoim Wrzeszczu. Nie buduje miano-
wicie osobistej mitologii, ale odwaznie za-
nurza sie w prawdziwa historie tego miejsca,
i to historie tak dawna, ze wszystko, co sen-
sowne, potrafig o niej powiedziec tylko ar-
cheologowie. Limon w Koncercie rozgrze-
buje Sopot do tych warstw dziejow, w kto-

rych zyli dawni wojowie, po $mierci chowa-

.......
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ni razem z koniem - ,,na stojaco”. Fascynuje
go najglebsza, dzika przeszios¢ Pomorza,
na ktorej dopiero nabudowuje pozniejsze
epoki jak pigetra domu. Nawet jezeli jest
to zwykly domek z cegly i wapna, jego fun-
damenty siegaja bardzo gleboko, a Swia-
domosc¢ tych warstw jest dla Limona niezwy-
kle wazna. Nieprzypadkowo wsrod funda-
mentoéw Teatru Szekspirowskiego pragnat
wyeksponowac drewniane belki tworzgce
niegdy$ Szkote Fechtunku. Jestem pewien,
ze gdy przebiegal teatralnymi korytarzami,
czul pod nogami ziemig, po ktorej na poczat-
ku XVII wieku stapali angielscy aktorzy.

*

Znawcy teatru elzbietaniskiego nie od dzis
tworza potezng miedzynarodowke, a zaliczy¢
do niej trzeba nie tylko historykow literatury
i teatru, ale takze thumaczy (do grona ktorych
Jerzy nalezal, do spdtki z Zawistowskim prze-
tozyt przeciez Antoniusza i Kleopatre oraz Tro-
ilusa i Kresydeg), pisarzy (jak wyzej) i artystow
sceny. Tych ostatnich Jerzy poznawat jako
dyrektor Festiwalu Szekspirowskiego (jednego
z kilkunastu na calym $wiecie) w czasie swoich
licznych podrézy tropem nowych inscenizacji.
Podkreslal przy tym, ze jego zainteresowania
filologiczne i literackie nie majg zadnego
wplywu na wyboér sprowadzanych do Gdan-
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ska spektakli. Zalezalo mu na tym, zeby festi-
wal nie byl teatralnym skansenem, w ktorym
rekonstruuje si¢ dawny dramat elzbietanski,
ale miejscem Zywym, gdzie prezentowane
sa najbardziej wartosciowe, ale jednocze$nie
zupelnie wspolczesne — niekiedy wrecz nowa-
torskie — interpretacje dramatow Szekspira.
Dzieki festiwalowej selekcji od konca lat dzie-
wieédziesiatych mogliSmy obejrzec na troj-
miejskich scenach spektakle najwigkszych
$wiatowych rezyserow: Petera Brooka, Eli-
zabeth LeCompte, Lwa Dodina, Romea Cas-
tellucciego, Silviu Purcaretego, Oskarasa Kor-
sunovasa, Eimuntasa Nekrosiusa, Roberta
Ciullego, Luka Percevala. To byla niezapo-
mniana lekcja teatru szekspirowskiego — i no-
woczesnej inscenizacji. Owszem, niektore lata
byly dla festiwalu mniej taskawe, ale tez nigdy
jego poziom nie obnizyl si¢ na tyle, bysmy
zatowali swojego pobytu w Gdansku.

Jerzy mial tez reke do egzotycznych ze-
spolow teatralnych, interesowal go Szekspir
koreanski, gruzinski, indyjski czy kubanski.
Nie zapomne Innej Burzy, wytanczonej z pas-
ja przez miodych ciemnoskorych aktorow
Teatro Buendia z Hawany, ktorzy po spek-
taklu wciggneli nas do wspolnej zabawy. Na
zawsze tez zapamietam cykl mikrospektakli
angielskiego teatru Forced Entertainment,

ktéry opowiadal kolejne sztuki Szekspira za
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pomoca butelek, solniczek, puszek i stoikow.
Potem zupelnie powaznie zastanawialem sig
nad zastosowaniem tej metody na uczelni, ale
w korcu zrezygnowalem — w koncu aktorzy
Forced Entertainment postugiwali si¢ nie
tylko przedmiotami, ale tez perfekcyjnym
angielskim.

Moje najwieksze przezycie na Festiwalu
Szekspirowskim? Hamlet w rezyserii Luka
Percevala z Thalia Theater w Hamburgu i The
Tiger Lillies grajg Hamleta w rezyserii Martina
Tuliniusa z duniskiego Teatru Republique.
Sceny samobojstwa Ofelii kroczacej po wo-
dzie do melodii urzekajacej ballady Release
Me zapomnie¢ nie sposob. The Tiger Lillies
dwa razy zagrali swoje koncerty na Festiwalu
Szekspirowskim. Koncert pierwszy, ten w 2015,
a wiec tuz po otwarciu teatru, byl wybuchem
niestychanej, kabaretowej energii i wisiel-
czego humoru rodem z angielskiego pubu.
Koncert drugi, ten z 2019, byt o wiele bardziej
nostalgiczny, jakby Martyn Jacques, chary-
zmatyczny lider grupy, przeczuwal, ze z Gdan-
skiem zegna si¢ na dlugo - a z Jerzym na
zawsze. Limon przepadat za ich balladami,
znajdowal w nich wszystko, co najbardzie;]
pociagato go w Szekspirze i w ogole w dawne;
kulturze angielskiej. Mam na mysli liryzm po-
faczony z realistyczng dosadnoscig, wszystkie

odcienie humoru, od intelektualnego dowcipu



po sarkazm, wreszcie wzniosty zachwyt nad
pieknem S$wiata, ztamany gorzka skarga na
zto. Do swojego spektaklu zespot nagrat dwu-
plytowy album zatytulowany po prostu Ham-
let. ,Well this life it is cruel / You're a clown /
And you're a fool / Pauper’s grave it waits for
you / You're alone” - $piewa Jacques w piesni,
ktora stale mi si¢ dzi$ przypomina. I chociaz
na pocieszenie czytam sobie kolejne hasta
z arcyzabawnego leksykonu Szekspir bez cen-
zury. Erotyczny Zart na scenie elzbietanskiej -
efekt wieloletniej pracy Limona nad misterna
tkanka jezykowych aluzji erotycznych w sztu-
kach Szekspira - humor mi si¢ nie poprawia.
Trudno uwierzyc¢, ze si¢ juz wiecej nie spo-
tkamy i nie pozartujemy...

Na spotkaniu promujacym Szekspira bez
cenzury w warszawskim Instytucie Teatral-
nym zachwycalis$my si¢ stuchem i jezykowa
inwencja Limona, cho¢ Jerzy wielokrotnie
podkreslal, ze sprosnosci — cho¢ zabawne -
interesujg go przede wszystkim jako literacki
kod wolnosci w epoce holdujacej setkom praw
i konwenansow, zawsze sktonnej do spoleczne;
kontroli. Czytal Szekspira i innych dramatur-
gow elzbietanskich jak siedemnastowieczne
»ksiegi zbojeckie”, swoimi komentarzami za-
razajac czytelnikow duchem anarchii. Ukryty
w ich sztukach zywiot artystycznej wolnosci,
uderzajacy zarowno w systemy, jak i ideologie
- takze te nowoczesne, krepujace Swiattych
intelektualistow — byl dla Limona najwi¢ksza
wartoscia. Wydobywat ja w swoich ksigzkach
i artykutach, po raz ostatni w monumental-
nym Milocie na poetow albo Kronice scigtych
gtow, dziele nazwanym przez Limona ,inter-
aktywng historia powiesciowa” - skonstru-
owang podobnie jak Wieloryb, ale z prawdzi-
wych dokumentow. Najliczniejsze przypo-
minajg historig §ledztwa, jakie podjeli agenci
krola Jakuba I Stuarta dla wykrycia i ukarania
autorow ksigzek szkalujacych krolewski ma-
jestat. Agenci tropili artystow, a Limon ich
dziela, ktore na poczatku XVII wieku ukazy-
waly sie takze w Polsce.

Wolnosé¢ jako wartos¢ najwyzsza autor
Mtota na poetow rozsiewal takze za posred-
nictwem teatru, ktoremu nigdy nie odmawiat
wolnoéci interpretacji dawnej dramaturgii.
Nieodzowna cze$cia kazdego Festiwalu Szeks-
pirowskiego byt (i nadal pozostaje) konkurs
0 Zlotego Yoricka, do ktorego stawaly polskie
teatry i najlepsi artysci. Dla rezyserow i akto-
row Gdansk, z festiwalem, ale takze swietng
anglistyka na lokalnym uniwersytecie, stal si¢
prawdziwym szekspirowskim matecznikiem.
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Miejscem, gdzie Szekspira si¢ gra, gdzie sie
o nim dyskutuje, gdzie si¢ nim oddycha. Oczy-
wiscie bardzo liczyta sie (i nadal liczy!) sama
nagroda. Jestem pewien, ze gdyby nie Zloty
Yorick, Szekspir znacznie rzadziej bytby u nas
inscenizowany, ze szkoda dla polskiej kultury

teatralnej.

*

»Zamierzam mowic o teatrze jako nieomal
magicznej przestrzeni, w ktérej powstaja
znaki swiata fikcyjnego, tworzgce — przy ak-
tywnym udziale widzow — specyficzne dla
niego znaczenia” — tak Limon rozpoczal swo-
ja najwazniejsza ksiazke teatrologiczna Mie-
dzy niebem a sceng. Przestrzen i czas w teatrze,
wydang w 2002 roku. Ksigzka sktada sie
z dwoch czesci. W pierwszej autor wytozyl
swoja teori¢ przedstawienia teatralnego,
w drugiej opowiedzial historie teatru od sta-
rozytnosci po barok, stosujac wczesniej zapre-
zentowang perspektywe. Zawsze interesowata
go semioza, czyli skomplikowany, a zarazem
fascynujacy proces tworzenia, przekazywa-
nia i odbierania znakéw w teatrze. Opisywal
go na wiele sposobow, w kolejnych latach bio-
rac na warsztat coraz to nowe typy teatru. Ana-
lizowal semioze zywej sceny, ale takze teatru
telewizyjnego i radiowego, badajgc przy tym
wszystkie elementy znakotworcze: przestrzen,
czas, aktorstwo, rekwizyty i sceniczna pustke,
muzyke i cisz¢ w teatrze, Swiatlo, scenografig,
a takze namnazajace si¢ w ostatnich czasach
efekty filmowe. Wreszcie widza jako petno-
prawnego uczestnika procesu semiozy. Umial
0 nim pisa¢ z nadzwyczajng precyzja, a przy
tym zajmujaco i pigknie, cho¢ niecierpliwi
czytelnicy mogli niekiedy odnies¢ wrazenie,
ze po wielokro¢ wyjasnia to samo. Tymczasem
kazda, nawet drobna zmiana w konstrukcji
ruchomej maszyny semiotycznej, jak nie-
kiedy nazywat teatr, wymagala nowego opisu
calego zjawiska. Limon podejmowat si¢ go
w swoich kolejnych ksigzkach teoretycznych:
Trzech teatrach, Obrotach przestrzeni, Trzecim
wymiarze teatru, Pigtym wymiarze teatru,
Brzmieniu czasu.

W przytoczonym wstepie Jerzy postuzyt
sie moja ulubiong metafora teatralnej osmozy.
»,Osmoza zachodzi spontanicznie w wyniku
przenikania rozpuszczalnika (na przykiad
wody) przez membrang¢ polprzepuszczalng
z roztworu o nizszym stezeniu substancji
rozpuszczonej do roztworu o stezeniu wyz-
szym, czyli prowadzi do wyréwnania stezen
obu roztworéw™ - tlumaczy encyklopedia.

wspomnienie ll-7

A Limon pisze tak: ,Relacje dwoch podsta-
wowych przestrzeni teatru, przestrzeni sceny
oraz widowni, mozna poréwnac do zjawi-
ska 0 s m o zy: przedzielone niewidzialng
membrang, przekazuja znaki scenicznego
komunikatu z jednej sfery do drugiej”. Kiedy
przestrzen sceny ,nie bedzie juz miata nic do
dodania”, przedstawienie si¢ skonczy. Widzo-
wie, poruszeni lub znudzeni, pojda do domu,
ale teatrolodzy zastanawiac si¢ beda nad pro-
cesem osmozy, a dokladniej — nad ,,przepusto-
woscia niewidzialnej membrany. Membrana
jest bowiem ,,porowata’, ,,przez co wszystko,
co przez nia przenika, przeobrazone zostaje
- niczym w magicznym filtrze - w znaki i ich
wigzki, sekwencje i konfiguracje”. Membrana
to najlepszy symbol twérczosci teatralnej, na
ktorg — po stronie sceny — sktadajg si¢ wszyst-
kie przygotowane wcze$niej i uruchomione
podczas spektaklu efekty i dzialania. Po stro-
nie widowni tworza one skomplikowane ko-
munikaty, wymagajace od widzow nie tylko
uwagi, ale takze wielu réznych kompetenciji.
Membrane bardzo tatwo ,rozerwac”, prze-
strzega autor, ,na przyklad poprzez zle aktor-
stwo, wskutek czego czar pryska, a na scenie
pozostaje to, co z tatwoscig uchwyci aparat
fotograficzny - rzeczywisto$¢ materialna”. Je-
sli w epoce streamingow, rejestracji i platform
cyfrowych mamy klopot z definicjg teatru,
warto ponownie przeczytac Limona.

Limon byt urodzonym semiotykiem, przez
co funkcjonowatl nieco na marginesie wspot-
czesnych badan teatralnych, napedzanych
nowszymi teoriami (choc¢by performatyky),
ale na znaki teatralne nie patrzyt okiem nud-
nych kodyfikatorow. Przypominat raczej ge-
nialne dziecko, ktore, pomimo rozleglej wie-
dzy, potrafi nieustannie dziwic si¢ ,,magicz-
nemu’” zjawisku generowania znaczen w tea-
trze i drzec na mysl o tym, ze za sprawag zlego
wykonania ,czar” prysnie. W Limonie bylo
tylez z profesora, co z poety - nie na darmo
uczyt si¢ teatru wlasnie od Szekspira.

*

Jerzy dal si¢ potknac wielorybowi, ale prze-
ciez nie umart. Pozostato jego dzielo, ktére na
szcze$cie ma swoich kontynuatorow i kusto-
szy. Ze $cisnietym sercem mysle o kolejnym
Festiwalu Szekspirowskim, ktorego Limon
juz nie otworzy. Jednoczesnie niecierpliwie
czekam na ten moment. Tylko w ten sposob
- grajac w Gdansku Szekspira — najlepiej ucz-
cimy pamie¢ o czlowieku, ktéry budujgc teatr,
postawil sobie radosny pomnik. &



