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Obywatelu, nim poddasz sig rewizji,
zrewiduj sig sam,
zrewiduj sie sam.

Lech Raczak

Pare tygodni temu obiecalem sobie, ze wroce
pamiecig do wielkich przedstawien Teatru
Osmego Dnia sprzed ponad czterdziestu lat,
do Przeceny dla wszystkich i Ach, jakze godnie
zylismy. Dla mnie pewnie najwazniejszych z tak
ekspansywnego w latach siedemdziesigtych
nurtu teatru alternatywnego (wtenczas zwa-
nego studenckim). Przydatnym impulsem do
wspominania zdat sie spektakl-hommage dla
poznanskiego zespotu, ktéry pod sparafrazo-
wanym tytulem Ach, jakze godnie zyli przygo-
towal byl w koncu ubiegtego roku warszawski
Teatr Powszechny. Gdy odgrzebywalem w glo-
wie emocje sprzed dekad, przyszia wiadomos¢
o $mierci Lecha Raczaka, przez wiele lat niekwe-
stionowanego lidera Osemek.

Hommage z Powszechnego jawil si¢ jako
poreczny pretekst do snucia rozwazan o randze
tamtego teatru, poniewaz sam byl, uczciwszy
uszy, kulawy. I to w stopniu do$¢ zdumiewa-
jacym, zwazywszy ze Marcin Liber zdawal sie
ostatnimi czasy w zwyzkujacej formie; pisalem
w tym miejscu pochlebnie i o Popiele i diamen-
cie w Legnicy, i o Motylu dla dzieci i dorostych
we Wroctawskim Teatrze Lalek. Moze osobi-
ste zaangazowanie rezysera, ktére miato by¢
atutem, okazalo sie ostatecznie obcigzeniem?
Liber w swoim czasie wchodzit w $wiat profe-
sjonalnego teatru via poznanski off i spotka-
niu z Osemkami wiele zawdziecza; pono¢ Ewa
Wojciak przedstawiala go publicznie jako dziec-
ko Teatru Osmego Dnia. Ale - dopowiedzmy -
pozne dziecko. Gdy Liber gral u nich w Sabacie,
byly juz lata dziewiecdziesiate, teatr dopiero co
powrocony z przymusowej emigracji rozdziera-
ly konflikty, liderzy, Lech Raczak i Ewa Wdjciak,
rozchodzili si¢ bezpowrotnie. A przeszlo$é
zatrzaskiwala si¢ w coraz odleglejszej legendzie.

Spektakl w Powszechnym otwiera dziecie-
¢y glos sylabizujacy stara, historyczno-teatral-
ng rozprawke. Porte parole rezysera? Trudno
0 lepsze wprowadzenie w dzieto upichcone
wlasnie tak, jakby pachole inscenizowalo sobie
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Swiat rodzicow. Po swojemu, pomijajac aspekty
nudne i niezrozumiate, koncentrujac si¢ na bly-
skotkach, wyciagajac wnioski od czapy. Rzecz
paradna: zakochanemu w Osemkach Liberowi
nie starczylo samych, naprawde bogatych
doswiadczen tego teatru, by wypelni¢ ledwie
dziewieédziesieciominutowe widowisko. Slizgat
sie przez heroiczne epizody, polityczne przesla-
dowania z epoki Gierka (kiedy aktorow nekano,
prokurujac oskarzenia o chuliganstwo), wypy-
chanie na emigracje w czasach Jaruzelskiego
i pare jeszcze takich zakretow. Ale o niezalez-
nej postawie artystéw wolat opowiadad, siegajac
do... Moliera. Skad mu to do glowy przyszio?
Ksiazke ze scenariuszami widowisk Osemek
wzial do reki, ale zamknat szybko, twierdzac,
ze nic sie stamtad wyciagnac¢ na dzi$ nie da.
Zamiast teatru Raczaka wolal wskrzesza¢ teatr
Grotowskiego, ktorego Raczak szanowal, cho¢
byl z nim w ostrym sporze o pryncypia. Alisci
Liberowi szto nie o spdr, tylko o sztubacka drwi-
ne: Michat Jarmicki o$mieszal napuszone prze-
mowy Grotowskiego z czaséw przedindyjskich,
grubasa w czarnych okularach, a Andrzej Klak
parodiowal nerwowe miotanie cialem Ryszarda
Cieslaka. Obaj kompulsywnie palili przy tym
papierosy, budzac pelen wyzszosci, dezaproba-
tywny chichot warszawskiej widowni.

O paleniu dygresja. Siedzimy latem w knaj-
pie na wolnym powietrzu w kompanii wiekowo
pamietajacej i Grotowskiego, i poczatki Osemek
na zywo. Ktos pali przy sasiednim stoliku, wiatr
zawiewa. Smrod nie do wytrzymania — Syczy
moje towarzystwo. Do cna wyparli ze $wia-
domosci i podswiadomosci, ze w ich i moje;j
miodych latach pomieszczenia na przykiad
redakcyjne byly sine od dymu, smrod papie-
rosow marki Sport - ktore to wilasnie oni palili
namietnie — byl nie do zniesienia, a o wietrzenie
niepodobna bylo sie doprosic.

Czyzby z najlepszymi przedstawieniami
Osemek miala by¢ taka sama historia: byly na
miejscu w czasach, gdy Zzadna rozmowa nie oby-
wala si¢ bez papierosa, a zdaja sie nieprzystepne
niczym zabytek, gdy palaczy zamyka si¢ na lot-
nisku w przeszklonych klatkach, jak zwierzatka?
Biore opis Przeceny dla wszystkich, czytam pierw-
sze didaskalia. Cicha muzyka. Widzowie wcho-
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dzg do sali, w przestrzen ograniczong dwiema
scianami biatego plotna zawieszonego na linach
na wysokosci ok. 3,5 m. Miejsca dla publicznosci
przygotowano wzdtuz owych bialych scian oraz na
amfiteatraluie wznoszgcym sig w gore kilkustop-
niowym podescie. Podobny podest, nieco mniejszy,
znajduje sig na wprost amfiteatralnej widowni.
Aktorzy wskazujg widzom miejsca. Poprzebierani
sg w dos¢ przypadkowe, jak sie moze wydawad,
stroje: czarne marynarki (zbyt ciasne lub zbyt
obszerne), szare plaszcze, biale koszule, niektérzy
w butach, inni boso.

No tak, czyta sie to dzis jak opis zbanalizo-
wanej poetyki wszech-otfowej. Wtedy, w latach
siedemdziesigtych, byla ol$nieniem. Ale nie
tylko przez swojg zgrzebnosé¢ inng od oficjalne-
go teatru, przez stuzacy skupieniu minimalizm.
Nade wszystko przez proponowany typ kon-
taktu. Przed widzami stawali ludzie o jasnych,
przyciggajacych wzrok twarzach, w roboczych
ubraniach. Prywatni, ale tylko o tyle, zeby bylo
pewne, iz sceniczny komunikat bedzie ich zbio-
rowa kreacja, poza tym profesjonalnie skupie-
ni na grze. Bezbledni w operowaniu glosem,
gestem, cialem. Budowali parominutowe mikro-
scenki z elementarnymi rekwizytami, wyraziste,
precyzyjnie dorysowane, bez nonszalancji. Na
jaki temat? Ten, co zawsze: na temat przemo-
cy ograniczajacej wolnos¢. I ludzkich stabosci
redukujacych te¢ wolnos¢, by tak rzec, od srod-
ka. Upokarzajaca rewizja na granicy i rodzin-
ne ciepetko, obficie podszyte agresja wobec
wszelkich obcych, nieludzkos¢ psychiatryka
i ,Sciezka zdrowia’, czyli bicie, jakie fundowali
milicjanci antypanstwowym demonstracjom,
bal zakonczony nawalanka spod stodoty, z roz-
bitymi butelkami jako bronig i cyrk jako model
stosunkéw grupowych, radosne pochody przez
miasto, tudziez pijane dyskusje narodowe od
Litwo, ojczyzno moja po Tylko koni zal Maryli
Rodowicz. Wszystko w migawkach, z nieustan-
na wymiennoscig rol przesladowcow i ofiar. Bez
pietnowania, bez kaznodziejskiego pouczania,
ale i bez falszywej wyrozumiatosci, z dojmujgca,
wszechobecng ironig demaskujaca pozy, miny,
maski. Z nieustannym podsuwaniem krzywego
lustra sobie i nam, widzom, a nie zadnym onym,
ktorych potepiac jest najtanie;j.

I co, taka rewia scenek o wzajemnym udre-
czaniu si¢ przemoca nie bylaby dzi$ na miejscu,
spolecznie, mentalnie? Rzecz jasna przy paru
obyczajowych poprawkach? Wiec co tak przy-
hamowalo Libera, czego si¢ tak naprawde nie
da przeniesc z epoki szkodliwego zaciggania
sie¢ nieelektronicznymi papierosami w dzisiej-

sze czasy? Moze tak naprawde jedynie tamtego
nonkonformizmu? Takiego, ktéry nie pozwa-
lal nie tylko klaniaé si¢ wladzy, ale i schlebia¢
podejrzanym sojusznikom, sprawdzaé, jakie
poglady sie nosi i jakie myS$lenie obowigzuje
w stadzie, werbowac akolitow, w ogole jakos
moscic si¢ w paskudnym $wiecie? Moze wla-
$nie tego nie da si¢ juz skopiowa¢: niezaleznosci,
ktora kazata faczy¢ zaangazowanie z dystansem,
goracoSc przekazu z ironig, zawsze chlodna,
celng, bezlitosng, acz wyzbyta zlosci. I - powto-
rz¢ kwesti¢ kluczowy - gryzacy tylez $wiat, ile
samych siebie.

Na to nie ma dzis pogody. Nasza epoka ma
jednoznacznie wiedzie¢, kto jest nasz, a kto
nie, kto stoi w kolejce do pietnowania, a kto do
chwaty. Ironi¢ pogoniono na $mietnik. Byla zbyt
niebezpieczna, zbyt niejednoznaczna, no i nie
ma dla niej odpowiedniego emotikonu w tele-
fonie, takiego, zeby nikt nie mial watpliwo$ci
co do intencji ironisty. Skutek? Sp6jrzmy na
afisz: oto przytomny przeciez teatr sktada hotd
Teatrowi Osmego Dnia i daje tytul Ach, jakze
godnie zyli. Brzmi to jak drwina, ale trudno
Marcina Libera o nig podejrzewac, bytaby zresz-
ta bezczelnoscig. Wiec co, tabliczka z pomnika?
[lu widzéw odczyta nawigzanie do spektaklu
z 1978 roku pod podobnym tytutem, w ktérym
- zacytuje ostatnie zdanie z opisu Raczaka -
garstka szalericow toczy mozolng i bezsensowng
walke o sens i wartos¢ istnienia, o przekonanie, ze
cztowiek jest wszedzie, a staje sig tam, gdzie chce
przezwycigzyc swojg materialnosé, cielesnosé,
gdzie probuje poznac smak wolnosci?

Publicznos¢ dzisiejszego teatru o niczym
takim si¢ ze spektaklu nie dowie. Wezwania
Obywatelu, zrewiduj sig sam tez nie ustyszy,
bo i zresztg dla realizatorow przedstawienia
nie bylo ono wazne. Dzi$ rewiduje si¢ innych,
nie siebie. Za to z prokuratorska namietnoscig.
Skonczyla sig pewna epoka — pisano po $mierci
Lecha Raczaka. Latwo si¢ pisze, ale to niepraw-
da. Ona dogasata w nas latami. Co bolesnie czu¢
dopiero wtedy, gdy si¢ chce jg odgrzebac, nawet
tylko we wspomnieniach.
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ACH, JAKZE GODNIE ZYLI. Rezyseria:
Marcin Liber, dramaturgia: Martyna
Wawrzyniak, scenografia, kostiumy i rezyse-
ria Swiatla: Mirek Kaczmarek, muzyka: Filip
Kaniecki, choreografia: Dominik Wiecek.
Premiera w Teatrze Powszechnym im. Hiibnera
w Warszawie 23 listopada 2019.



